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Аннотация
Кокозов Константин Владимирович стал известен читателям

с 1998 года, когда в г. Владимире вышел в свет его первый роман
«Приключения на  двойнике земли». Вслед за  этим романом
были изданы его книги «Феерия» (М., 1989), «В  каменном
мешке» (М., 1999), роман-эпопея «Бизнесмен» (г. Владимир,
2000), сборник современных повестей «В  этом ужасном
Вавилоне. Новое произведение автора «Царь Борис». В  нем
рассказывается о жизни героя, которому предначертано судьбой
стать руководителем Российского государства.
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Книга первая.

Борис на вертикали
 
 

Глава 1.
Приятная новость

 
1

Бориса Ивановича Елина, первого секретаря Павловско-
го райкома партии Краснодарского края, жарким августов-
ским днём тысяча девятьсот восемьдесят первого года сроч-
но вызвали в Москву, к самому Генеральному секретарю ЦК
КПСС Леониду Ильичу Брежневу.

Как обычно, ровно в восемь-ноль-ноль Борис Иванович
проводил ежедневную утреннюю планёрку со своими секре-
тарями и  завотделами. Планёрка на  этот раз посвящалась
уборочной страде. Настроение с  утра у  первого было от-
личное. Только что он поговорил с младшей, самой шуст-
рой и любимой дочерью. Она сообщила отцу, что получи-
ла на руки красный диплом МГУ им. Ломоносова и скоро,
а может быть на днях, приедет домой, и не одна, а со своим



 
 
 

парнем, женихом, исключительно хорошим человеком.
Борис Иванович всегда, когда говорил с  младшенькой,

с Таней, озорной и необыкновенно умной дочкой, таял пря-
мо на глазах, как снег под палящими лучами весеннего солн-
ца. Таня имела обыкновение телефонный разговор оканчи-
вать следующими словами:

– Пап, береги себя для России! – и вешала трубку.
При последних словах дочери Елин долго хохотал, под-

нимаясь со своего кресла и бесцельно шагая по большому
секретарскому кабинету. А в этот раз он ещё и подумал, что
надо будет готовиться к свадьбе и закатить такой пир, что-
бы весь край ахнул. Великолепное расположение духа пер-
вого в районе человека вызывалось ещё и неплохим состоя-
нием райкомовских дел. Уборочная страда шла полным хо-
дом. Погода в этом году приняла сторону Елина и ни разу
ещё не подвела. Почти с первого дня уборки стояли сухие
солнечные дни. С каждого гектара в хозяйствах селяне по-
лучали невиданные доселе урожаи, на пять-шесть центнеров
с гектара больше, чем в прошлые годы.

Получалось, что у первого секретаря не оставалось при-
чин для плохого настроения. Ну как же? – Хорошо всё дома.
На работе так же. В сердечных делах тоже одни радости. Ска-
зать по секрету, так у Бориса Ивановича была очень молодая
любовница, учительница английского языка первой школы
станицы Павловской. Её недавно, месяц тому назад, удалось
пристроить третьим секретарём райкома комсомола, тем са-



 
 
 

мым приблизив её рабочее место, а значит, и её самоё, к себе
самому. Благо райком комсомола находился в том же здании,
что и партийное руководство – двумя этажами ниже. Так что
теперь её можно было видеть чаще и по поводу и без повода.

Однако Борис Иванович имел привычку даже при самом
превосходном настроении напускать на себя пасмурный вид,
собрав на лбу все морщины лица, так что рыжие густые бро-
ви закрывали глаза. Это он делал так, чтобы своим подчи-
нённым не давать расслабиться, не расхолаживать дисципли-
ну в райкоме, строгую, твёрдую, держать своих подчинённых
на дистанции от себя. И это ему удавалось. Его огромный
богатырский вид, двухметровый рост, широкие плечи и пу-
довые кулаки поневоле

даже на расстоянии вызывали у окружающих уважение,
переходящее в оторопь. А должность первого секретаря рай-
кома, делающая люфбого человека могущественным и все-
сильным в масштабе района, многократно увеличивала воз-
можности Елина, чтобы с ним по-настоящему считались.

2

Его признавали, его уважали, а вернее, немного боялись.
Боишься – значит уважаешь, – любил повторять Борис Ива-
нович слова Сталина, вычитанные им много лет назад в биб-
лиотеке Высшей партийной школы при ЦК КПСС в столич-
ном городе Москве. Кстати, там он, Борис Иванович, и по-



 
 
 

знакомился с Николаем Андреевичем Вороновым, тридца-
тидвухлетним молодым человеком, работавшим инструкто-
ром обкома партии в Омске и так же, как сам Елин, заоч-
но повышавшим свои политические знания в ВПШ. С Воро-
новым Елин подружился очень крепко, жили в одной ком-
нате вдвоём, ели с  одного стола, ходили вместе по  широ-
ким столичным улицам и бульварам. Случалось, и заходили
в какой-нибудь приличный ресторан, чтобы пропустить ста-
канчик-другой хорошего армянского коньяка после много-
часового выслушивания нудных речей преподавателей шко-
лы о бессмертных идеях марксистско-ленинского учения.

Воронов, как и он, Елин, был сложен собой по-богатыр-
ски, крупный, ладный, неотразимый. Правда, Николай Ан-
дреевич был более интеллигентен, чем Борис Иванович,
и тем самым выигрывал больше в кругу знакомых и незна-
комых, везде, где бы они ни находились вместе.

Николай Андреевич и  одевался поскладнее, поаккурат-
нее, чем Борис Иванович. Елин мог в  парадном костюме
с  галстуком на  шее плюхнуться на  заправленную кровать
и полежать, а  то и вздремнуть, переворачиваясь во сне то
на бок, то ничком. А потом, проснувшись в этом же костюме,
похожем на тряпку, разжёванную коровой, мог выйти на ули-
цу и даже отправиться на занятия. Николай Андреевич ни-
когда этого себе не позволял. Приходя домой, он тут же пе-
реодевался в свой синего цвета шерстяной спортивный ко-
стюм, а парадную одежду, тщательно осмотрев со всех сто-



 
 
 

рон, стряхнув с него все пылинки, с наслаждением, не то-
ропясь, развешивал на предназначенном для одежды месте
в шкафу. Кроме того, Борис Иванович мог одну и ту же ру-
башку носить целую неделю, не  обращая внимания на  то,
что воротничок от пота и пыли изрядно почернел. Он любил
подшучивать над Вороновым, который ежедневно натягивал
на себя новую свежую рубашку и по этой причине занимался
каждый день стиркой.

Коля, – говорил Елин, лёжа на боку и наблюдая за тем,
как тщательно, с мылом, драил Воронов внутренние стороны
тех мест рубашки, которые быстрее всего подвергаются из-
менениям под влиянием атмосферных явлений природы, –
от частой стирки ты в два раза сокращаешь продолжитель-
ность жизни своего белья. И где ты там видишь грязь? – и он
брал со стула ещё не замоченную одежду и скрупулезно ис-
следовал, переворачивая её то так, то этак, подносил к носу
и принюхивался. И, перекосив лицо в удивлении, заканчи-
вал свою мысль:

Вроде идеально чисто, стоит  ли из-за этого ежедневно
на корточки садиться!

Николай Андреевич в  первые дни знакомства и  сосед-
ственного проживания старался приучить своего нового то-
варища из Кубанских степей к аккуратности, блеску в смыс-
ле ношения одежды.

Несколько раз, стирая свои рубашки, не чурался высти-
рать и Борькино ношеное бельё, вплоть до трусов. Но по-



 
 
 

том, видя, что молодого инструктора райкома из Краснода-
ра не волнует и не тревожит, в каком виде он появится в об-
ществе солидных людей, – в брюках со стрелками или без
них, с воротником стоячим и снежной белизны или с измя-
тым воротником на горловине рубашки, перестал воспиты-
вать вкус к шикарному ношению одежды.

Горбатого могила исправит, – подумал Воронов. – Больше
будет жену любить и семьёй дорожить, если сам себя не спо-
собен обслуживать, разлучившись с ней на короткий срок.
И то хорошо.

Воронов был и  усидчивее и  трудолюбивее Бориса Ива-
новича, целыми часами с карандашом в руках изучал клас-
сиков марксизма-ленинизма, что-то выписывал, что-то под-
чёркивал, а  некоторые понравившиеся мысли прочитывал
несколько раз вслух, восхищаясь удачно сформулированной
идеей автора.

Борис Иванович, прохаживаясь по  комнате (он не  мог
в этом случае просто тихо посидеть или постоять, он обязан
был или полежать, философски поглядывая на потолок, или
походить по комнате бесцельно туда и сюда), заливался сме-
хом или приговаривал:

Как ты можешь, Коль, тратить время на чтение этих тол-
стых трудов? Ну, ознакомился с текущими материалами пар-
тии и правительства – и баста. Ведь, помнится, Мао Цзе-дун
говорил: «Читая много книг, императором не станешь».

Воронов со  смешком в  глазах поворачивался в  сторону



 
 
 

Бориса Ивановича и, долго задержав на нём взгляд, изрекал:
А ты что, Борь, себя в императоры готовишь?
Борис Иванович на мгновенье останавливался, посерьёз-

нев лицом, но тут же расплываясь в широкой улыбке, про-
износил:

Да какой же из меня император, Коля? Хорошо бы нам
с тобой, инструкторам, до первых секретарей райкома и об-
кома дойти. И то, наверно, невозможно в нашей любимой
стране. Старики сейчас так крепко расселись на  важных
должностях в государстве, что молодым людям карьеру сде-
лать практически невозможно, разве что случайность какая
или какие связи помогут куда-то пролезть.

Воронов, не отворачивая свой взгляд от товарища, беспо-
мощно вздыхал и кивал головой в согласии:

Да, тут я с тобой солидарен, Борь. Точно подметил. В пар-
тии нашей и государстве нашем сейчас позарез нужны све-
жие молодые силы. Против законов природы идти всё-таки
нельзя. Старики должны своих внуков нянчить, а не госу-
дарством управлять. Потому, наверно, в партии нашей нет
новых мыслей, свежих идей, неординарных решений. За-
стряла, забуксовала партийная мысль в партии. Потому дела
в государстве не такие важные, как должны быть. Помнишь,
на занятиях секретарь ЦК товарищ Пономарёв рассказывал,
как живут простые люди в Швейцарии? Они имеют возмож-
ность с семьёй, например, раз в году отдыхать в других стра-
нах. А  наши люди, наши рабочие, крестьяне, интеллиген-



 
 
 

ция – разве могут себе позволить такую роскошь, чтобы хо-
тя бы раз в несколько лет взять да и прокатиться всей се-
мьёй в жаркие и экзотические уголки планеты? Нет, конеч-
но. Не имеют такой возможности. За исключением некото-
рых, конечно, – кто всякими правдами и неправдами умеет
и привык за счёт государства на мир смотреть…

3

Елин и  Воронов были разными людьми и  по  внешно-
сти и по внутреннему содержанию. Но их притягивало дру-
гу к другу, как разноименные элементарные частицы, и по-
тому, подружившись в ВПШ, оказавшись жильцами одной
и той же комнаты общежития, они продолжали в остальное
время между сессиями дружить и на расстоянии. Кто знает,
но, обладая диаметрально противоположными качествами,
они симпатизировали друг в друге именно этим качествам,
бывает и так. Воронову, интеллигентному, начитанному ра-
ботнику аппарата обкома партии нравились в характере Ели-
на наивная простота, рассуждения уровня рабочего-бетон-
щика второго разряда, наплевательское отношение к приня-
тым в обществе формам общения и ношения одежды и он
даже завидовал в какой-то мере Елину, его лености в учё-
бе, и всё же умению сдавать экзамены вовремя. Привлека-
ла в Елине и детская откровенность перед ещё не очень зна-
комым человеком о вещах, которые тогда не слишком было



 
 
 

принято обсуждать. Ещё у Елина имелась черта характера,
за которую Воронов по-настоящему уважал его как мужик
мужика. Он не был жадным для друзей и даже для незнако-
мых людей, он мог расстаться с последней рубашкой, если
приходилось ездить в такси, первым расплачивался за двоих
Борис Иванович. В ресторане и кафе он тоже доставал деньги
быстрее Воронова. А однажды, во время прогулки по парку
имени Горького к ним подошли два подвыпивших мужичка
и попросили дать на бутылку водки. Борис Иванович, не раз-
думывая, засунул руку в карман. Вытащив червонец, выдал
им, и, когда обрадованные мужички рванули бегом к торго-
вой точке, улыбнувшись, бросил им вслед:

– Первый тост за Воронова Николая!
Что касается Елина, то Воронова он считал выдающимся

партработником с академическими знаниями и всегда ему
говорил:

Хотел бы быть таким, как ты, да видимо не из того мате-
риала меня скроили. Куда мне, деревенскому парню, за ва-
ми, городскими, тягаться?

После окончания ВПШ они оставались друзьями. А через
некоторое время пришло известие, что Николай Андреевич
Воронов избран первым секретарём Омского обкома партии.
Минуло два года, и  по  рекомендации Воронова, а  вернее,
по его тихому ходатайству во время очередного семинара пе-
ред коллегой из Краснодарского края, Елин был избран пер-
вым секретарём райкома.



 
 
 

Прошло еще девять лет. Николай Андреевич Воронов
стал секретарем ЦК КПСС, но не забывал своего друга Бо-
риса Ивановича. Именно он, секретарь ЦК партии Воронов,
и позвонил ночью Елину и сообщил, что его вызывает к себе
Генеральный секретарь партии товарищ Брежнев на конфи-
денциальную беседу. Николай Андреевич не сказал причину
вызова в Москву, заметил только:

Зайдёшь ко мне домой и всё узнаешь, получишь полный
инструктаж.

4

По весёлому голосу друга Борис Иванович понял, что его
ждёт повышение, но какое конкретно, не мог знать. Он пере-
бирал в уме посты, которые могли ему предложить в Кремле
и на Старой площади. Хотелось бы ему вначале, чтобы пе-
ревели его в край, на должность второго секретаря крайкома
(в это время должность пустовала, поскольку её обладатель
покинул бренный мир).

«А  вдруг меня назначат первым секретарём крайкома?
Ну, понятно, что не назначат, а изберут, что одно и то же при
одном только слове из ЦК», – размышлял он, и от этой по-
явившейся приятной мысли защемило где-то близко в груди
слева. Он глядел на своих подчинённых, которые доклады-
вали ему по очереди о делах вверенных им участков работы.
Они из кожи лезли, чтобы оставить у первого хорошее впе-



 
 
 

чатление, а он почти и не слушал их, о чём эти клерки бол-
тали. Получалось так, что Елина после звонка московского
товарища уже не интересовали здешние дела. Они как бы
его уже не касались, мысленно он уже витал в кремлевских
кабинетах и всячески пытался предугадать, какую же долж-
ность предложит ему на сей раз родная и любимая партия,
которая – нет-нет, да от времени до времени и вспоминает
о своих преданных кадрах. Машинально кивая временами
собеседнику, Борис Иванович, опустив голову к бумагам, ле-
жащим на его огромном столе, продолжал мечтать.

«Может, меня пошлют вторым секретарём в  какую-ни-
будь союзную республику?», – раздумывал Елин. – «А мо-
жет, в аппарат ЦК переведут? Что же лучше – работа в ап-
парате ЦК или высокая должность на периферии?», – спра-
шивал он себя. И сам себе же в следующую минуту отвечал:
«Ну чего ж тут сравнивать, какая должность лучше? Уж ку-
да направит партия, туда и пойдёшь! Не будешь ведь отка-
зываться. Всю жизнь мечтал, и вот теперь мечты вроде бы
стали сбываться, а ты ещё смеешь выбирать, что хуже, а что
лучше».

5

Где-то в середине планерки по внутреннему телефону по-
звонила секретарша Людмила Борисовна и  сообщила, что
билет на  Москву она заказала, рейс отправляется ровно



 
 
 

в тринадцать. Поблагодарив Людмилу Борисовну, Елин при-
кинул время, необходимое для подготовки и поездки в сто-
лицу края и видя, что еле успевает на самолет, тут же пре-
рвал совещание и, широко улыбаясь, сообщил, что он вы-
нужден покинуть их общество в связи с вызовом в Москву,
в аппарат ЦК КПСС.

Присутствующие, увидев на лице первого добрую улыбку,
которая весьма редко играла в его взгляде, поаплодировали
своему руководителю стоя, засияв множеством глаз, слов-
но в доме культуры района темной ночью включили множе-
ство светильников. Что греха таить, у кое-кого проскользну-
ла на лицах тень удовлетворения, что наконец-то придется
расстаться с этим угрюмым, чересчур требовательным и все-
гда недовольным подчиненными человеком. Кое-кто нахо-
дил возможность незаметно для окружающих покоситься
на широкое кожаное кресло с высокой спинкой, на котором
увесисто восседал первый секретарь.

Многие из  присутствующих понимали, что в  Москву,
в ЦК вызывали не на чашку чая, значит быть скоро в райко-
ме переменам, и потому у некоторых промелькнула мысль,
что хозяином этого шикарного кресла станет он. Даже весь-
ма честные партийцы, бросив взгляд на это могущественное
в районе кресло, тайно подумали: было бы хорошо, если бы
коммунисты района на эту высокую партийную должность
избрали его самого, а может быть так и будет?



 
 
 

6

Борис Иванович, поручив второму секретарю вести даль-
ше совещание, покинул свой кабинет. Водитель его служеб-
ной «Волги» сидел напротив стола секретарши Людмилы Бо-
рисовны. Увидев своего шефа, оба работника встали и нача-
ли от души, по-родственному поздравлять Бориса Иванови-
ча, три раза по-христиански поцеловав его в полные красные
щёки, про себя же мечтая, что и они, дай Бог, благодаря это-
му случаю, тоже сменят место работы на какой-нибудь бо-
лее приличный город, чем эта провинциальная дыра, пыль-
ная станица Павловская.

У  них были основания думать так, их связывали с  Ел
иным почти родственные отношения. И сейчас, не убирая
сияющих улыбок с лиц, вместе с первым они направились
к выходу. Впереди шёл водитель служебной машины Коля
Первухин, а  позади Бориса Ивановича плелась, не  спеша,
но с достоинством, Людмила Борисовна, давая своему ше-
фу последние напутствия и пожелания скорейшего возвра-
щения с приятными известиями…

7

Выйдя из  приемной и  спускаясь по  лестнице вниз, уже
вдвоём с  водителем, на  второй этаж, где совсем недавно,
месяца четыре назад, обосновался райком комсомола, Бо-



 
 
 

рис Иванович велел Коле пройти к  машине и  завести её.
Сам же по длинному коридору, воровато озираясь по сто-
ронам, торопливо направился в  самый конец, где с  левой
стороны на дверях была прикреплена табличка с надписью
«Секретарь райкома ВЛКСМ Надежда Владленовна Бойко».
Схватив ручку двери, Борис Иванович толкнул полирован-
ное дверное полотно вовнутрь.

Надя была на  месте, читала внимательно какие-то ин-
струкции. Борис Иванович, окинув взглядом кабинет и убе-
дившись, что никого больше нет, быстренько защелкнул
кнопку внутреннего замка. Надя удивленно посмотрела
на улыбающееся лицо Елина. Её глаза безмолвно спрашива-
ли: что случилось? Ведь раньше Елин никогда не  заходил
к ней в кабинет и вообще мало интересовался её служебны-
ми делами. Он приблизился, и руки его привычно стиснули
её в крепком кольце. Только, когда он её, лёгкую, пытающу-
юся выскользнуть, оторвав от стула, понёс на руках к стоя-
щему у стены дивану, Надя обречённо закинув голову назад,
улыбнулась:

– Ты что? Последний день видимся?
Вызывают меня в  Москву, аж к  самому Брежневу.

На сколько дней расстаемся, неизвестно, а если тебя, любовь
моя, не повидаю и дня, всё становится бессмысленным…

Что же ты делаешь, ведь постучат сейчас!
Да постучат и уйдут, – а у самого колотило сердце, в гла-

зах потемнело от ударившего внезапно хмеля. Удивительно,



 
 
 

но все последние годы только с ней первый секретарь мог
испытывать такое наваждение, и тоже не всегда, а только ко-
гда появлялась опасность для его чувства, или видимость её
потери, как и сейчас: казалось, что эта встреча – последняя,
завершающая…

Любил ли он её всем сердцем, всем разумом, до последней
извилины в голове? Мог ли он для неё, во имя этой любви
сделать всё такое, чтобы если не всё общество, а хотя бы она
была уверена в его настоящих чувствах к ней, – он не знал.
Борис Иванович и не задавал себе подобных вопросов. Всё
шло само по себе, как и сложилось…



 
 
 

 
Глава 2.

Надежда Владленовна
 

1

Первый раз он её увидел на конференции райкома ком-
сомола, где она выступала очень бойко от  имени комсо-
мольцев районного образования, и запомнил ее надолго. Уж
очень подходила к ней её шустрая, оптимистическая, поис-
тине комсомольская фамилия. В тот день, часто поглядывая
на нее, высокую, статную, рыжую, со всеми соблазняющи-
ми формами, он испытывал непреодолимое желание узнать
ее поближе, прикоснуться к ее коротким, соломенного цве-
та волосам. А если сказать честно, то, чем больше он смот-
рел на неё, тем больше она притягивала его взгляд своими
невидимыми лучами юной красоты. «Хорошо бы подержать
её в объятьях», – сразу подумалось ему. А через несколь-
ко минут в мозгу уже строились планы не упускать красави-
цу из поля зрения, найти способы сделать ее своей любов-
ницей. В тот же день, выступая в конце конференции, чи-
тая свой доклад, Борис Иванович постарался и сделал всё,
чтобы несколько раз упомянуть ее имя, похвалив свою буду-
щую пассию за содержательное деловое выступление. Наро-
ду было много, будь его воля, он бы все время говорил о ней,
о её красоте, о стройных ногах, о рыже-соломенных волосах,



 
 
 

о её высоком, устремлённом из белой просвечивающей блуз-
ки своими кончиками прямо вперед, бюсте, – так она впала
в сердце молодого партийного работника.

Через два дня представителей райкома пригласили
на юбилей школы номер один, и Борис Иванович эту ответ-
ственную миссию не переадресовал никому, сам явился вме-
сте с заведующей отделом образования. И туг, сидя в пре-
зидиуме в актовом зале школы, Борис Иванович, лишь раз
направив свой взгляд на молодую учительницу, сидевшую
на первом ряду, так и застыл этим взглядом на ней, безот-
рывно любуясь ее обликом. Лишь иногда, когда произноси-
ли его имя, он поворачивал голову и бросал взгляд на чело-
века, хорошо отзывавшегося о первом секретаре. Елину по-
казалось, что и Надя догадалась, что означает пристальный,
исполненный неподдельного интереса взгляд первого. Види-
мо, поняла, почему он смотрит на неё, не отрывая глаз. Ве-
роятно, подумала, что первый, как говорят в таких случаях,
положил на неё глаз, и от этой мысли сначала на её щеках
появился легкий румянец, и она, чувствуя на себе его упор-
ный взгляд, вынуждена была опустить глаза долу. Но и в та-
ком положении Надя ощущала на себе его внимание, отчего
становилось ей с каждой минутой всё более некомфортно.

Борис Иванович среди женского населения в районе как
мужчина славился. Высокий стройный, светловолосый, с от-
крытым лицом, к тому же первый человек, первый мужчина
в районе, – ну какая женщина при виде его не будет мечтать



 
 
 

о таком друге или муже, спутнике жизни? Надя бывала мно-
го раз свидетельницей того, как учительницы, собравшись
в стайку, обсуждали мужчин и мужские проблемы и с зави-
стью говорили о жене первого Нине Федоровне, сумевшей
отхватить такого мужика. Одни достоинства, а недостатков
у первого нет,  – рассуждали учительницы. А математичка
Кира Платоновна, немолодая, но с юмором женщина сказа-
ла:

– Такого мужика, как Борис Иванович, в нашем районе
я на своём веку не встречала. Поэтому, бабы, не проходите
мимо, особенно молодые. А то жизнь бежит быстрее ветра,
придёт время, от вашей женской красоты останутся только
бескорыстные воспоминания, взглянуть на вас страшно бу-
дет, не только мужикам, но и самой на себя.

Тогда все женщины прыснули от  смеха, простреливая
друг друга блеснувшими от шутки глазами. Но Надя по даль-
нейшему молчанию присутствующих поняла, что с мнением
заслуженной математички согласны фактически – все.

Борис Иванович, к тому же женатый мужчина, был для
Нади недосягаем, их пути-дороги почти нигде не могли бы
пересечься, поэтому никакие виды Надя и не могла на него
иметь, когда, случалось, не раз в женском коллективе речь
заходила о могущественном молодом секретаре райкома. Те-
перь, сидя в актовом зале на первом ряду и перехватывая
почти беспрерывный взгляд Бориса Ивановича на себе, она
ощутила, как что-то дрогнуло у неё слева в груди. Мужчина



 
 
 

он, конечно, что надо, только вот женатый. Надежда Влад-
леновна считала, что только вертихвостки могут влюблять-
ся в молодых женатых мужчин. Поэтому, краснея внутрен-
не от пристального взгляда первого и чувствуя, как и снару-
жи горят порумяневшие щёки, ей очень хотелось отогнать
несбыточные мысли. А после перерыва она поменяла место
и уселась где-то в задних рядах.

2

Прошло еще два дня, и вдруг её включают в состав деле-
гации, направляющейся на Украину перенимать прогрессив-
ные методы ведения сельского хозяйства. Надя сразу дога-
далась, чьих рук это дело: её, учительницу английского язы-
ка, сельскохозяйственные проблемы волновали не больше,
чем хоккей на траве. Она могла отказаться, даже, размышляя
о полезности этой поездки, решила не ехать, но сказать вслух
не решилась и на вопрос директора школы: «Поедете, На-
дежда Владленовна?»,  – ответила утвердительным кивком
головы.

Шесть человек во  главе с Елиным должны были за  три
дня объехать всю Донецкую область, везде побывать и вез-
де успеть. Борис Иванович хитроумно разделил свою деле-
гацию на две группы. И таким образом делегация с

Кубани стала уже который раз знакомиться с делами и но-
востями сельских тружеников Донецкой области.



 
 
 

В  группе, где кроме самого Елина и  Надежды Бойко,
был инструктор сельхозотдела райкома Винченко, родом как
раз из  этих мест. Борис Иванович дальновидно включил
его в своё звено, чтобы он после рабочего дня отпросился
и уехал повидать своих родителей. Борис Иванович знал, что
будет именно так, а не иначе, что случалось уже не раз, ко-
гда они приезжали на  Украину. Винченко в  таком случае
сразу же приставал к Елину: поедем да поедем к моим ро-
дителям, сала настоящего попробуете! Обычно сам первый
не поддавался. Но Винченко благосклонно отпускал. Пола-
гал, что и на этот раз будет так, и не ошибся. Винченко насел
с давней просьбой, как только они втроём оказались в гости-
нице райцентра Первомайский, немедленно получил «доб-
ро» главы делегации и, довольный, исчез…

3

Оказавшись вдвоём в гостинице, Борис Иванович пригла-
сил Надю в ресторан поужинать. Она не отказалась, хотя от-
чётливо понимала цель такого внимания со  стороны Ели-
на. Просто она была уверена в  себе, считала, что посеще-
ние ресторана ни к чему её не обязывает и вовсе не означа-
ет согласие на какие-то близкие отношения. Но раздумывая
об этом, она замечала, как что-то с нею происходит, и когда
она об этом думает, некие тёплые, сладостные волны прохо-
дят по всему телу, – как бы и что бы ни было, но приятно всё-



 
 
 

таки, если на тебя очень серьезно обращает внимание пер-
вый секретарь райкома, да к тому же шикарный, классный
мужчина, тайная мечта многих женщин района.

В  тот день, вернее, вечер в  ресторане она ещё не  зна-
ла, к чему приведёт этот безобидный ужин, что произойдёт
именно сегодня то, к чему так стремится подвести их отно-
шения Борис Иванович. Зал наполняли незнакомые

люди, только Борис Иванович, такой внимательный, такой
весёлый, весьма галантный и щедрый, сидел напротив неё,
понемногу потягивал коньяк и казался прямо-таки родным
человеком. Вообще-то Елин любил опрокидывать стаканы
залпом, но сегодня он не ставил задачи выпить для души соб-
ственной. Нужно было кое-что показать перед этой молодой
особой, глядя на которую переворачивается всё внутри, при
которой прут наружу все душевные и физические силы, а го-
лова пьянеет и без вина. Что там говорить, так или иначе
представляешь её в своих объятиях, и надо с помощью ма-
лых доз коньяка поднять главным образом настроение На-
ди. Поднять до той точки, когда у любого человека, молодо-
го или немолодого, партработника или учительницы, суще-
ственно притупляется это противное для свободного мужчи-
ны чувство бдительности, когда буксуют все общественные
и свои личные ограничители, придуманные какой-то частью
общества для того, чтобы другую, менее активную часть об-
щества держать в строгих рамках, но чтобы самой этой, ак-
тивной части общества, было удобно и уютно.
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Надя, слушая интересные рассказы Бориса Ивановича
о  каких-то, неизвестных большому кругу людей сторонах
жизни больших политиков (якобы одному Елину они бы-
ли известны и доступны), понемножечку пригубляя малыми
глотками коньяк, завороженно глядела на своего поклонни-
ка (что-что, а это уже она поняла давно) и незаметно для себя
стала веселей, свободней в общении с ним и слегка даже раз-
вязной. Она стала в наиболее интересных местах заливать-
ся звонким смехом, отчего заставляла других посетителей
ресторана поворачивать головы в её сторону. Когда начина-
ла играть музыка, она, подняв на Елина озорные, блестящие
глаза, предлагала:

– Может, потанцуем?
Борис Иванович, радуясь в душе, что планы его благопо-

лучно претворяются в жизнь, улыбался, согласно кивал и,
несвойственно для его массивной фигуры, легко поднимался
со своего места. Кружась в паре с ней под популярную тогда
мелодию, он всячески старался покрепче держать ее в сво-
их объятиях, чтобы бюст её, выпирающий из белой блузки,
он мог ощущать на своей груди, и заодно, касаясь подбород-
ком, вдыхать приятный запах её волос. Причем руки Бори-
са Ивановича не могли спокойно лежать на талии девушки,
они всячески не спеша ползали по её спине, умудряясь поче-
му-то успокаиваться именно тогда, когда ложились пониже



 
 
 

талии. Тогда Надя, неторопливо откинув голову, поднимала
на него глаза и, погрозив пальчиком, сама закидывала свою
руку назад и беря его лапищу в хрупкую ладонь, перемеща-
ла её в более безопасное, никем не осудимое место. Потом
принималась и за вторую заблудшую лапищу Елина.

Долго, почти до самого закрытия, они сидели в ресторане.
Елин и Надя то продолжали свой затянувшийся ужин, то вы-
ходили в круг со всеми покружиться, попрыгать под новую
музыку. Елин был на седьмом небе от радости, не торопился,
не нервничал, ибо был уверен в своих расчетах, что Надя,
длинноногая, светловолосая, кареглазая, девушка с лебеди-
ной шеей и продолговатым лицом, с аккуратным маленьким
ртом и таким же аккуратным носом, со словно выточенной
из мрамора фигурой, от прикосновения к которой кровь за-
стывает в висках, будет в эту ночь, часом раньше или часом
позже, лежать в его крепких и сильных объятьях.

Перед уходом Борис Иванович заказал еще бутылку ко-
ньяка и соответствующую закуску, чтобы продолжить нача-
тый, приятный во всех отношениях вечер в номере гости-
ницы. «На всякий случай надо, вдруг понадобится», – поду-
мал Елин. Поднявшись на свой этаж, он рядом с Надей, уже
нетерпеливой походкой, направлялся по  устланному крас-
ным дорогим ковром коридору, в самый его конец, где на-
против друг друга «находились их номера.

Здесь Борис Иванович, увидев, что никого вокруг нет, по-
пытался поцеловать девушку в губы, но она, смеясь, отвер-



 
 
 

нулась, и его губы прошлись по её щеке. Но и это было нор-
мально для первого раза. Хотя она и увернулась от поцелуя,
но смех её, добрый и ласковый, оставался многообещающим,
поэтому Борис Иванович этому неподчинению, этой милой
неудаче значения не придал. Так подошли к дверям. Надя,
прислонившись, ввиду выпитого коньяка, на секунду к две-
ри, достала из небольшого карманчика синей юбочки клю-
чи от номера. Борис Иванович нахмурился и, словно оби-
девшись, тоже стал открывать ключом дверь своего номера.
«Неужели все мои старания пойдут сегодня насмарку?», –
промелькнуло у него в голове, и от этой мысли взбунтовалась
вся его мужская гордость. Неужели перед этой длинноногой
козочкой ему придётся сдаться, как когда-то, тридцать лет
тому назад, когда только что приехал в город и перед девуш-
ками робел и краснел, отводя глаза?

5

Да, тогда он под их насмешливыми взглядами сильно па-
совал. Много раз вспоминая о своих молодых, юношеских
годах, Борис Иванович сам себя презирал за то, что не умел
и прямо-таки не мог ухаживать за девушками. Ладно бы, ес-
ли имел бы неказистую, невзрачную или уродливую внеш-
ность. А тут – по высоте как настоящий телеграфный столб,
и всеми другими данными Богом не обделён. Девушки при-
липали к нему, как мухи к мёду, а он сам, как красная деви-



 
 
 

ца, заливался розовой краской, отворачивал голову, забывая
все нужные к месту слова, не умея ответить на самые эле-
ментарные вопросы. А однажды даже, можно сказать, перед
девушкой заснул. Иначе как объяснить, что в ответ на во-
прос девушки, откуда он родом, Борис онемел и не мог рас-
крыть рта, пока товарищ по институту не толкнул его в бок
и не привёл в чувство: «Тебя спрашивает вот эта гражданка,
откуда ты родом и сколько коров держат твои родители!», –
сказал он и залился нахальным смехом вместе со стоящими
рядом девушками.

Он вспомнил это и на сей раз. И это воспоминание как бы
подхлестнуло его, перевернуло внутри Елина невиданный
пласт запасной энергии и, бросив занятие по  открыванию
своего номера, он с сияющей улыбкой, сделав широкий шаг,
оказался рядом с  Надей. Она в  этот момент как раз вде-
ла ключ в замочную скважину и, забыв повернуть его, нос-
ком своей чёрной лакированной туфельки пыталась толк-
нуть дверь. Понятно, что ей это не удавалось.

Ну-ка, давай-ка я попробую помочь тебе, Надюш! – очень
ласково произнёс он.

И от этого доброго сильного голоса Надя, немного пове-
селевшая от коньяка, встала боком к двери, спиной, покач-
нувшись, слегка оперлась на косяк, а правой рукой удержа-
лась за локоть Елина. Борис Иванович, радуясь в душе этому
доверительному движению, повернул ключ, кулаком толкнул
дверь вовнутрь и она, скрипя, открылась в тёмное простран-



 
 
 

ство комнаты.
Пожалуйста, Надежда Владленовна, можете войти в свое

жилище! – со всей широтой улыбки Елин демонстративно
показал рукой, куда именно ей следует входить.

Спасибо, товарищ первый секретарь,  – на  мгновенье
взглянув на  него прищуренными глазами, Надя юркнула
в номер.

Борис Иванович, постояв секунду, прямо с  порога на-
щупал на  внутренней стене включатель, щёлкнул им,  –
и мгновенно помещение ожило от рассыпанного вокруг, хо-
тя и не слишком яркого, экономного света.

Елин не раздумывая вошел в комнату, грубо прихлопнув
защёлкнувшуюся дверь. Надя стояла лицом к лицу и смотре-
ла на него вопросительным взглядом. Борис Иванович, как
в юношеские годы, восторженными глазами, но уже без ру-
мянца на загорелых скулах, смерил девушку с головы до ног
и тут же, молча сделав полшага вперёд, подхватил её, словно
букет гладиолусов, на свои по-медвежьи огромные ручища.
И так же безмолвно, целуя её лицо, широко раскрытые изум-
лённые глаза с подкрашенными тушью ресницами, нос, гу-
бы и виски с завитками светлых волос, подвигался к крова-
ти, стоявшей слева у окна. Он бережно уложил её на заправ-
ленную кровать и, не отрываясь губами от её лица и шеи,
не останавливаясь в помыслах, стал расстёгивать блузку, на-
шел молнию на юбке…

Таким образом всё у них произошло в первый раз. Борис



 
 
 

Иванович овладел ею стремительно, и в этом она, к своему
собственному удивлению, ни малейшим движением не вос-
противилась. И не сказать, чтобы она не понимала, что это
может произойти, ведь уже продолжительное время знала,
что означает это внимание, и к чему могут привести эти уха-
живания. И ещё некоторое время назад, ясно видя, какую
определённую цель ставит Елин, отвергала про себя возмож-
ность интимной близости. Но когда дело дошло до той самой
критической точки, она всё же смолчала, приняла его лас-
ки, мысленно махнув рукой на последствия своего поступка
и на несоответствие его общественным правилам. В тот мо-
мент Надя и не думала, зачем она поддаётся и идёт на этот
шаг. И цель была неясна, и любви, даже влюбленности в пер-
вого секретаря тоже не было. А что касается дальнейших их
связей, которые могли бы перерасти в сильные и крепкие на-
стоящие чувства, то здесь тоже, как говорят, «бабушка на-
двое сказала».

6

От Нины Фёдоровны, законной супруги Бориса Иванови-
ча, не так-то просто уйти в сторону насовсем, без того, что-
бы она выцарапала глаза обоим, чтобы она обоих не смешала
с землёй. У неё князь превратится в грязь, но мужика сво-
его Нина Фёдоровна чужим рукам не доверит, и уж троих
дочерей без отца не оставит. «Акула, а не женщина», – гово-



 
 
 

рили про нее женщины, если дело касалось интересов её се-
мейного очага. Да честно говоря, Надя и не делала какие-ни-
будь далеко идущие ставки на Бориса Ивановича, хотя их
отношения с каждым днем становились ближе и теснее. Она
чувствовала себя в его широких и сильных объятиях слов-
но в облаках, словно в раю, и это пока для неё было самое
главное. Надя видела, что и он, Борис Иванович, в ее обще-
стве чувствует себя комфортно, ищет её взглядом и, как ма-
ленький ребенок, которому купили дорогой подарок, сияет
от счастья, даже случайно встретившись с ней.

О будущих своих отношениях почти не говорили, разве
что Борис Иванович в начальный период их знакомства по-
рой обронял:

–  Надо тебя, дорогая моя, поближе ко мне пристроить
на работу. Я придумаю что-нибудь. Соображу, куда можно
тебя перетащить.

В результате Надя однажды опомнилась в кресле секрета-
ря ВЛКСМ района. Это было удобно в первую очередь Ели-
ну, он мог по желанию пригласить её к себе в любое время,
как бы по служебным делам, а фактически для того, чтобы
налюбоваться Надеждой Владленовной сколько душе угод-
но. Вот и сейчас, срочно уезжая в Москву, он не забыл, зашёл
попрощаться, но, увидев ее загорелые ноги, длинную шею,
не устоял.

Уходя от нее, приводя себя в порядок после внезапной
и бурной встречи, глядя в зеркало, что стояло у двери в углу,



 
 
 

Борис Иванович, видимо, для того, чтобы рассеять сомнения
и тревоги о своей дальнейшей судьбе, возможно, появивши-
еся в голове девушки в связи с его переездом на новое место
работы, растянуто произнес:

Скоро, Надя, сдаётся мне, переедем мы с тобой в другой
город, возможно, большой, с широкими чистыми улицами,
с театром, с концертными залами и прочими культурными
центрами.

А куда, ты уже знаешь, Боря? – спросила Надя, прихора-
шивая губы с зеркальцем в одной руке и с помадой – в дру-
гой.

Ничего не знаю, тёмный мрак. Велели прибыть в Москву,
к самому Брежневу – и всё, – серьёзно, с таинственным ви-
дом человека, уже одной ногой ступившего в сферы, малопо-
нятные сознанию маленького человека, сидящего в невзрач-
ном здании сельского райкома, сказал Борис Иванович и,
сделав шаг в сторону Нади, поцеловал её в алые, только что
подкрашенные губы.

Ну, бывай, Надюша. Почешу я, успеть надо к самолёту, –
сказал Елин и, развернувшись, торопливо подошёл к  две-
ри. Нагнувшись, он приложился правым глазом к замочной
скважине и, насколько ему позволяла видимость, обследо-
вал коридор. Людей вблизи не было видно, на той стороне
двери не слышалось голосов. Воровато оглядываясь по сто-
ронам, он осторожно открыл дверь, немножко приоткрыл её,
высунул голову. Неторопливо через щель двери осмотрел уз-



 
 
 

кий коридорчик, иногда бывающий полон народом, и, убе-
дившись, что всё в порядке, вышел из кабинета секретаря
ВЛКСМ Надежды Бойко.

Куда, домой?  – спросил водитель Елина, когда тот сел
в машину.

Да, да, Коля, нажми на газ, надо переодеться, – с доволь-
ным видом скомандовал Елин, кивком головы показывая
на дорогу. Чёрная «Волга», недавно переданная краевым на-
чальством за хорошие результаты в уборке урожая, бесшум-
но напрягаясь и оставляя за собой из глушителя невидимый
след, выехала со  двора райкома и  через несколько минут
остановилась у пятиэтажного дома, в котором жил первый
секретарь.

Пошли, Коля, поможешь мне собраться, – сказал Борис
Иванович, выходя из машины и важно осматриваясь, а юрк-
нув в  подъезд, на  радостях, как мальчишка, пробежался
по бетонным сту пеням лестницы на четвёртый этаж, где на-
ходилась квартира.

7

Нины Фёдоровны дома не было, она в отпуске отдыхала
в санатории, в Геленджике. Поэтому, когда Борис Иванович
вошел в квартиру, а  за ним и Коля Первухин, Елин сразу
открыл дверь в ванную, а Коле велел захватить из платяно-
го шкафа свежую белую рубашку и светлый костюм. Мол,



 
 
 

вон он висит с краю за синим банным халатом, так и сказал
Борис Иванович, потому что этот самый халат он надевать
не любил, хотя жена то и дело за это пилила, стараясь при-
учить его к солидности, как обеспеченного человека, кото-
рый по вечерам обязан облачаться в этот халат и уж потом
заниматься своими делами. Однако Борис Иванович любил
натягивать на себя, как в давние студенческие годы, тонкие
спортивные трико, а сверху, если прохладно в комнате, ру-
башку-безрукавку. А в жару, в летнее время, бывало, что,
занимаясь разными делами, хаживал и голым, будучи один
в квартире или при жене.

Коля Первухин быстро нашёл костюм Елина, принёс и по-
весил его на вешалку в прихожей, напротив двери в ванную,
так что Елину после душа, смывающего кубанский пот после
нещадного солнечного пекла, оставалось высунуть руку че-
рез дверь ванной и забрать свежую одежду.

Чай поставить?  – спросил предусмотрительный Перву-
хин, зная, что Борис Иванович в самую жару любит выпить
в день несколько стаканов чая, вместо того, чтобы, как все
нормальные люди, ублажать себя прохладительными напит-
ками, лимонадами, квасами и им подобными.

Да, да, давай, ставь чайник, Колюхй; – донёсся голос Ели-
на, и на кухне послышался шум воды, заполняющей чайник.
Через несколько минут Борис Иванович, с  ног до  головы
в парадной форме, причесанный и с галстуком, болтающим-
ся на шее, вошёл в кухню и сел на табуретку перед только что



 
 
 

налитой чашкой чая. Сделав несколько глотков, Елин встал,
освободил шею от слишком тесного галстука.

Что-то сегодня не идёт, – сказал он, вытирая свежим но-
совым платком выступившие от выпитого горячего чая бу-
синки пота на носу и на лбу. – Ладно, я спущусь вниз, а ты,
как допьёшь, закрой дверь и проверь, захлопнулась ли.

Елин, торопливо схватив в прихожей портфель с  веща-
ми, направился к двери. Не успел он спуститься вниз, как
с четвёртого этажа его уже достал хлопок закрывшейся две-
ри, а затем по ступенькам быстрый топот ног водителя. Так
что почти одновременно Борис Иванович и Первухин подо-
шли к машине, стоявшей у подъезда.

Давай, Колька, жми на  газ, – садясь в машину, повелел
Елин своему водителю,  – осталось три часа, мы должны
успеть ещё на регистрацию.

Не  беспокойтесь, успеем,  – уверенно заявил Первухин
и щелкнул ключом зажигания. Машина тихо, почти безмолв-
но заработала, – до аэропорта прокачу с ветерком, – улыба-
ясь, взглянул Коля на своего хозяина и включил передачу.
Машина, словно встрепенувшись, ринулась в направлении
главной дороги, а выехав на неё, повернула налево и стрелой
помчалась в столицу края…



 
 
 

 
Глава 3

Иван Елин
 

1

Боря Елин родился во  Владимирской области, в  дерев-
не Наумово, что примостилась у северной окраины неболь-
шого городка Александрова. Отец его, Иван Петрович Елин
был потомственным крестьянином, всю свою сознательную
жизнь работал пастухом на ферме в колхозе. Мать нашего
героя, Дарья Силантьевна, трудилась вместе с мужем тоже
на ферме, дояркой.

Деревня Наумово в  сороковые годы состояла из  одной
улицы. Дворов по двадцать пять на каждой стороне насчи-
тывалось в то время, когда Иван и Дарья полюбили и решили
соединить свои судьбы узами брака. До этого жили по сосед-
ству, их дома с террасами смотрели друг на друга, как солда-
ты при команде «равняйсь». Террасы у них были почти без
окон, зашитых не досками строгаными, а картоном, обрез-
ками досок, старыми ящичными рейками из-под мыла и так
далее: что нашли, тем и прикрылись от прямого ветра, снега
и дождя.

Дом у  Вани Елина был небольшой, хотя и  пятистенок,
с огромной русской печью на первой половине бревенчатого
жилища. Жил он в родной избе вместе с матерью. А отец его,



 
 
 

когда ещё Ваньке было пять лет, однажды в зимний мороз-
ный день ушёл в лес за дровами и не вернулся. Неделю всей
деревней искали и не нашли мужика, как в воду канул, слов-
но испарился. Как будто вот растаял человек, растворился
в лесных чащобах. Очень бедно жили вдвоём с матерью, спа-
сибо отцу, пусть земля ему будет пухом, пятистенок успел
поставить. А то как бы и где жили, неизвестно. Братьев у от-
ца было четверо, а жили всем семейством в одной большой
горнице, женатые иль неженатые, с детьми или без них; все
устраивались на ночлег в этой комнате. Кто был пошустрее,
тот в холодную пору поближе к печке пристраивался. Жена-
тым отводили место аж в самом дальнем углу, им-то легче,
вдвоём и холод нипочём, пообнимутся как следует, подышат
друг на друга, руки-ноги переплетут, не поймёшь, чья и где
нога или рука, вот и тепло.

2

Четыре года было Ваньке Елину, а помнил многие карти-
ны той совместной жизни в большой и дружной семье деда.
Там было весело. Ваньку на руках носили все, кому не лень,
всё-таки первый мужчина появился в  доме, а  так у  двоих
дядей родились по двое дочерей. Помнил Иван Петрович,
как отец его на лошади таскал из лесу вырубленные брёвна
и с любовью очищал их от коры, готовил брёвна для будуще-
го дома. За зиму всё и заготовил. А весной, как выглянуло



 
 
 

солнце, почернели поля, почки на деревьях стали набухать,
поставил и дом, переехал к концу лета. А вот жить в новой
просторной избе на троих долго не пришлось, взял Бог душу.

Отец был хорошим трудолюбивым человеком, тихим,
скромным, независтливым. Лишний раз на чужой двор глаз
не направит, чтобы не подумали о нём чего плохого. А как
только кликнут его на помощь, как позовут, так сиял от ра-
дости, бегом бежал подставлять плечо. Надо сено разгружать
из телеги – зовут отца, надо помочь соседу избу ставить –
позовут отца, даже по мелочам соседи звали батю подсоб-
лять: поднять вдвоём мешок с зерном и сыпануть в амбар,
постричь овец, что отец умел делать лучше всех в деревне.
Не отказывал он никому, потому люди и уважали его и об-
ращались к нему.

Может быть, поэтому, когда и отец ставил свою избу, со-
седи без приглашения приходили и помогали ему. От отца,
по рассказам матери, Ваня унаследовал многое, – его трудо-
любие, его умение делать многие вещи своими руками и, са-
мое главное, как говаривала мать, – перенял он от отца лю-
бовь к земле. Мать рассказывала, что его, как хорошего, ум-
ного строителя, хотели забрать в город, сказали – мол, и по-
жить где дадим и зарплату хорошую назначим, лишь бы Пет-
ро перешёл к ним работать, хотя бы лет этак на пять, коли
насовсем желания нет. Отец сказал: «Да что вы! Даже ника-
кими меня хоромами не соблазнишь и никакими калачами
и кренделями к чужому стойлу не приманишь. Уж где ро-



 
 
 

дился – там и пригодился. Мне ведь надо корову по холке
погладить, на заре на пастбище её выгнать, по росе на лугах
косой размахнуться и коня за морду потрепать, – всё лучше,
чем в городе в подвалах среди тараканов жить».

– Не поменял твой батя свою деревеньку на богатые го-
родские условия жизни, и, может, зря,  – вытирая краеш-
ком платка чуть заметные слезинки, вспоминала мать. – По-
шел бы, – может, и жил бы до сих пор. Вот только – знать,
чёрная душа была у этого гостя из города. Много раз ходил
к отцу и упрашивал уважить его просьбу и согласиться ехать
с ним в город, аж в самую Москву, мать городов Российских.
А когда отец наотрез отказался, видать, проклял его, потому
и отец недолго прожил. Есть такие люди, сынок, как колду-
ны, черными магами называются…

Иван тоже, как и отец, всей душой любил деревню, да-
же в  школу в  ближний городок Александров напрочь от-
казывался ходить. Вернее, случилось по-другому. Когда
ему исполнилось десять лет, знакомый священник приехал
на бричке, захватил его с  собой и отвез в школу, посадив
за парту вместе с остальными учениками. Но уже со следу-
ющего урока Иван сбежал из класса и бегом, напрямик че-
рез дворы и огороды, добежал До дома и сказал матери, что
больше в школу не пойдёт. Однако этот священник как-то
ещё раз приезжал за ним, но увидев его ещё издали, Ваня дал
дёру в направлении леса через луг. Потом ещё как-то рано
утром, когда мальчик ещё не проснулся, священник вошёл



 
 
 

в хату:
– Ну, Пелагея, буди сына, надо, чтобы мальчик хоть закон

Божий выучил, а то как же ему жить без грамоты?
Мать захлопотала, Ваню разбудила, а сама побежала в се-

ни за крынкой, чтобы батюшку молоком угостить. Поздоро-
вался Ваня, протирая глаза, вышел на улицу, как бы по нуж-
де, а как захлопнулась за ним дверь, дал стрекача, быстрее
зайца пустился в направлении лесочка. Увидела мать, под-
няла шум, соседей на помощь кликнула, но всё было беспо-
лезно: его и след простыл, вернулся затемно, когда спать ло-
жились.

На этом ученье Ивана Елина закончилось, и начались тру-
довые будни. Он помогал матери по хозяйству, дядям в ра-
боте. Земля была общая. Хотя и отделился Петр, но после
его гибели братья не оставляли его семью без куска хлеба,
его долю всегда отдавали как положено, несмотря на то, что
серьезных работников с его стороны и не было. Но через год
пришла на русскую землю революция, большевики захвати-
ли власть в Питере. Началась гражданская война, хотя ещё
не закончилась первая мировая, в которой завязла Россия.

3

Конечно, размеренную жизнь деревни Наумово война
1914 года нарушила, многих мужиков взяли на войну. Одна-
ко большевистская революция и гражданская война перевер-
нула всю крестьянскую жизнь вверх дном. Отобрали боль-



 
 
 

шевики земли у крестьян и весь скот, что имелся у них, обоб-
ществили, создали коммунистические артели, колхозы, сов-
хозы и прочие коллективные организации.

Была прежде жизнь у  крестьянина тяжёлой, несладкой,
а  стала ещё трудней и  невыносимей. Новая власть обира-
ла крестьянина, как липку. Чтобы удержать власть в своих
руках, большевики нуждались в  деньгах  – на  вооружение,
на обмундирование и на довольствие своей армии. Однако
казна была пуста, помещики, капиталисты и  купцы защи-
щали свою собственность с оружием в руках, поэтому оста-
валось отбирать у  самого тихого и  трудолюбивого народа,
у незащищённого крестьянина. До последнего зерна опусто-
шала новая власть амбары селянина. А когда амбары опу-
стели, новая власть стала натравливать селян друг на друга,
придумывала новые ярлыки разным категориям селян, из ве-
ка живущим по-разному: одни чуть лучше, другие побед-
нее. Хорошо работающих, трудолюбивых, побогаче крестьян
назвали кулаками, живущих чуть победнее – зажиточными,
а  самых ленивых и  нетрезвых, которые с  печки, как Еме-
ля из сказки, не слезали, назвали бедняками и самыми со-
знательными слоями сельского народа. Им, этим беднякам,
большевики поручили организовать на  селе новую жизнь,
новые порядки. И они это делали, как могли и как умели.
А уметь – они не умели ничего, кроме как знали, у кого в се-
ле могли быть лишнее ведро картошки, мешок зерна или му-
ки, банка мёда да моток шерсти. Вот с их-то помощью новая



 
 
 

власть подбирала на селе последние крохи.
В  своей сознательной жизни Ваня Елин был свидете-

лем и участником этих перемен в деревне, на себе испытал
невзгоды в пору установления новых порядков. Десять лет
ему было, когда в  родной деревне начали создаваться то-
варищества, прообразы будущих колхозов и совхозов. Пока
шла гражданская война, бедняки, не ушедшие на фронт, со-
обща обрабатывали свои – небольшие наделы. Потом орга-
низовали комбеды, коммуны. А уж когда началась коллекти-
визация всей страны, тут же бедняцкие коммуны объедини-
лись в колхозы и совхозы.

Вот так двенадцати лет Ваня Елин стал участником исто-
рического события в жизни своей деревни и страны. В до-
ме дяди Михаила, самого младшего брата, который остал-
ся жить в доме дедушки, в той самой избе, где он родился,
собрались крестьяне. На стол принесли, кто что мог, – про-
стой крестьянской закуски и чистого самогону. На пустом
уголке стола сын соседа Филимона – гимназист, нагнувшись
над чистым листом бумаги, под перебивчивые советы и под-
сказки мужиков писал благодарственное письмо вождю Ле-
нину – за то, что он осознал необходимость полного изме-
нения политики по  отношению к  крестьянству и  заменил
продразвёрстку продналогом. День этот в апреле 1921 года
крепко запал в память, потому что потом в газетах и по ра-
дио подробно рассказывали об  этом дне. Даже однажды,
в шестидесятых годах, Ивана Петровича Елина пригласили



 
 
 

в школу и попросили подробно рассказать школьникам, с ка-
ким энтузиазмом крестьяне-земляки поддерживали полити-
ку большевиков. И  Иван Петрович, конечно, в  целях вос-
питания подрастающего поколения, рассказывал. И конеч-
но же, само это вполне обыденное событие пришлось при-
украсить, изобразить восторг при отправке письма самому
вождю Ленину, словно был не случайным свидетелем затеи
взрослых, а непосредственным участником штурма Зимнего
в Петрограде. Сами же крестьяне в тот день знали, что посы-
лают благодарственное письмо властям не по своему замыс-
лу, а по просьбе коммуниста деревни, участника граждан-
ской войны красноармейца Алексея Бутурина, который при-
шёл с войны без ноги, зато живой. Уважили просьбу земля-
ка, который, несмотря на потерю ноги, метил в начальство.
Видел, куда ветер дует и какая ему может быть польза от это-
го ветра. Ну а на столе светилась бутыль очищенного само-
гона, возвышаясь с приличной для текущего момента закус-
кой.

С другой стороны, Ваня сам почувствовал результат но-
вой экономической политики, когда у него с матерью в амба-
ре проявилось зерно. На рынках и ярмарках, в лавках и в тор-
говых рядах стало больше и разнообразнее товару. Мать да-
же подумывала завести вторую корову. А излишки молока
можно было бы продавать на базаре в Александрове. Ведь
надо было обзавестись обновками, посудой, крупой разной
впрок. А самое главное, мечтали они с матерью купить но-



 
 
 

вый железный плуг, – до того имелась у них деревянная со-
ха, – да борону, их стали вовсю продавать на ярмарках приез-
жие люди из Мурома, из Кольчугина. Ваня помнил, как радо-
валась мать, ходила счастливой по деревне и приводила по-
дружек показывать свою новую покупку, обыкновенный то-
пор. Топора не было в доме с тех пор, как отец взял его с со-
бой в лес. Так и исчез топор вместе с отцом. Да ещё два ведра
железных она привезла из города. Так она их долго жалела,
не использовала и несколько раз в день смотрела, на месте ли
они в проёме за печью, где зимой обычно держали малень-
ких ягнят и телят.

Но из всего того, что планировала молодая вдова с ма-
леньким сыном, исполнилось очень мало. Топор да два ведра
она успела закупить для своего хозяйства. Да одёжную кое-
какую обновку себе да сыну. Кое-какую одёжку под его рост
и  комплекцию, поскольку он, четырнадцатилетний подро-
сток, уже выглядел крепким парнем. Вообще-то Елины в де-
ревне заметно выделялись. Они все были рослые, широко-
грудые, светловолосые. Только дядя Михаил среди всех бра-
тьев отца Вани был вроде как чужим, непохожим на осталь-
ных. Даже две сестры Михаила по росту и цвету лица, во-
лос повторяли породу Елиных. Девки из их породы выгод-
но отличались полновесными круглыми грудями, длинными
полными ногами. Рослые, болыпезадые, девки елинского ро-
да в деревне были у женихов нарасхват и быстро выскакива-
ли замуж, становясь, ничего не скажешь, добропорядочны-



 
 
 

ми жёнами и матерями.
Исключение в роду представлял дядя Михаил, он полу-

чился – не поймёшь в кого, походил больше на цыгана, чем
на русского русоволосого парня. Ну как же: глаза маленькие,
как у китайца, чёрные волосы, яйцевидная голова, нос, прав-
да, русский, как у всех Елиных, а так вообще чужой и ростом
выше и худее, словно его в семье морили голодом. Вот нека-
зистый высокий цыган – и точка.

Ваня Елин не  подвёл семейную породу, тем более что
у всех братьев отца рождались одни девки. Так что только
он один среди нового поколения рос мужиком, а значит ис-
тинным наследником рода. Девки, что вышли замуж, поме-
няли фамилии и баста. Давай умножать род своих мужей,
а Ваня, родившись, всю жизнь Елиным должен называться,
до самой смерти. Может быть, это обстоятельство и помог-
ло матери и сыну выжить в самые тяжёлые и голодные го-
ды после революции в гражданскую войну. Дяди помогали
всем, чем могли, почти не отделяя семью погибшего брата
от своих семей, чтобы Ванька продолжал род Елиных. Пото-
му, хотя и без главного кормильца, всегда на столе были хлеб
и молоко. Особенно хорошо помогла родня в первое время
после гибели отца, когда жив был дед. Через год и дед ушёл
в  лучший мир, но  семья оставалась дружной и  спаянной.
Особенно помогал дядя Алексей, самый красивый и самый
умный среди живых родных. Само собой сложилось, что он
стал непререкаемым главой елинского рода. Скажет, к при-



 
 
 

меру, дядя Алексей, что пора засевать поля, те небольшие
площади, которыми располагали Елины, – так значит и на-
до сеять, остальные семьи молча, кивнув головами, шли вы-
полнять его наказ. Скажет, кому помогать, ходить по двору,
за скотиной, так беспрекословно и без возражений и идут.
Но он был и самым добрым среди родных Ваньки из старше-
го поколения, часто приходил в избу поговорить и выпить
чаю, допоздна засиживаясь в беседах с матерью. Приносил
сахарку к чаю, баловал иногда племянника и конфетами.

5

Однажды дядя Алексей вдруг срочно, не попрощавшись
с племянником и его матерью, внезапно уехал из деревни.
Отчего, почему – как ни спрашивал Ваня об этом мать, она
молчала, пожимала плечами и уходила от ответа, переводя
разговор на другую тему. Только став повзрослев. он узнал
от своих сверстников, почему дядя Алексей устроился на за-
вод в соседнем городке Кольчугино и остался там жить. В де-
ревне секреты долго не держатся и оценку дают всему ясную
и жёсткую: сказали вот, что дядя Алексей спутался с Пела-
геей, матерью Вани, что соседи застали их двоих в  самый
неподходящий момент в  новом доме, строящемся для од-
ного из братьев. От раскрытой тайны, от срама перед род-
ственниками хороший человек дядя Алексей ушёл из дерев-
ни и больше не появлялся.



 
 
 

Его уход послужил причиной россыпи елинского рода.
Елины обособились друг от  друга. Дяде Михаилу достал-
ся главный старый дом с одной большой горницей да при-
строенной позже утеплённой террасой, служившей и кухней,
и кладовой.

После раздела жизнь Ивана Елина и  его матери утяже-
лилась, хотя пока и  не  безнадёжно. Братья жили теперь
не так дружно, общались через силу, нехотя, словно носили
за душой какие-то обиды. Иногда дядя Михаил наведывал-
ся и спрашивал о делах, но помощи толком не оказывал. Он
был добр на словесные похвалы, но скуп на скорую поддерж-
ку. Приходя в избу, сразу начинал жаловаться на тяжёлые
времена, на нехватку в доме того, другого, третьего. Словно
оправдывался сам перед собой за своё скупердяйство. «Или
боится, что мы чего-нибудь попросим?» – думал про себя
после его ухода Иван. Он к тому времени сам умел испол-
нять все работы по хозяйству: и косить, и сеять, и скотину
вести, – всё, чтобы с матерью не остаться голодными.

6

А к тому времени, когда Иван становился единственным
и настоящим мужчиной в доме, в стране и в деревне Нау-
мово жизнь понемногу крепла. В домах крестьян появилась
невиданная доселе электрическая лампочка Ильича. Удиви-
тельное дело – щёлкнул выключателем – и в избе светло, как



 
 
 

днём, веселее становилось на душе. А ведь ещё по вечерам,
в тёмное время суток появились новые заботы – надо бы-
ло учиться грамоте, у кого её нет. Вначале всех неграмот-
ных, – а их в Наумове было большинство, – собирали в доме
коммуниста Алексея Бутурина. А потом посредине деревни,
около старинного развесистого дуба построили небольшую,
крытую дранкой, избу, покрашенную по брёвнам в красный
цвет, половину её отвели под сельсовет, а вторую под шко-
лу. Теперь неграмотные собирались в школе. Учителей в ос-
новном привозили на лошадях из Александрова. Учили кре-
стьян арифметике и русской грамматике. Вот теперь можно
было пожалеть, что в своё время Иван не захотел учиться.
Вначале мать хотела его и сейчас в общую школу опреде-
лить, но куда там – он отказался наотрез, заявил, что убежит
из дома, но не сядет за парту с маленькими. Мать поговори-
ла с учителями и решила: пусть со взрослыми учится грамо-
те, да и сама вместе с ним стала учиться, поскольку самой
грамоты не хватало. Так что лозунг партии и правительства:
«Долой неграмотность!» – и мать и сын таким образом под-
держали.



 
 
 

 
Глава 4

Даша Крюкова
 

1

Со взрослыми Ивану Елину учиться показалось интерес-
ней, тем более, что вечерами в школу ходила соседская доч-
ка Дарья Крюкова, на четыре года старше его. Даше шёл во-
семнадцатый год. Вся она, хотя росту и маленького, вся све-
тилась круглой девичьей полнотой. На её пухлые губы че-
тырнадцатилетнему Ивану хотелось глазеть без устали, вот
он всё и делал, чтобы несколько раз в день её повидать. Ле-
том ли, весной ли – её увидеть легко: то на поле, то на дво-
ре своего дома, то на улице, с подругами. Зимой попадалась
на глаза редко. Только вот когда выйдет с подругами побало-
ваться на снегу, попеть частушки и поплясать под гармонь.

Кстати, на неё же, по наблюдениям Ваньки, глаз положил
Толя, деревенский гармонист. Толя был парень видный, чер-
нобровый, с правильными чертами лица и ростом почти как
Ваня. Но лет гармонисту было намного больше, он был стар-
ше Дарьи. Парень был Толя красивый, но очень уж прилип-
чив к девкам. Поэтому и Дарья его ухаживания и прочие на-
мёки не принимала всерьёз, видела, что он менял свои увле-
чения часто, да и слышала от подруг обо всех похождениях
прославленного гармониста.



 
 
 

Очень Ванька ревновал, когда видел, какими глазами тот
смотрел на  Дарью. Хотелось ему, чтобы Толика в  дерев-
не не было, чтобы, например, забрали его отсюда в армию,
на войну, на завод, в конце концов, которых в губернии то-
гда появлялось всё больше и больше. Иногда ревность дово-
дила его до того, что он мечтал и готов был треснуть Тольку
по физиономии. Однако силёнок могло не хватить, да к то-
му  же что это за  причина подростку драться со  взрослым
парнем? Ведь о влюблённости в Дарью знал на белом свете
только он один.

Сама  же Дарья принимала его просто за  рослого маль-
чика, соседского сына, вот и всё. Правда, иногда она лови-
ла на себе его долгий любопытный взгляд, но относила это
на  обычный закон природы, когда мальчик превращается
в мужчину, что же тут такого, это вполне понятно. Но чтобы
четырнадцатилетний мальчуган, вымахавший в верзилу, был
влюблён в девушку на выданье, Дарья в мыслях допустить
не  могла. Хотя при большем внимании и  желании можно
было кое-какой вывод сделать. Ведь не просто так относил-
ся Ванька к ней не по-соседски внимательно, теплее и неж-
нее, что ли, чем другие соседи, слишком заинтересованно,
со стремлением доставить хоть какое-нибудь удовольствие.
Спросит Дарья, выйдя на улицу, о чем-нибудь Ваньку, так он
на её глазах, как снег на солнышке, сразу тает, и подробно
объясняет, не моргая ресницами и не отрывая от неё глаз,
и видно стороннему взгляду, что парень хочет потянуть вре-



 
 
 

мя.
Боковое окно избы Елиных смотрело прямо на окно пя-

тистенки Крюковых. Дарья имела обыкновение расчесывать
свои длинные, доходящие до колен волосы, стоя перед ок-
ном, вглядываясь в небольшое зеркало, поставленное на под-
оконник. Ваня любил стоять у  своего окна и  наблюдать
за  нею сквозь прозрачную марлевую занавеску. А  при хо-
рошей погоде утрами, когда солнечные лучи падали на соб-
ственное окно и  можно было быть уверенным, что Дарья
не сможет нечаянно увидеть его из-за отражения солнечных
лучей, Ваня совсем раздвинув занавеску, садился на табу-
ретку, укладывал руки на  подоконник и  опёршись на  них
подбородком, с наслаждением наблюдал за движениями Да-
рьи. Все в ней ему нравилось: и то, как она, расчесав воло-
сы, собирала на макушке в копну и то, как она, вглядыва-
ясь в зеркало, проводила пальцами по бровям, поправляя их
и прихорашиваясь, как гладила кожу лица и вообще, как го-
ворится, приводила себя в порядок, хотя в восемнадцать лет
едва ли что требовалось дополнительно к  её естественной
девичьей красоте.

2

Однажды Ванька увидел Дарью в костюме Евы. Произо-
шло это в августе, жара стояла невыносимая. Солнце пали-
ло без всякой жалости, и такая погода стояла целую неде-



 
 
 

лю. Для сельского жителя в пору сенокоса такая погодка –
клад. Сено не портится, почти сразу за косарями бабы и дев-
ки становятся его сушить, потом только собирай сено в валки
и стога да отвози. Работать в такой жаре подчас невмоготу,
пот с тебя ручьём и зайдёшь в близлежащий лесок, весь мок-
рый стоишь под деревом. А каково крестьянину весь день
работать в открытом поле, на лугу, на покосе, под обжигаю-
щим солнцем! Благо ещё, Господь дал пруды и речки.

К полудню шёл день, и косари, и их помощники – женщи-
ны и подростки, кто сено убирал, бегом пустились к Дичков-
скому озеру – окунуться в прохладу. Купались в озере по-
рознь, мужская публика отдельно, женское, особенно деви-
чье население, – в метрах тридцати-сорока пониже в сторону
соседнего села Афанасьево, где начинался и тянулся на доб-
рое расстояние по  полукругу берега высокий и  густой ка-
мышник. Девки в рослых камышах обычно прятались от по-
сторонних глаз и, воровато оглядываясь по сторонам, сде-
лав шаг-другой к воде, плюхались в нее, когда глубина озера
позволяла это делать. Ванька плавал хорошо, он мог неболь-
шое это озеро переплывать в длину и ширину с одного бере-
га на другой несколько раз. Прыгнув в воду вместе с осталь-
ными, Ванька, загребая длинными руками в  толще воды,
неожиданно оказался в месте, где с визгом и звонким смехом
барахтались в воде голые, в чем мать родила, девки. Ванька,
чтобы вдохнуть воздух, иногда останавливался и осторожно,
чтобы не быть замеченным, высовывал нос из воды и делал



 
 
 

глубокий вдох. В один из таких моментов, когда он подплыл
совсем близко к женскому обществу, он поднял голову чу-
точку над поверхностью воды и увидел со спины обнажён-
ную Дарью, выходящую из озера на берег. Сделав несколь-
ко осторожных шагов, Дарья скрылась в камышах, совсем
не ведая, что пара глаз соседского сына Ваньки только что
провожала её с тайным восторгом. Эти мгновенья, в которые
по счастливой случайности довелось лицезреть обнажённую
красоту любимой девушки, стали для парня самыми счаст-
ливыми и незабываемыми. И ещё долго плавные изгибы её
ног, всей фигуры, сверкающей от  не  успевшей высохнуть
влаги, стояла перед глазами Ваньки Елина, где бы он ни на-
ходился, на работе, в ликбезе или дома в постели перед сном.

3

Так молча, про себя любил Ванька Елин соседскую дочь
Крюковых Дарью Силантьевну, светловолосую, как и он сам,
круглолицую, с небольшой родинкой на правой румяной ще-
ке и  с  очень выразительной фигурой. В  шестнадцать лет
Ванька превратился в настоящего мужчину, уже и над верх-
ней губой, на подбородке появились настоящие, хотя и ещё
жидкие рыжие волоски, ожидавшие бритвы, голос из звонко-
го мальчишеского превратился в глухой и уверенный. И ин-
терес к женской красоте, к девушкам, к женщинам стал за-
нимать его больше. Наверно, поэтому, как только выдавался



 
 
 

свободный час, Ванька бежал к дому Парфёновых, которые
жили на самом конце улицы, по тому же ряду, что и Елины,
и Крюковы. Красноармеец Андрей Парфенов, молодой ещё,
двадцатипятилетний парень, вернулся на  родину без ноги
и без одной руки. Он частенько, особенно в тёплые дни, вы-
ходил за калитку перед своим домом. Иногда целыми днями
сидел на лавочке, прислонившись спиной к своему высоко-
му забору, сделанному из нестроганых досок. Чтобы забыть
о своей беде, Андрей любил рассказывать разные истории,
якобы приключившиеся с ним в боях на фронтах граждан-
ской войны, а заодно и приврать. Причем Андрей обладал за-
метным даром фантазёра. Когда вокруг него собирались пар-
ни и мальчишки-подростки, бывший фронтовик не находил
ничего лучшего, как рассказывать всякие истории, приклю-
чившиеся с ним и с женщинами прифронтовых сёл. Обычно
Андрей, завладев вниманием неискушённых зрителей и слу-
шателей, начинал так.

4

– Было это под деревней Охапкино в Брянской губернии.
Отряд белогвардейцев прочно удерживал позиции, и никак
нам не удавалось захватить это логово врага. Две недели под-
ряд наш прославленный батальон, окружив деревню, не мог
и шагу сделать к ней и высиживался в окопах. Как-то вызы-
вает меня красный командир Соколов и спрашивает: «Смо-



 
 
 

жешь ли ты, красноармеец Парфенов, ночью с десятком бой-
цов незаметно войти в деревню и обследовать, сколько их
там, мать их за ногу, закопалось и какие у них силы против
нашего правого революционного дела?». «Могу, товарищ ко-
мандир, посылай меня», докладываю я. Он у нас мужик су-
рьёзный, с пышными черными усами, посмотрел на меня так
строго и кивнул головой: «Иди, красноармеец Парфёнов, вы-
ручай наш отряд, спасай от позора, а то сидим сиднем уже
две недели у этой деревни, даром харчи жуем, а взять пять
десятков домов не можем. Отбери ребят, и как стемнеет, да-
вай по берегу речки и шлепай». А речка эта рядом с дерев-
ней протекала, в низинке, а  сама деревня стояла над нею,
на бугре. В общем, выбрал я себе десять подходящих това-
рищев, которые, как и я, за революционное дело готовы бы-
ли и в огонь, и в воду, не боялись ни врагов, ни смерти. И как
только на Брянские леса ночка легла, – тёмная, хоть глаз ко-
ли, – мы и двинулись в путь, на выполнение важного задания
красного командира. Случилось это дело, помнится, в сен-
тябре месяце, бабье лето прошло, наступили прохладные но-
чи. По-пластунски доползли мы по берегу реки метров этак
пятьдесят, остановились, прислушались, – вроде слышны го-
лоса. Иногда вспыхивает огонёк от спички в полуверсте, ну
может чуть больше, от нас, а в глухую ночку и огонёк от па-
пирос, если внимательно наблюдать, даже на таком рассто-
янии заметен. Говорю ребятам, мол, враг охраняет своё ло-
гово по всей форме, по суше нам не добраться. Кто готов



 
 
 

со мною вместе по воде проплыть незамеченным до ихнего
дозора, а там действовать по обстановке? Кто, говорю, боит-
ся воды, али болезнь какую за собою знает, те могут идти
назад. Да ладно, Андрюха, говорят, чего время зря тянешь,
надо по воде, значит, по воде, влазь в реку, мы за тобой. Вот
так отвечают мне друзья-красноармейцы. И я при этой под-
держке товарищей осторожно, чтобы не поднимать излиш-
него шума, вошёл в реку. А река Катка там не очень большая,
но и не скажешь, что маленькая, шириной примерно метров
шесть, а может и восемь, не мерил, не знаю. В общем, посре-
дине река глубокая, Ваньку вон, – он кивал в сторону Ели-
на, – скроет на две головы. Ну, а плавать, вы сами знаете, для
меня в любом виде, хоть на спине, хоть боком, хоть как, –
пустяковое дело. Когда вошёл в самую глубину, поднял вин-
товку одной рукой, а другой и гребу. Один раз остановил-
ся, оглянулся, думаю, не отстал ли кто, не струсил. Нет, ви-
жу – один за другим, все таким же, как я, манером без шума
тянутся за мной. На пути попался у берега большой валун,
и остановились у него. Осмотрелись по сторонам, прислуша-
лись, вроде не видать и не слышно никого, темень одна. Ну
вот, шепчу ребятам, сейчас по одному, сначала я, а за мной
и вы все, будем подниматься по склону в деревню, до первой
избы. Ползти осторожно, чтобы ни звука от нас. Как только
будем у крайней избы, сразу схорониться под заборами или
еще в каком подходящем месте. Ну, поползли, значит, мы
к деревне. К полуночи моя десятка поднялась к крайним до-



 
 
 

мам и собралась в одном месте, спрятались в яме от сгорев-
шего амбара, в кустах. Когда последний наш товарищ под-
полз, говорю: теперь ребята, надо – обследовать каждый дом
и запомнить хорошо, кто где что увидит, сколько беляков
в каждом доме квартирует, какое оружие при них, лошадей
тоже надобно учесть. А ежели силы вражеской в домах ма-
ло, и если можно схватить и уничтожить, то обязательно это
сделать и без излишнего шума. Разделились на три группы
и двинулись. Подошел я со своей группой к небольшому де-
ревянному дому, с хорошим садом. Мы подползли вдоль из-
городи кустами к дому и видим в окне свет, вроде бы как
от горящей свечи. Я спрятался за большой яблоней и вижу:
за столом у окна при свете свечи сидят, вишь, трое беляков
и о чем-то разговаривают, часто головы наклоняют над сто-
лом. Я приподнялся: оказывается, они разложили на столе
карту и рассматривают, пальцами в неё тычут. «Ах ты, кон-
тра!» – думаю, – «Это же они против нас, красных бойцов,
свои планы строят!». Дал знак ребятам, в несколько секунд
мы оказались на крыльце. Потянули дверь – оказалась неза-
пертой, так они себя уверенно здесь держали, что вовсе нас
не собирались встречать. Так что мы с ребятами, не будь ду-
раки, в один миг очутились в горнице. А эти трое поначалу
и не поняли, кто в них из винтовок-то целится.

А  в  комнате, кроме этих беляков, оказались еще трое
баб, они лежали у стен на кроватях. Двое наших приставили
к ним винтовки и велели встать и одеваться, а мы трое на-



 
 
 

ставили свои винтовки на ихних мужей или полюбовников,
не разберёшь, кто кем там приходился.

Двое белогвардейцев, чистенькие выбритые, словно
на  прогулку с  девками собрались, подняли руки кверху,
а тот, который был в очках и сидел под прицелом моей вин-
товки, попытался руку незаметно для меня запустить к ко-
буре, висевшей сбоку. Слова не сказав, как прикладом дал я
ему по башке, бедный враз опустил морду поганую на стол,
на эту самую карту.

Дал команду своим  – крепко, без шума, связать наших
противников, чтобы не смогли дальше помешать нам выпол-
нять задание товарища Соколова. Нашли мои ребята в доме
верёвку, засунули кляпы во рты и всех женщин тоже спута-
ли веревками, так что возьмись – мы бы и сами просто так
не развязали.

Пошли дальше, и вскоре чисто таким же манером наши
две группы, без шума и без единого выстрела, захватили вра-
гов молодой Советской власти. Потом дали условный сигнал
нашим основным силам, и  через полчаса Соколов со  сво-
им отрядом прибыл в деревню. Увидев, какую большую мы
провернули работу, он всех нас, прослезившись, расцеловал.
Мне лично командир подарил свой наган (правда, я его вско-
ре потерял) и сказал мне: Андрюха, мол, там белогвардей-
ские сучки, смазливые до опьянения, разрешаю в расход пу-
стить или забрать в личное пользование за твоё революци-
онное геройство. Иди и разбирайся с ними. Прихожу к ним,



 
 
 

а они всё в той же избе, – там же, где мы их в плен взяли,
но были уже развязаны. Мужиков ихних Соколов допраши-
вал в штабе, в доме крестьянина-большевика Никиты Воло-
буева, расстрелянного белыми. Ну, говорю, белогвардейские
подстилки, что с вами делать, – расстрелять за то, что против
мировой революции и против Красной Армии шли? Или ка-
кое-нибудь другое наказание вам назначить? Спрашиваю я
и смотрю внимательно на них, приглядываюсь. А у них, ви-
жу, одежда разорвана, и все прелести, как есть, наружу вы-
пирают. Тут и груди, и плечи, и бёдра, даже до самого того
места. Да и мордами, смотрю, не обделёны, видать, из бога-
теньких – иначе откуда такая кожа гладкая, да и причёски,
или что от них осталось, как у барынек. Как услышали они
мой вопрос, – вижу, что не дуры, сразу сами догадались, что
их жизнь в моих руках и, бросившись на колени, все трое
давай рыдать и  голосить: не  расстреливай нас, Иванушка!
Цыц, говорю, контра! Какой я вам Иванушка? Меня от роду
Андрюшкой зовут, а не Ванькой! Крикнул я на них, а сам
смотрю на бабские прелести и чувствую, что расстреливать
их мне уже не хочется, а желательно было бы их потрогать
да погладить. А  мне ведь, скажу вам по  секрету, женские
бёдра всегда нравились, как только гляну, всё в голове идёт
кругом, и самогонки, считай, не надо. Но, заметьте, держу
себя в руках и наружу со своими мыслями не выставляюсь.
А они знай своё: не расстреливай, мол, нас, Андрюшенька,
что хошь с нами делай, только не расстреливай, не знали мы,



 
 
 

что они белые были, а так мы за Ленина, за вас мы. Ну, сел
я на кровать и соображаю себе: девки наши русские, чего их
в расход пускать-то?

Стрелять это бабьё не умеет, значит в нас, красных бой-
цов, стрелять не могли. А что касается – из-за харчей они
с врагами нашими, с белыми вожжались, – так это уж судьба
их такая подневольная. Природа, видно, так распорядилась,
с мужиками вожжаться. Тем более, что мужики-то были рус-
ские, не какие-нибудь там немцы.

Подожди-ка, думаю. А если их в нашем отряде оставить?
Они ещё молодые, здоровые, пускай помогают, пищу гото-
вят, бойцам одежду стирают, да мало ли работы в отряде для
женщин? И бойцов во многих делах освободят! Вот она, ду-
маю, революционная мудрость! Ну-ка, поговорю с команди-
ром, согласится он с моим мнением или нет. А девкам гово-
рю: ладно, раз уж не хотите помирать, пойду просить за вас
командира, посоветую ему, чтобы вас живыми в отряде оста-
вил. С кровати-то поднимаюсь, так бабы эти прилипли к мо-
им ногам, целуют сапоги и просят: постарайся, мол, Андрю-
шенька, спаси нас, ну а мы в долгу не останемся, все мужики
тебе будут завидовать. С трудом отцепился я от них и вышел
на улицу.

Красный командир Соколов еще вёл допрос с  офице-
рьём белогвардейским, как увидел меня из окна, сам вышел
на крыльцо мне навстречу и спрашивает: ну, что, мол, рево-
люционный герой, красноармеец Парфенов, как решил судь-



 
 
 

бу помощниц врага, пустил в расход? Я ему и говорю: мол,
зачем, товарищ командир, женщин убивать русских, кто же
тогда нам детей рожать будет, бойцов мировой революции,
если мы своих русских баб будем расстреливать? Давайте,
говорю, заставим их служить у нас, под нашим присмотром,
пусть искупят свою вину перед мировой революцией, а в от-
ряде им всегда работёнка найдётся. Они, оказывается, за Ле-
нина, только вот не знали, что были с белыми, и в нашу сто-
рону никогда не стреляли.

Командир сразу как бы остолбенел от моего предложения,
опустил голову и давай думать. А потом поднимает на меня
глаза и говорит: молодец красноармеец Парфенов, у героя
и душа должна быть добрая. Согласен, оставь их в живых,
но только поручаю их тебе, присмотри за ними и агитработу
проведи, и чтобы ни-ни! – и он даже пальцем мне погрозил.
Я, понятно, благодарю командира и – айда к девкам. Рожа
у меня сияет, наверно, потому что, как только я вхожу в избу,
как эти девки кинулись ко мне благодарить: по роже-то моей
и узнали, что к чему и что живы остались. Одна у меня гим-
настёрку расстёгивает, другая поцелуями осыпает. Мы, кри-
чат, тебе жизнью обязаны, теперь дело за нами. Мне, конеч-
но, приятно, отбиваюсь от них, как могу, да куда там! Они
как на меня набросились!.. Ну и пошло у нас дело, поехало!..

И Андрей Парфёнов с ухмылкой рассказывал такие по-
дробности своей боевой революционной жизни, что мог-
ли позавидовать самые отъявленные донжуаны и канниба-



 
 
 

лы женских сердец. А собравшиеся ребята возраста Ваньки
Елина с блестками в глазах, с немного подрумянившимися
щеками, с  раскрытыми ртами слушали полупридуманные,
с подвираниями, выбалтываемые Андреем секреты и тайны
мужской солдатской жизни и смотрели в рот рассказчику.

5

Ваня частенько ходил слушать Андрея, хотя и понимал,
что многое в своём геройстве участник гражданской войны
приукрашивает, тем более, что выяснялось: Андрей Парфё-
нов один и тот же случай разным слушателям рассказывал
по-разному. Однако после таких рассказов у Ивана целыми
сутками не выходила из головы соседка Дарья Крюкова.

Конечно, мог  бы Иван, как делали многие, по  вечерам
прогуливаться в тёмных местах деревни и вдоволь нацело-
ваться с  другими, но  он и  в  мыслях не  мог притронуться
к  губам другой девушки или женщины. Он и  жил в  мыс-
лях с именем Дарьи. Чем бы ни занимался, где бы Иван ни
работал, и даже когда укладывался спать, образ Дарьи про-
ходил перед его глазами и то тревожил, то успокаивал его.
Что интересно, – повзрослев, Ваня стал стесняться смотреть
в сторону Дарьи, если они случайно встречались на улице
или в поле. Он снова, как в четырнадцать лет, искал её глаза-
ми, выходил на улицу по вечерам и, устремив взгляд к дому
Крюковых, ждал, когда она покажется во дворе. Бывало, Да-



 
 
 

рья сама приходила к матери Ивана, соседке Пелагее, по ка-
ким-либо делам. Встретившись глазами с  нею, Ваня Елин
выходил на улицу и был спокоен. Но вот незадача: стоило
только молодой соседке, посидев с матерью, уйти, как Ване
становилось не по себе, охватывали его непонятные трево-
га и волнение. Думы всякие лезли в голову: а вдруг она сей-
час в объятиях, как в скабрезных рассказах Андрея Парфе-
нова, – у гармониста, или у какого другого ухажёра-ловкача!
И уверен он был, что у Дарьи никого всерьёз нет, но всё-таки,
когда её не видел, ему являлись на ум всякие немыслимые
картины. Он уже и по ночам не мог толком спать, допозд-
на представляя лицо любимой девушки, крепко обнимая её
зыбкие плечи, шепча ей на ушко приятные, только им, ка-
жется, двоим понятные слова.

6

Семнадцать лет исполнилась Ваньке Елину, когда вдруг
по деревне прошёл слух, что Дарья Крюкова выходит замуж
за парня из города Карабанова. Тот работал будто бы на та-
мошней ткацкой фабрике главным слесарем и, по  бабьим
сведениям, был очень красивым парнем.

Ваня ходил все эти дни, как сумасшедший, будто подко-
сили его под самые ноги, будто отняли у него основу жиз-
ни. Такой был момент, что опустил он руки, в душе находил
полную пустоту. Ничего не понимал и задавал себе стран-



 
 
 

ные, никогда прежде не приходившие в голову вопросы: за-
чем живут люди на земле, кому нужна эта жизнь, которая
ставит столько проблем и не решает ни одну? Дома не сиде-
лось, работа не работалась, родная мать, едва молвила сло-
вечко, раздражала до невозможности, не хотелось никого ви-
деть и  слушать. Ничего ему, Ваньке Елину, на  всём свете
не было любо. Приходила в голову мысль – уйти из дому, ку-
да глаза глядят, и больше не возвращаться в эти проклятые
места, которые отнимали сейчас у него самое дорогое в этой
жизни – любовь.

В  такие минуты, когда в  душе не  оставалось ничего,
и жизнь казалась бессмысленной, Ваня уходил в близлежа-
щий лес, прогуливался между рядами вековых сосен и берез,
а над ним успокаивающе звенели птичьи голоса. Иногда он
долго задерживался в лесу, в сумерках собирал из мелких
веток небольшой костерок, садился около него и, понемно-
гу подкладывая сухой валежник, остановившимся взглядом
провожал поднимающиеся вверх языки пламени и треску-
чие искры. В такие минуты, казалось, ему становилось лег-
че. Возвращался домой поздно.



 
 
 

 
Глава 5

Свадьба в Наумове
 

1

Как-то в один из таких вечеров Иван услышал неподалё-
ку голос Дарьи. Она громким призывным голосом кликала
свою корову, отставшую, как видно, от стада и не пришед-
шую вовремя во двор. Не успел Иван прошагать навстречу
голосу и десяток метров, как они почти столкнулись в су-
мерках. Дарья даже испугалась, когда внезапно перед ней по-
явился этакий верзила, но, узнав Ваньку, обрадовалась. Она
улыбнулась и, продолжая двигаться вглубь леса, в сторону
огромной поляны, где часто пасли скот, спросила:

Не видел ты, Ваня, здесь нашу Терезу? – а про себя Дарья
подумала: что это парень на ночь глядя делает в лесу?

Нет, Даш, не видел, – обрадованно ответил Иван. – Хотя,
погоди, – припомнил он, – недалеко от моего костра прохо-
дила какая-то живность, я не обратил внимание – корова или
лось. Иди за мной, наверно, сейчас твою Терезу найдем, жи-
ва, небось.

Иван затрепетал, оказавшись рядом с любимой девушкой.
Он ускорил шаг, за  ним почти бегом, чтобы не  отставать
от него, вымахавшего вон в какую фигуру и делающего са-
женные шаги, семенила и Дарья в приятной надежде найти,



 
 
 

наконец дуру корову, не желающую своевременно являться
домой и  зря беспокоящую хозяев. Иван примерно рассчи-
тал, где теперь может быть бурёнка, если она действитель-
но была той скотинкой, что промелькнула перед ним в ле-
су, – лоси, кстати, тут, словно домашние, тоже часто гуля-
ют на опушке. И его расчёты оказались верными. Вечерок
был светлый, луна в небе, во всей своей красе щедро осве-
щала окрестность. Поэтому и Ивану, и Дарье между ствола-
ми сосен и редких отдельных берёз отчётливо было видно,
как бурая Тереза умеренным шагом брела по лугу, направ-
ляясь в деревню, не забывая на ходу то и дело рывком щип-
нуть траву.

Вот бродяга. Белого дня ей не хватило! – Дарья просле-
дила взглядом за продвижением коровы и успокоилась, убе-
дившись, что это как есть Тереза, собственной персоной, что
искать её или догонять не нужно: сама придёт домой.

Дарья подняла голову к небу, вдохнула посвежевший ве-
черний лесной воздух и, с  новым интересом посмотрев
на молодого соседа, удивлённо спросила:

Вань, а ты чего тут один делаешь? Ещё и костёр разжигал!
Ты чего – хочешь до утра лес сторожить? От кого и от чего?

Ваня на секунду остолбенел от её, журчащего как руче-
ёк, – весной, в самую теплынь, из-под таявшего снега, – го-
лоса. Он явственно потерял дар речи, отвёл глаза и только
царапал ногтем берёсту на спасительном, оказавшемся ря-
дом берёзовом стволе. Так, постояв ещё с минуту под удив-



 
 
 

лённым и чуть насмешливым взглядом девушки, Иван му-
чительно выжал, наконец, из себя почти невозможные для
него слова:

Говорят в деревне, ты замуж выходишь за карабановско-
го?

Дарья изумлённо вскинула брови и весело и звонко рас-
хохоталась:

Ва-ань! Чего это тебя моё замужество интересует? Ой!
Неужели ты сам в меня влюбился?

2

Она сказала это и насильно, испытующе заглянула в его
глаза. Ответив на  её настойчивый взгляд, он окончатель-
но потерял голову. Многолетняя тайна его становилась про-
зрачной и видимой всему миру и из отвлечённой мечты пря-
мо здесь превращалась в явь. Оттого, что любимая девушка
разгадала его тайные мысли, его бросило в жар, он почув-
ствовал, как под рубашкой взмок от никогда не испытывае-
мого прежде неудобного положения. Но с другой стороны,
ему стало как-то легче, очевидно оттого, что Дарья узнала
о его влюблённости. И отступать, выходило, некуда.

Он подумал, встретив её насмешливый взгляд, что она
смеётся над ним, потому что ей двадцать один, а ему сем-
надцать. Где это видано, чтобы взрослые девки мальчишек
уважали? Но именно это вдруг пробудило в нём дерзкую на-



 
 
 

стойчивость и уверенность, которые подсказывал ему внут-
ренний голос: а где это видано, чтобы парню в семнадцать
лет запрещали любить понравившуюся ему девушку? Разве
есть такие законы и правила?

И он, медленно поворачивая голову к ней, глядя прямо
в её насмешливые глаза, негромко произнёс:

Да, правда, Даш, я люблю тебя. И знаешь, уже несколь-
ко лет.

И, уже несколько осмелев от своих сказанных слов, уви-
дев, как сразу посерьёзнело лицо Дарьи, Иван высказал
и остальное:

Ты знаешь, я тебя никому не отдам, ни карабановским, ни
кольчугинским, я сегодня на тебе женюсь!

Сказав это, Иван уже, как в омут, в пылу нахлынувших
чувств ринулся к ней, обнял её за плечи и неловко поцеловал
в разгорячённую необычным разговором щёку.

3

В  сумерках ещё нетрудно было заметить, как окамене-
ла Дарья от  внезапности событий, как вспыхнула в  лице
от неожиданного, но куда как искреннего-признания. В де-
ревне ведь такие слова произносятся нечасто. И  могла  ли
не заметить и не оценить их или высмеять обидной шуткой
порядочная деревенская девушка, знающая соседа с самых
ранних детских лет?



 
 
 

Да, откровенные слова юного соседа не  прошли неза-
меченными для Дарьи, впервые узнавшей о тайной любви,
подраставшей за плетнём родительского огорода. По её те-
лу прошёл лёгкий приятный озноб, которого она прежде
не испытывала, как будто посетило её странное, пророческое
предчувствие о неизбежности дальнейших событий. Тёплая
незнакомая волна качнула её сердце и заставила ощутить се-
бя радостной и счастливой. Какие струны её девичьего серд-
ца взволновались от светлых и искренних слов парня и вмиг
заставили её серьёзней и в то же время нежнее относиться
к Ваньке, к простому соседскому парнишке, вымахавшему
не по годам в великана и уже несколько лет молча, про себя,
любившего её?

Помимо своей воли она не стала сопротивляться его полу-
детскому невинному поцелую. Внезапно и в ней вспыхнуло
то новое, ответное чувство, которое толкнуло её в его объя-
тия. Еще не зная зачем, но руки её вдруг обхватили парня,
касаясь его лица, обжигая его невиданной доселе радостью
жизни.

Осмелев, Иван нежно касался губами девичьих рук, по-
том, заглянув сбоку, поцеловал почти в затылок, в шею и,
уже видя, что Дарья не отвергает его, взял её лицо в ладони
и стал целовать её улыбающиеся губы.

Но ты совсем мальчишка, Ванюша, – мягко подставляя
губы для поцелуя, тихо говорила Даша, – что скажут люди,
если узнают!



 
 
 

Пусть говорят, что хотят. Устанут и перестанут, – отвечал
он, лишь на миг отрываясь от неё и только сильнее притяги-
вая её к себе за плечи.

Но тебе ещё служить надо в Красной Армии, Ванюша. Ты
там, в далёких краях, встретишь молодых, городских бары-
шень, забудешь про меня, влюбишься в новую. У тебя всё
это впереди. А я зачем тогда нужна тебе буду, старая? Ты
красивый, видный, сильный, девушки табунами будут ходить
за тобой!..

Она вдруг отстранилась, оставив ему только свои руки.
Да нет, Даша, – отвечал он. – Я тебя так крепко люблю,

что никакая другая девчонка и моложе не нужна мне. Я даже
на всех наших наумовских не могу смотреть, когда ты есть.
А если и  смотрю, то только тебя вижу, правда! Ну а  если
про армию… Мы же с тобой поженимся сейчас, до армии.
А ты ведь подождёшь, я буду приезжать в отпуск, все ведь
приезжают. Давай, я сегодня же мать пришлю, будем считать,
что сосватает!

Дарья расхохоталась так, что отозвалось и  зазвенело
в другом конце темнеющей поляны. Обвив его руками, она
теперь сама подтянулась к  его губам. Ростом она заметно
уступала ему, поэтому приходилось ей встать на цыпочки.
Но зато и Иван догадался сверху податься навстречу её гу-
бам, и надолго прислонить её к берёзовому стволу…
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Да, дорогой читатель, так неожиданно получилось, что
и Дарья мгновенно влюбилась в своего соседа Ваньку Ели-
на. Вышло так, что в один момент жизнь обернулась для неё
другой, новой и  яркой стороной. Кто  бы мог предугадать,
что и для Ивана Елина Дарья Крюкова станет осуществимой
мечтой, самой прекрасной женщиной на свете, ради которой
можно свернуть горы и поворотить реки вспять!

Ну так как же, Дарьюшка, присылать мамку? – снова по-
вторил Иван, заглядывая ей в глаза и уже чувствуя себя на-
много свободнее, чем до встречи.

Нет, нет, Ваня, рано пока. Потом я тебе скажу.
А чего ж потом? – Иван посмотрел за её плечо и добавил,

кажется, лишнее, но не смог удержаться. – Ждёшь слесаря
из Карабанова?

Освободив руки, Дарья отвернулась, очевидно, слегка
обидевшись на его слова. Но потом, подумав, успокоитель-
ным тоном сказала:

Да никакого слесаря нету. Просто приезжал племянник
Давыдыча, ну, знаешь Клюевых. Заходили к  отцу моему.
О чем-то там говорили, потом меня пригласили и спрашива-
ют: не хочу ли на фабрике в Карабанове поработать. На фаб-
рике, мол, лучше работать, чем в поле. Летом жара, а ты в те-
ни, да и в дождь над тобой крыша, да и зимой в тепле. Мол,
специальность получишь ткачихи. В общем, агитировал ме-
ня для работы. Я уж и не знаю, кто распустил слух, что я за-



 
 
 

муж собираюсь…
Иван обрадовался, ведь он всерьёз маялся ревностью

к этому чужому невидимому, а потому ещё более вредному
слесарю, который имел наглость покушаться на руку наумов-
ской девушки. Уж казался ему этот слесарь, собиравшийся
увозить к себе Дарью, этаким кудрявым красавцем, белоку-
рым и статным, обязательно с большими деньгами. И как его
только мысленно ни называл Иван! И нахалом, и буржуем,
и вором чужих невест. Даже замышлял, что при его ближай-
шем приезде встретит в сумерках и пришибёт недавно куп-
ленным топором: вот, мол, тебе, не ходи по чужим сеням,
не соблазняй наших девушек! Но тут же сознавал, что убить
никак не решится, грех это смертный, поросёнка в деревне
зарезать не смел, а тут живого человека! Да ведь тогда навек
прости-прощай и Дарья! А теперь, услышав от Даши успоко-
ительные слова, Иван взлетел в мыслях, словно на крыльях.

Теперь не надо и деревенских парней подговаривать, что-
бы колами мнимого жениха у околицы изметелили, и лег-
ко-то на душе и свободно как! Карабановский слесарь теперь
показался мирным, дружелюбным парнем, который заботит-
ся о своём государстве, поднимает экономику всей губернии,
начхал на всех чужих невест, печётся о новых рабочих кад-
рах на своей фабрике. И Дарья-то для Ивана через минуту
стала теперь ещё красивее, ещё желаннее. Ну нате вам, дер-
жите карман шире, карабановские и кольчугинские слесаря,
так вот она и бросилась вам на шею, наше вам с кисточкой!



 
 
 

А чего же ты, Дарьюшка, не захотела в Карабаново пере-
бираться? Там ведь рабочие даже деньги получают и жить
где дают, неплохо, говорят, там устраиваются?

А мне уезжать-то из деревни не хочется. В городе жить
не смогу, бывала там, знаю. Там все ходят, как очумелые,
друг друга не знают, не здороваются даже. Да и шумно. То ли
дело у нас в деревне. У нас вот за огородом соловей каждую
весну поёт. А в городе соловей поёт разве? У нас от одной ти-
шины душа радуется. Выйдешь с крыльца – слышишь толь-
ко, как корова мычит да как петух поёт. Ничто тебе в уши
не грохочет, никто тебе на ноги не наступает. Сами по себе
живём, правда ведь? А на жизнь себе и без города заработа-
ем. Разве не правда?

Это конечно, – степенно склонив голову, отвечал Иван.
Он, прислонившись плечом к берёзе, со светящейся улыб-
кой смотрел, не мог наглядеться на Дашу и смиренно слу-
шал её всё так же, как в начале встречи, журчащую, как руче-
ёк, певучую речь. Когда их взгляды встретились, он заклю-
чил её в кольцо рук и привлёк к себе, да и Даша, молча по-
ложив голову ему на грудь, прижалась к нему всем телом.
Необъяснимое чувство охватило его от  её прикосновения.
Мурашки пошли по телу и  тут же всё успокоилось в нём,
стало удивительно тепло и хорошо. Хотелось вот так стоять
с нею день и ночь, вдыхать запах её волос, ощущать лицом
невидимые лучи её красоты и молчать, молчать в этом густе-
ющем, но разбавляемом лунным светом сумраке.
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Постояв некоторое время в  обнимку, забыв о  времени,
о доме, они очнулись, подошли к костру и погасили все тле-
ющие угли. Взявшись за руки, побрели в сторону деревни.

Сейчас, когда приду домой, – произнёс Ваня на ходу, по-
ворачивая голову к  Даше,  – скажу маме, что был с  тобой
и попрошу сейчас же сосватать тебя за меня. А чего ждать,
Даш, я ведь самостоятельный. Поженимся – и всё.

Дарья улыбнулась.
А ты меня и правда любишь, Ванюша? – Она спросила это,

вдруг остановясь. Повернулась лицом к нему и с озорством
глядела прямо ему в глаза.

Да, да, очень… Ты моя первая, ты моя единственная, Да-
шенька!

И он, обхватив её за бёдра, сдвигая по телу ситцевое пла-
тье, высоко поднял её в воздух и стал кружиться, осыпая её
обнажённые плечи поцелуями.

И  она уже ничего не  сказала. А  только, положив руки
на его плечи, смотрела ему в глаза, и видела в них его неж-
ность, какую не увидишь так просто в угловатом деревен-
ском парне. И вспомнилось, как в последние месяцы он при
встрече отворачивался и краснел, словно девица. А разми-
нувшись, на некоторое время остолбеневал или осторожно
поворачивался вслед, провожая взглядом.



 
 
 

А сейчас он взял её на руки и, прощаясь, спросил:
Завтра, как стемнеет, придёшь сюда, Дарьюшка?
Приду, чего же! Думаешь, боюсь? – отвечала она, звонко

рассмеявшись…

6

В тот же вечер Иван сообщил матери, что давно любил
Дарью, дочку соседей Крюковых. И оказалось, мол, что и она
к  нему неравнодушна, а  потому решили они пожениться.
Мать ахнула и  застыла на  месте. И  долго не  могла взять
в толк, что происходит. Когда же вошла в разум, стала на-
едине сама с собой соображать. Как же это? Сын ещё как
следует мужчиной не стал, с девками ещё не гулял, а говорит
о женитьбе, как будто решил окончательно и бесповоротно.
Это что же такое выходит, и совет матери уже не нужен?

Ей хотелось видеть Ивана трактористом. В деревне давно
ходило известие, что скоро на полях появится железный конь
на четырёх колёсах, сена и овса не просит, сам идёт, только
руль поворачивай. Парней молодых собирались этому делу
учить. Так Пелагея рассчитывала Ивана в ученье пристро-
ить, чтобы профессию хорошую получил. Да вот и в ликбезе
учительница Анастасия Петровна рассказывала, мол, това-
рищ Ленин хочет, чтобы все тяжёлые работы в России дела-
ли машины и электричество, а люди стояли бы рядом и смот-
рели. Так что же выходит – её сын, вместо того, чтобы трак-



 
 
 

тор освоить, жениться собрался? Да и Дарья эта, наверно,
так уж сказала, чтобы отвязаться, а он, дурачок такой, пове-
рил ей по простоте и неопытности. Зачем он ей нужен-то?
Девушка она – на выданье, даже задержалась малость. Че-
го в девках-то сидеть, вышла бы замуж, да детей народила,
не морочила бы парню голову.

Сидела Пелагея и  молча смотрела на  Ивана, сидящего
за столом и хлебавшего деревянной ложкой свою любимую
еду – молоко с накрошенным хлебом. Вот уже и съел и об-
лизал ложку. А мать всё сидит – ив одну точку.

Да как же это так, Ванюша, – не выдержала, – не рано ли
тебе о женитьбе думать? Успеешь, скоро в армию заберут.
Отслужил бы, а потом уж…

Я без неё не могу, мам, – перебил Иван, – а служба в Крас-
ной Армии не помеха. Уйду служить, так она ведь здесь, ря-
дом останется, ждать будет. Чего тут такого?..

И теперь уже Иван с Дарьей стали встречаться открыто,
не прячась от всей деревни. Пришла она, пришла на следу-
ющий вечер туда же, на место первого свидания, как и обе-
щала. И незакатным лунным сиянием стали светиться вече-
ра их любви.

А на двенадцатый вечер прокатилась над ними по небо-
склону круглая луна, посыпались звёзды небесные в бездон-
ные глаза Дарьи и закружило её и Ивана единой горячей го-
ловокружительной волной, и сосны с берёзами заплясали во-
круг них в сумраке несусветный танец…



 
 
 

Ты моя жена, Дашенька, правда?  – молвил в  тот вечер
Иван, когда они, не  таясь от  соседей, расставались перед
окнами своих домов. Она в ответ только молча прижалась
к нему и отпрянула, повернувшись к дому и уходя неслышно
за калитку…

7

Дарья жила в своём доме вместе с отцом. Силантий, схо-
ронив жену, стал совсем слаб. В Наумове он прежде славился
самой лучшей самогонкой, которую надо было уметь пить.
С нею нужно было справляться и ему самому. Но самогонка
оказалась настырнее и сильнее. И хотя и крепкий организм
наблюдался у Силантия, но неумеренные пробы, боли в бо-
ку сделали своё дело и превратили его в глубокого старика
с желтым цветом лица. Он уже и помочь своей дочери по до-
му ничего не мог, хорошо ещё, что дом собственный своим
присутствием сторожил.

Дом и  всё хозяйство, стало быть, полностью лежали
на  плечах Дарьи. Потому и  некого было ей спрашиваться
в собственном доме о собственной судьбе. Но спросил как-
то отец:

А чего это Ванька, Петров сын, зачастил к нам, не ска-
жешь, дочка?

Жених он мой, папа, потому и ходит к нам, – отвечала
Дарья, радуясь, что отец ещё интересуется таким делом.



 
 
 

Ну что ж, хороший парень, хороший. Вон какой вымахал,
под самый потолок. Дай то Бог…

В деревне их счастливые лица восприняли с подозрением.
То, что они ходили под руку по деревне, вроде бы не особен-
но удивляло. Но вот разница в возрасте особенно взволнова-
ла бабью общественность. Вот и получилось, что во всём ви-
нили старшую, Дарью. А жалели, конечно, бедного несчаст-
ного Ивана, мальчишку, Пелагеина сына…

Ой, ой, ой, Пелагеюшка, что ж ты сыну не скажешь сло-
во материнское? Как же это можно – по всей деревне ходят,
пред всеми голубят друг друга, где это видано? А Дарья-то,
Дарья-то! Давно замуж пора, а с младенцем связалась! Вот
бесстыдница!

Вначале и  Пелагея в  душе надеялась, что эти разгово-
ры в  деревне смогут подействовать на  сына отрезвляюще.
А спрашивать, была ли у них греховная близость, Пелагея
не решалась, никак для этого пересилить себя не могла. Хо-
тя потом уж, вместе со всей деревней, считай, догадалась.
Молча слушала бабьи наговоры и пожимала плечами, – мол,
бессильна повлиять на сына, всё, что нужно, сыну сказала.
Но через некоторое время, привыкнув видеть молодых вдво-
ём и вроде бы так хорошо подходящих друг к другу, встала
на сторону сына и начала решительно возражать:

– И молчи, Митрофановна, чего попусту склонять Вань-
ку. Ну и на здоровье, пускай ходят. Вот увидишь, хорошей
женой будет дочь Силантьева для моего Ванюшки.



 
 
 

Бабам пришлось на  ходу перестраиваться, менять тему
и разочарованно уходить от разговора…

8

Прошло время, в  деревне привыкли к необычной паре.
А успокоилось всё через несколько месяцев, когда уже никто
слова плохого о них не поминал и когда вся деревня гуляла
на свадьбе Ивана Елина и Дарьи Крюковой.

В  день свадьбы Ивану исполнилось восемнадцать лет.
И он выглядел настоящим женихом. Постриженный, в белой
рубашке с вышивкой по воротнику, в новых хромовых сапо-
гах. Вот уж жених как жених! А нарумяненная Дарья вся си-
яла в белом платье. И голубые глаза её блестели уже не де-
вичьим, а по-бабьи уверенным счастьем…

Свадьба проходила, как и  положено  – весело и  шум-
но. В Наумове не принято было специально приглашать го-
стей. Всем было понятно, что в  первую очередь обязаны
придти на свадьбу родственники жениха и невесты, и ближ-
ние и дальние. А уж остальные однодеревенцы сами выбира-
ли свой жребий – кто приходил по уважению, кто по любо-
пытству, а кто выпить и закусить на дармовщинку. Но каждо-
го гостя по своей категории поди, попробуй, отличи!.. Много
пили, веселились, пели, плясали. Кричали молодым: «Горь-
ко!». Всё, казалось, проходило хорошо.

Правда, в  душе невесты гнездилась тяжёлая тревога.



 
 
 

Но Дарья не подавала виду, казалась всем радостной и ра-
душной молодой хозяйкой в своём новом доме. А причина
тревоги у невесты находилась по соседству, в её родной из-
бе, где её собственный отец прямо в день, когда всё пригото-
вилось к свадьбе, окончательно слёг с отнявшимся языком.
Около него сидели две старушки из  дальних родственниц
Дарьи, пришедшие по её просьбе, обеспеченные едой и чае-
питием во славу жениха и невесты. Они терпеливо ожида-
ли, когда наступит последний вздох того, с кем ещё гуляли
по деревне в молодые годы…

Поэтому и не стоило удивляться, что невеста иногда, по-
сле очередного «горько!» поднималась из-за стола и, выйдя
из Ивановой избы, посещала собственную. Дочь есть дочь,
жалость к уходящему отцу то и дело закрывала ей радость
счастливого события.

К  концу дня, когда гости были сильно навеселе, Пела-
гея, которая тоже часто заглядывала к умирающему ново-
му родственнику, вошла в дверь с потемневшим лицом. Она
подошла прямо к гармонисту Толику, в тот самый момент,
когда он, разогревшись от  самогона, весь впаялся в  свою
видавшую виды гармошку, извлекая из неё всё возможное,
лишь бы угодить пляшущим парам. Гармошка резко оборва-
лась, многим сразу стало понятно, что произошло… Правда,
кто-то один, с трудом поднимая голову от стола, обрадовал-
ся перемене музыки и заплетающимся языком промолвил:

– Толик, а ну-ка, мою любимую!..



 
 
 

И тут же рухнул обратно на стол.
Но и Толик проникся серьёзностью момента. И все другие

уже стали выходить из избы и направлялись в дом Крюковых,
где на смертном одре лежал его хозяин Силантий Прокопье-
вич Крюков. По румяным щекам Дарьи, стоящей у изголовья
отца, потоком лились слёзы. Она всхлипывала, но не голоси-
ла, а Иван стоял рядом, обняв её, и успокаивал, поглаживая
по плечу…



 
 
 

 
Глава 6

Иван да Дарья
 

1

Через два дня после свадьбы состоялись похороны.
Ни у Ивана, ни у Дарьи не возникало ощущения, несча-

стье совершилось по их грехам, по досвадебному нетерпе-
нию. Но ведь Силантий и сам готовился к отбытию в веч-
ность, поэтому его кончина не стала ни для кого неожидан-
ностью. Всё совершалось естественно неотвратимо, как и по-
ложено в человеческом мире. Одно только для Дарьи остава-
лось неестественным – ранняя смерть родителей и особенно
отца, который сам укоротил свои дни. И, как бы то ни было
предусмотрено самой жизнью, горе надолго повисло на пле-
чах молодой женщины.

2

Священник из  соседнего приходского села Афанасьева
отпел Силантия и с терпением проводил от дома до само-
го кладбища. Что делать – таков православный порядок, хо-
тя в  церкви Силантий появлялся от  случая к  случаю, да
и  по  праздникам не  всегда, поскольку подчастую успевал
опробовать с утра продукт своей выработки. Но в похорон-



 
 
 

ные часы лучше об этом не вспоминать.
Когда молодые мужики засыпали могилу и начали насы-

пать холмик, Иван укрепил в ногах тестя деревянный, остро
пахнущий свежей сосной крест. Дарья оперлась на него обе-
ими руками и приложилась лбом к перекрестью. Слёзы сдер-
жать не могла, отец уносил с собой всю её прожитую до сих
пор жизнь, и как было ей возвращаться в родной дом, она
уже не знала…

Но  всё  же пришлось хозяйке идти сразу с  кладбища,
со всеми, на поминки. В избе уже вовсю хозяйничали дере-
венские помощницы. Они расставили два стола, выносили
скромную закуску – что есть, начиная с тушёной картошки
и солёных огурцов, и кончая городскими конфетами и пря-
никами. И не стоило бы описывать всю эту печальную про-
цедуру, что всем знакома, если бы на поминках не случились
отдельные подробности, которые ни Дарья, ни Иван долго
потом не могли выбросить из головы.

На поминках дядя Иванов – Михаил Елин переусердство-
вал по части самогона, покойный задолго приготовил доста-
точное количество этого продукта самолично, поскольку хо-
рошо знал потребности друзей, родных и соседей. И вот Ми-
хаил под конец поминок, забыв, по какому случаю сюда при-
шёл, вдруг поднялся за  столом и, держа очередной стакан
в руке, заплетающимся языком проговорил:

За Силантия, чтоб ему там счастливо жилось!..
В русской деревне не принято произносить тосты на по-



 
 
 

минках,  – ещё не  хватало  бы чокнуться стаканами да за-
петь песни, – и общая неловкость в тишине на несколько се-
кунд завладела всем столом. Тут сидевший рядом с орато-
ром Алексей Бутурин насильно опустил его руку со стака-
ном на стол, но уже настиг Михаила недовольный и сердитый
взгляд старшей дочери покойного – Ольги Силантьевны:

Забыл, что ли, где находишься?..
Гости, покачивающиеся от  питья и  еды, подходя с  со-

чувственными словами к  Дарье, после поминок разбреда-
лись по домам. Дарья с Иваном оставались в опустевшей из-
бе, но с ними тут же находились и сёстры – старшая Ольга
и средняя Маруся. Пока убирали избу после гостей, Дарье
пришлось сполна выслушать, что думала обо всём Ольга Си-
лантьевна: и при Иване, и когда он выходил на крыльцо.

Ольга не одобряла выбор младшей сестры, даже не прие-
хала на свадьбу. Она, будучи на тринадцать лет старше, ви-
дела в браке Дарьи и Ивана пустое баловство.

Погуляет он с тобой и бросит, вот увидишь, – говорила
она с укором. – Мужем он тебе не может быть хорошим, что
понимает этот мальчишка в нашей тяжёлой жизни? Тем бо-
лее, что баб сейчас после войны намного больше, чем му-
жиков. Уйдёт к молоденькой – и ты останешься одна. Не ты
первая и не ты последняя. Вот так!

Ольга тараторила без устали и вовсе не собиралась дока-
зывать свои слова. Она строчила, словно из пулемёта, упрё-
ки в адрес мужа сестры, всего его рода, вспомнила даже ис-



 
 
 

торию его матери Пелагеи и старшего её деверя. А потом пе-
решла и на самый главный, очевидно, самый важный для неё
и свежий пример.

Вот ты думаешь, что твой дяденька Мишка случайно се-
годня с пьяных глаз поднялся со стаканом? Нет, неспроста.
Они, Елины, и раньше отца не любили. Помню, была у них
какая-то стычка. Приходил дед твоего, хромой хрыч, разби-
рался с батей нашим. Отец наш на них был обижен, – помню,
говорил, что перепутали они сами своё поле, вспахали моё,
ещё меня и обвиняли, зачем, мол, я столб вытащил из ме-
жи, – там, говорят, столб стоял, мало ли чего и где стояло,
кому-то нужно было – вот и свалили столб, я лично ни к ка-
кому столбу не притрагивался. И не надо было по столбу за-
поминать своё поле-то. А они не верили отцу. Мы, говорят,
узнали, Силантий, что это ты сделал, вспаши наше поле или
дай свою лошадь, мы вспашем. Отец и лошадь не дал и сам
не стал пахать. Сказал – я вас не просил трогать мою землю
и не договаривался с вами, сами ошиблись, сами и исправ-
ляйте свою ошибочку. Так за эти слова нашего отца все Ели-
ны не любили. А ты вот взяла – да за ихнего шпанёнка и за-
муж вышла! Где твоя голова была? Бросят они тебя, Даш-
ка, сама лучше бросай его первая, пока детки не пошли. По-
том-то с елинскими то поросятами тебя никто замуж не возь-
мёт!..

Дарье слушать и не взорваться требовалось большое тер-
пение. Она, отягощённая печалью по отцовской смерти, рас-



 
 
 

считывала на какое-то понимание и поддержку со стороны
сестёр. А тут вот уже и думать об этом не представлялось
возможным. Поэтому в конце концов не выдержала и, гля-
нув на улицу в окно, объявила:

– Ольга, давай собирайся. Вон твой муж уже и лошадь за-
пряг. Собирайся, а то далеко вам чесать, не успеете дотемна.
Я с моими делами тут сама управлюсь. И с любовью своей
разберусь, не беспокойся.

В это время в избу через окно глянула, ища глазами Оль-
гу, и средняя сестра Маруся. Она помахала рукой, мол, по-
ра, лошадь готова. Не прощаясь с сестрой, Ольга поднялась
с лавки, продолжая бормотать под нос, отчитывая младшую
Крюкову. Когда за старшей закрылась дверь, Дарья встала
у окна и стала наблюдать, как сёстры с мужьями устраива-
ются на подводе. Минуту постояв так, вдруг вспомнив что-
то, она быстро шагнула в другую половину дома и, собрав
со столов немного съестных припасов, сложила их в чистое
полотенце и выбежала во двор. Подвода с сёстрами и зятья-
ми уже тронулась. Дарья окликнула их, и они остановились.
Все, кроме Ольги, смотрели в её сторону. Когда она, добе-
жав, протянула узелок, Маруся схватила почти на лету, по-
благодарила, одновременно наказывая сестре посещать мо-
гилу отца. Дарья кивнула – стоит ли разговора, без того знаю,
и долго махала рукой, пока подвода не спустилась с деревен-
ской горы вниз, в долину маленькой речки…

Тысяча девятьсот двадцать седьмой год для Ивана и Дарьи



 
 
 

Единых стал знаменательным. Конечно в их хозяйственном
благополучии никаких изменений не виделось, жили, как все
крестьяне, не как богатые, а как малоимущие, малоземель-
ные. У них была лошадь, две коровы, одна из которых та са-
мая Тереза, которую Дарья принесла в хозяйство как прида-
ное. Имелось еще три овцы и небольшое поле. Да добавилось
меньше десятины земли Силантия Крюкова, которую пока
обрабатывал Иван. Об этой земле надо сказать особо, обра-
тившись на несколько месяцев назад, ко времени похорон..

Когда сёстры Дарьи приехали из Ярославской губернии
на сороковины по отцу, разговор пошёл об имуществе Си-
лантия, что делать с ним, как поделить между сёстрами ко-
рову. По настоянию Маруси, Терезу сразу назначили Дарье,
потому что ещё при жизни своей Силантий об этом откры-
то говорил соседке Митрофановне. А та и сообщила после
похорон отца дочерям. Ольга сначала взбунтовалась, и всё
время смотрела на среднюю сестру: как она – поддержит или
поведёт себя по-другому. Не до конца высказав свою мысль,
Маруся сразу остановила старшую сестру, сказав – не мо-
жет быть, чтобы Митрофановна выдумала завещание отца,
как говорит Ольга, по настоянию хитрой Пелагеи, всё равно
надо его волю выполнить. Пришлось Ольге сомкнуть губы
и рассерженными глазами смотреть по сторонам, успокаи-
ваться А когда очередь дошла до остального имущества Си-
лантия, а было у него ещё две овцы, изба, конечно, и земля,
чуть больше полудесятины, Дарья тут сразу вышла из ком-



 
 
 

наты – как, мол, хотите, так и решайте. Посоветовались сёст-
ры и решили предложить за отцовский дом Дарье оплатить
им немного денег. А за землю отдавать в течение нескольких
лет урожаем, за доли их, Ольги и Маруси. Овец же сёстры
решили забить на мясо, чтобы отметить годовщину кончины
отца.

Дарья отказалась выполнить предложение сестёр, по той
простой причине, что у неё не было тех денег, которые они
просили у неё. А что касается земли, сказала им, мол, тоже
вы неправы. Нужна вам земля, нужен вам дом – вот и оста-
вайтесь здесь. Живите и сажайте, и сейте, что заблагорассу-
дится. Кто же будет вам давать денег за дом и за землю, если,
говорят, скоро большевики отберут у крестьян и то, и другое,
и будут создавать какие-то коммуны! А что касается дома,
нам с Ваней, мол, он не нужен, продавайте, кому хотите.

Подумав и  поразмыслив немного,  – правда, Ольга по-
стоянно дулась на младшую, старалась не слушать её слов,
не вмешивалась в её рассуждения, не обращая никакого вни-
мания ни на её присутствие, ни на её мнение, – согласились,
что Ольге и Маруське следует выделить по овце. Годовщи-
ну отметить за счёт урожая, полученного с поля, а с домом
и землёй повременить пока до лучших времён. Мало ли что
случится впереди!..

3



 
 
 

Проводив сестёр, облегчённо вздохнули. После их отъез-
да Иван и Дарья по ночам спали в отцовском доме Дарьи.
А Пелагея оставалась в своей пятистенке. Однако с самого
раннего утра сын и невестка весь день находились с Пелаге-
ей. Дарьин дом хорошо подходил для ночёвки. Надо было,
чтобы в деревне видели: крюковский дом не пустует, моло-
дожёны ходят туда. К тому же и Дарьино приданое – корову –
привязывали на старом месте, поскольку во дворе Елиных
места для неё не нашлось…

В июле двадцать седьмого года Дарья родила своего пер-
венца – девочку. Назвали её Еленой, в честь покойной мате-
ри Дарьи. Ребёнок родился крупным, и, как утверждали по-
витуха и старушки-соседки, явился сущей копией своей ба-
бушки.

Иван был на  седьмом небе. В  душе он всё-таки желал
мальчика. Даже был уверен, что будет мальчик. Но, когда
ребёнок появился на свет живым и здоровым, своё мнение
переменил. Тем более, что деревенские бабы, собравшиеся
в доме, обсуждая рождение нового человечка, судачили: ес-
ли первый ребёнок  – девочка,  – это даже к  лучшему: бу-
дет кому помогать матери да и других детей нянчить.«Ну,
второй-то уж точно будет мальчик, – снисходительно думал
Иван про себя. – Подрастёт, будет помогать мне по хозяй-
ству. Уж везде его работать научу!». Он очень часто, входя
в дом, если ребёнок спал, подходил к люльке на цыпочках,
и, приоткрыв краешек шали, накинутой на люльку, – от мух



 
 
 

и комаров, – долго смотрел, любовался девочкой, угадывая
в ней то Дарьины, то свои черты. И если она во сне чмокала
губами или хмурила почти невидимые бровки, он повторял
её движения, тихо произнося при этом: «Ох, ох, кушать хо-
тим! Ох, ох, на папочку сердимся!».

По вечерам же и ночам, когда девочка без конца плакала
и не давала родителям спокойно спать, Иван недовольно пе-
реворачивался с одного бока на другой, и, если не получа-
лось у Дарьи, вставал сам и старался успокоить дочку, рас-
хаживал с нею на руках по избе. А если не помогало, значит,
что-то тревожило ребёнка, Иван сердился на жену. Переда-
вал ей ребёнка, приговаривая:

– Вот-вот, что значит не наша порода. Это у неё характер
вырабатывается точно как у твоей сестры Ольги. Вечно рот
раскрыт и языком мелет почём зря. Мальчик бы так не орал.
Ты, Даруня, в следующий раз обязательно постарайся маль-
чика в капусте найти.

Но через год Дарья Силантьевна снова родила девочку.
Назвали её Надеждой. При Ж6Н6 Иван не высказывал свое-
го недовольства, но разочарование в душе всё равно сидело.
«Да что же это такое, всё себе помощниц рожает, а обо мне
совсем не думает, что ли? – рассуждал сам с собой Иван. –
Неужели у Елиных только девчонки хорошо получаются? Ну
вот у Крюковых всё девчонки. У всех моих дядей девчонки.
Но почему у деда моего сразу четверо сыновей? Значит, мо-
жет быть у Елиных и по-другому, по серьёзному?»



 
 
 

Второй девочке он дал имя сам. Может быть, приходила
в его голову надежда на хорошую будущую жизнь?

4

Происходили в это время в деревне большие события. Ор-
ганизовали здесь колхоз имени Свердлова. Кто такой Сверд-
лов, никто в окрестности толком сказать не мог, разве толь-
ко, что был помощником Ленина и раньше его умер, но раз
предложили александровские уездные власти, отказываться
было не с руки, колхоз назвали. Так Иван записался одним
из первых. Правда, пришлось отдать в колхоз всю живность –
и лошадь, и коров всех подчистую, а следом и всё в прида-
чу: телегу, хомут, седло, всю сбрую. Одна лишь радость, что
самого назначили в новом колхозе пастухом, и поэтому он
всё время мог видеть своих коров, свою лошадь. Кто знает,
может быть, в колхозе-то девчонки вырастут и сытую жизнь
и своё счастье найдут?

Вроде на первое время надежды Ивана на колхоз оправ-
дывались.

В колхозе работали сообща, весело, и без хлеба вроде бы
не оставались. К тому же малютка Наденька помогла отцу
получить отсрочку от призыва в Красную Армию. Отца двух
маленьких детей не взяли, наверно, думали – надо их, двоих,
выкормить, вырастить, чем это не армия? Так, наверно, по-
лагали в государственном начальстве, и таких парней не за-



 
 
 

бирали.
Однако вскоре стало работать в колхозе тяжело. Страна

взяла курс на всеобщую коллективизацию. Полным ходом,
семимильными шагами шла индустриализация, строилось
много фабрик, заводов, электростанций, появились на полях
новые железные кони, которые сами вспахивали поля, сея-
ли, а позже и убирали даже. Но их пока ещё не хватало. По-
этому, чтобы двигалась вперёд страна, требовались деньги,
деньги и ещё раз деньги. Может быть, поэтому и из колхозов
забирали весь урожай, иной раз не оставляя даже на семе-
на. А на семена, – говорили начальники, – забирайте у тех,
у кого земли побольше и кто в колхоз записаться не пожелал.
Не записался, – значит буржуй деревенский и кулак, а зна-
чит и враг ваш, бедных крестьян и пролетариев. Поэтому нет
греха, если силой отберёте у него из амбаров то, что имеет, –
из хлева – живность, со двора – инвентарь.

И начались в небольшой деревне события, которые нико-
гда там прежде не происходили, и о которых люди даже поду-
мать не могли, что они могут произойти в их всегда спокой-
ной деревушке. Всех, кто не пожелал вступать в колхоз, объ-
явили кулаками и стали уничтожать, хотя они никого не уби-
ли, не зарезали, не ограбили на большой дороге. Забирали
всё, что они своим тяжёлым трудом нажили: и  живность,
и дом, и домашний скарб, даже одежду, в том числе старую
и рваную, и со всей семьёй отправляли этакого кулака дале-
ко от родных мест на восток, в Сибирь.



 
 
 

Вот и  разделилась небольшая деревня на  два лагеря  –
на  кулаков и  членов колхоза. И  оба эти лагеря вели меж-
ду собой настоящую войну, только что не на открытом поле
шли друг на друга две армии, только что не палили из пушек
и не пускали друг против друга конницы.

Здесь шла война по-другому, более изощрённо, ещё гнус-
нее, ещё безжалостнее и  несправедливее, чем настоящая
открытая война между двумя воюющими сторонами. Если
честно признаться, богатой в деревне Наумово была только
одна семья – Никиты Шишкина, из здешних крестьян. Дед
Никиты, из здешних крестьян, ещё тридцать лет тому назад
выбился в люди, выкупил у разорившегося здешнего поме-
щика часть земельных угодий, в том числе пашенные поля,
покосные луга и лесные дачи вблизи деревни Наумово. Кое-
какие постройки у него находились и в городе Александро-
ве. Кое-кто из деревенских иногда мог наняться у Никиты
и работать на сезонных работах в полевом хозяйстве, на по-
косе или в лесу. Многим он давал хоть небольшой, но зара-
боток. Однако в восемнадцатом году, когда организовывали
комбеды, Никита вместе с его семьёй, жившей в городе, ку-
да-то пропал. Прошло несколько слухов. Одни говорили, что
Никиту расстреляли ночью в городской бане у реки, где в то
время пустили в расход несколько помещиков. Слух прошёл
от работниц, мывших там полы и не удержавших язык за зу-
бами. По другим слухам, уже менее вероятным, Никита с се-
мьёй дёрнул за границу или был сослан в Сибирь.



 
 
 

Ну, с  Никитой в  этой большевистской кутерьме понят-
но. Всех эксплуататоров ликвидировали, это ясно. А  что
тогда сказать о семерых наумовских мужиках, нормальных
русских мужиках, которые никогда не нанимали батраков,
а вместе со своими семьями от зари до зари трудились на по-
ле, на своих скотных дворах и пастбищах, которые даже в лес
на вырубку леса ходили вместе с малыми детьми, уже уме-
ющими держать в руках и тянуть на себя пилу? Вот то-то
и оно! В число раскулаченных попал и дядя нашего Ивана,
Михаил, который прежде не считался в деревне богатым. Да-
же, было, письмо Ленину подписал вместе со многими бед-
няками по совету красноармейца и коммуниста Алексея Бу-
турина. Алексей же теперь стал председателем нового колхо-
за имени Свердлова. У Михаила в хозяйстве насчитывалось
четыре коровы, три лошади, двадцать хвостов овец. Двор
свой он обнёс высоким дощатым забором, за которым под
навесом стояли и телега, и выездная двуколка и железный
плуг, и бороны. Кроме того, земли у Михаила Елина вместе
с покосами считалось пять десятин. Откуда оказалось столь-
ко? Старший брат после переезда в город Кольчугино про-
дал младшему почти за бесценок свой надел, ещё чуть боль-
ше десятины принадлежали зятьям Михаила, которые жили
в большом доме Ел иных, где родился Ванька. Правда, ко-
гда он родился, дом не был такой большой, но когда дочери
повзрослели, стали невестами и вышли замуж, семья стала
количеством побольше. Тогда Михаил добавил к существу-



 
 
 

ющему строению ещё столько же, поставил просторный хлев
для скота, новую баню, да и навесами двор обеспечил. Так
что вот это богатство, своими руками устроенное, приходи-
лось на шестеро работников, членов семейства.

Михаил был скуп, лишний раз обедать за стол не садил-
ся и даже на своих детей приглядывал, чтобы лишний кусок
не проглотили. Он и вразумлял своих домочадцев: «Лиш-
него не ешь, потому что достаток приходит после тяжёло-
го и старательного труда, и не расходуй зря добро, коли его
собрал». Вот таким рачительным крестьянином был Миха-
ил Елин, мало ел, много работал, потому и нажил кое-какое
добро, из-за которого новая власть и зачислила его в кула-
ки-мироеды.

5

И вот как получилось. Если бы Михаил послушался пле-
мянника, работавшего уже в новом колхозе пастухом, и всту-
пил бы в колхоз, отдав, конечно, при этом всю свою жив-
ность, то семья и сам остались бы жить в Наумове, быть мо-
жет, и должность какую потом в колхозе получил. Но дядя
не послушался. Это было выше его сил – отдавать нажитое.
И в тридцатом году всей семьёй, почти босые и голодные,
Елины отправились в холодные суровые края. Туда они за-
гремели вместе с шестью семьями, такими же, как и Миха-
ил, трудолюбивыми и старательными крестьянами, которые



 
 
 

мечтали иметь большой просторный дом с аккуратным креп-
ким забором, а не с изгородью из осиновых прутьев, боль-
шой чистый двор, навес, под которым можно прятать от до-
ждя и снега нехитрый крестьянский инвентарь. Эти мужики
трудились, не покладая рук и сызмальства приучали своих
детей к серьёзной работе. В меру пили самогон, но остава-
лись трезвыми. И от души радовались жизни, когда заходили
в свой двор, полный упитанного крупного и мелкого скота.

Как-то предколхоза и председатель сельсовета со своими
помощниками пришли раскулачивать одного из земляков –
Егора Рассохина. У того пятеро детей, да жили с ним в доме
свои родители и родители жены. Егор был крупный здоро-
вый мужик, говорили, что как-то раз двух волков задушил
в лесу. И вот, когда подошла к деревянным воротам компа-
ния мужиков, на лай собаки хозяин вышел с ружьём – сразу
догадался, о чём пойдёт речь.

Лексей! – крикнул он непрошенным гостям, – только сде-
лаете к дому шаг, пристрелю. А потом уж – будь что будет!

За  спиной хозяина дома уже стояли вышедшие на шум
дети, самому старшему было пятнадцать лет.

Не дури, Егорка, отдай пока три коровы, и мы уйдём, –
ухмыляясь, произнёс Бутурин, а сам, опасливо глядя на ру-
жьё, осторожно сделал шаг вперёд.

Раздался выстрел, правда, в  воздух. Дети, сгрудившись
вокруг отца, заплакали и умоляли его не стрелять. Вышли
и  родители, но  не  решались приблизиться к  сыну и  зятю,



 
 
 

зная, что нрав у него крутой.
И что-то случилось тут с Бутуриным._Ведь с Егором они

друзья детства. Может быть, пожалел детей, что уцепились
за отца и тащили его в дом, то ли вспомнил, как Егорова мать
в детстве кормила его только что снятым с пчельника мёдом.
Но команда Бутурина отступила и вернулась восвояси.

И всё же это было ещё не всё.
В ту же ночь загорелся наспех сколоченный деревянный

коровник на пятьдесят голов, куда поместили всех собран-
ных в колхоз коров. Их удалось, в основном, спасти, но две
из них пали от пожара. Новая власть не стала выяснять при-
чины пожара, а  запылал-то коровник по  неосторожности
с огнём члена колхоза сторожа Дмитрия, пьяницы и лентяя,
а значит, бедняка. С вечера загрузился сторож самогоном и,
закрутив из старой газеты самокрутку, завалился отдохнуть
в коровьи ясли. От этой самокрутки и понесло огнём сухое
сено. Едва не задохнувшись дымом, сторож сразу протрез-
вел и, сняв телогрейку, пробовал затушить. Но где уж там, –
поздно. Он быстро растворил двое ворот. А  ветер только
с большей силой подхватил пламя. И пошло полыхать. При-
бежавшие люди с трудом успели вывести почти всех коров,
а сам скоро дельный коровник сгорел почти дотла.

Из Александрова приехала на лошадях милиция, Дмит-
рия первым делом спросили:

– Не видел никого ночью вокруг коровника?
Сторож заранее понял, чем грозит дознание. И, зная, что



 
 
 

произошло днём во дворе Рассохиных, сдвинув на глаза по-
ношенную зелёную будённовку с красной звездой, почесал
в затылке и сообщил:

Да, часа за два до того видел я, как какой-то здоровый му-
жик прошёл вон у того оврага. Не узнал, хоть луна светила,
но не разглядел.

Мужик, говоришь? – посмотрел ему в глаза Алексей Бу-
турин. – И здоровый, говоришь? А молодой или старый?

Вот не рассмотрел, – отвечал сторож, а сам не поднимал
глаз и глядел в землю, – но показалось мне, вот твоих год-
ков, Алексей Филимоныч, Ну, думаю, к Дичковскому озе-
ру идёт ночью рыбу вершей ловить. Ан, оказывается, вот за-
чем шёл…

Что-то сказал Бутурин на ухо милиционерам, они повер-
нулись к деревне и прямёхонько направились к дому Рассо-
хиных. Увели Егора в Александров, и больше его в деревне
никто не видел и о нём больше никто не слышал…

Через два дня четырёх коров и двух лошадей забрали в об-
щий двор, оставили одну корову семье из десяти человек, где
четыре престарелых человека, пятеро детей, да одна трудо-
способная – их мать, Егорова Нина Карповна. Это восьмая
семья в деревне, которую зачислили во враги Советской вла-
сти. Ещё четыре семьи зачислили в зажиточные крестьяне,
хорошенько почистив их амбары и подполья.

Вот так и вышло, что вся деревня Наумово в тридцать тре-
тьем году полностью перешла в колхоз. Занимались льновод-



 
 
 

ством, сеяли рожь, пшеницу, картофель, на малых площа-
дях ячмень, достаточно сажали картофеля, свёклы на корм
скоту. Прочими овощами занимались в  колхозе в  мизер-
ных количествах, только для своих нужд. Зато на приуса-
дебных участках наумовцы получали обильные урожаи ка-
пусты, огурцов, помидоров. В  то время дожди почему-то
шли, словно по расписанию, наумовцев не обижали, пото-
му-то у крестьян кадки с солёными огурцами и помидора-
ми стояли в подпольях и не выводились до весны, ими даже
нередко подкармливали скот. А вот в колхозе дела шли худо.
Кроме льна, ничего на полях как следует не росло. На трудо-
дни получалось «По сто – двести граммов зерновых, а это-
го на жизнь не хватало. Так что жить колхозникам прихо-
дилось, полагаясь на  свой участок возле дома да на коро-
ву и овец, которых, вместо обобществлённых, всё-таки при-
шлось снова на дворе завести. Однако и тут крестьянина так
обкладывали налогами, что впору было завыть. Вторую ко-
рову заводить не смей, больше половины удоев отдавай госу-
дарству. Вот и жди крестьянин, лучших перемен, пока стра-
на поднимется, пока построит могучую промышленность.
И вот только тогда жизнь станет слаще малины…



 
 
 

 
Глава 7

Борькино детство
 

1

Иван Елин пастухом в  колхозе стал заметным. Дарья
устроилась в  колхоз дояркой, мать Пелагея занималась
детьми. Так что семья не  оставалась голодной, но  на  что-
нибудь другое средств не хватало, только бы свести концы
с концами. В тридцать четвёртом году у Дарьи и Ивана роди-
лась третья девочка. Нарекли её именем бабушки Пелагеи.

А ещё через два года пополнилась семья четвёртым ча-
дом, на  сей раз наконец-то мальчиком. По  такому случаю
Иван не пожалел самогону для всех работников животновод-
ческой фермы, ну и сам как следует угостился, да так, что
впервые за всю жизнь – до бесчувствия.

Ну вот, наконец-то Дарья и о муже позаботилась, помощ-
ника ему уготовила, да и фамилию Елиных надо как-никак
продолжать. Разволновался Иван, даже растерялся понача-
лу, – какое имя дать новоиспечённому мужику. Всё-таки по-
лучил мальчишка имя – Борис. Дело в том, что бабушка на-
стояла: «Брат был у  меня, Борисом звали, в  русско-япон-
скую войну погиб. Унтер-офицером служил и очень ласко-
вые письма домой писал. Давай назовём маленького его име-
нем». И так жалобно просила Пелагея сына и невестку, что



 
 
 

они сдались. Хотя Ивану очень хотелось назвать сынишку
Петром, в честь своего пропавшего отца, а у Дарьи на уме
лежало имя Силантия, в честь другого деда. Ну ладно, коли
так, может быть, ещё другого сына Бог пошлёт.

Мальчик, между прочим, родился слабым, крохотным,
с малюсеньким личиком, да и всё остальное не поймёшь что,
кожа да кости. Болезненный какой-то.

Не  выживет,  – сразу отрезала деревенская повитуха.
Фельдшерица из Александрова наведывалась в деревню ра-
за два в месяц. Но бабы обращались к местной помощнице
при родах.

Однако Пелагея, бабушка дитяти, заявила:
Ты, Ваня, не  беспокойся. Не  верь всякой старушке. Ты

у меня тоже в кулак родился, а вот какой вымахал!
Ладно, – сказал Иван, глядя на малыша, присохшего к об-

нажённой груди Дарьи,  – ну, Борис, тогда борись! Мужик
всё-таки! Не хуже других!

Крохотный Бориска рос медленно и мучительно, часто бо-
лел, сутками плакал. Вся семья по очереди, включая стар-
шую сестричку, носила его на руках, качала, напевала зна-
менитые «Баюшки-баю», чтобы ребёнок хотя бы на мину-
ту успокоился, вышел из своего постоянного возбуждённого
состояния. Привозил Иван и фельдшерицу, и врача из горо-
да. Осматривали они дитя, ощупывали то тут, то там. Реко-
мендовали кормить в одно и то же время, купать в прохлад-
ной воде, давали свои советы и уходили. А маленький Бори-



 
 
 

ска, проводив тётю и дядю, снова принимался за своё. Голо-
сил на весь дом и, если дверь оставалась открытой, то на всю
деревню. Соседки, услыхав голос ребёнка, поглядывая друг
на друга, говорили:

Горластый парень у Дарьи. И петуха не надо.
Да больной же он. Где это видано, чтобы ребёнок так по-

дурному, столько времени кричал?
Да, видно, на этом свете не жилец…
Однако через шесть месяцев маленький Борька пошёл

на поправку, перестал вдруг плакать часами. Кушать стал –
только подавай. Бывало, от души выспавшись после очеред-
ного кормления, просыпается с лёгким привизгом и – ручон-
ками к материной груди. И Дарья – только успевай расстёги-
вать пуговицы, а Борька уже ручонками вцепился и, захлоп-
нув глаза, прилип к соску.

2

За  считанные недели и  месяцы Борька набрал упругое
тельце, широкие румяные щёки прямо хотелось ущипнуть,
а редкие рыжие волосы на головке послушно ложились в ту
сторону, куда любили их укладывать с гребешком старшие
сестрички. Превратившийся в этакого откормленного буту-
за, Борька в девять месяцев от роду стал ходить, а ещё через
несколько месяцев стал выговаривать первые слова. В  год
с  небольшим, когда кто-то из  соседей спрашивал, как зо-



 
 
 

вут его маму и папу, он, не задумываясь, отвечал: «Сетыле,
пять». «А кого – четыре?», – улыбались старшие. «Нет, се-
тыле, пять», – снова отвечал Борька и отворачивался от на-
зойливого дяди или тёти.

Так и пошло по деревне для Борьки прозвище – «Четыре –
пять». Выходят вот Дарья с Борькой на улицу в солнечный
ясный день прогуляться. Идущая навстречу женщина поздо-
ровается с Дарьей, а сама норовит ущипнуть Борьку за щёч-
ку и при этом приговаривает: «Ну что, четыре – пять, сосём
мамкину титю?». В дальнейшем такие фразы соседей стали
приобретать для Борьки особое значение. Дело в  том, что
по прошествии месяцев мать не могла его отучить от груди.
Как-то потребовалось отцу и бабушке остаться в своём доме,
а Дарье с дочками следовало пожить несколько дней в сво-
ём. Надеялись, что Борька, не видя мать, за это время от-
учится просить грудь. Но куда там! Прошло только полдня,
как Борька поднял в доме такой вой, что в ближайших избах
переполошились: не режут ли кого у Елиных? Давали ему
коровье и козье молоко – отворачивался. Пришлось и даль-
ше, почитай, до трёх лет кормить мальчишку грудью. Видно,
поэтому Борька рос упитанным, не по годам рослым маль-
чишкой. И стыдили его отец и сёстры: «Бугай такой, к маме
за титькой!». А ему «хоть бы что, – захочет молока – тащит
мамку за занавеску и требует кофту расстегнуть. Отучился
только, когда Дарье пришлось по болезни отправиться на во-
семь дней в городскую больницу. Возвратилась – Борька си-



 
 
 

дит за столом и ложкой щи наворачивает…
Иван радовался, глядя на Борьку: «Видно, ростом и силой

пошёл сын в меня». Да, только вот что-то больно стеснитель-
ным рос Борька, боится и прячется, увидев чужого человека.

Это в дедушку Силантия, – говорила Дарья, – царство ему
небесное. Он ведь какой был у нас: не очень любил разго-
варивать среди народа. Всегда стоял в сторонке и слушал,
не вмешивался ни в какие споры.

Ну, в нашем роду тоже особо крикливых-то не было. Вот
поговорить – да, – о том, о сём, обо всём, что в государстве
делается, что в деревне нашей творится. Про это у нас в доме
завсегда говорили. Но вот таких боязливых вроде не было…

3

От кого бы ни получил в наследство Борька свою стес-
нительность, но характером он всё-таки рос своеобразным,
незнакомых людей стеснялся, краснел, отворачивал голову,
опускал глаза в землю. Но вот дома со своими сёстрами вёл
себя нахально. Он быстро понял, что в семье на особом по-
ложении. Стоило одной из сестер притронуться к его наду-
тым, как мяч, щекам, как Борька, вытаращив глаза, садил-
ся на корточки и издавал такой визг, что отец или мать, зай-
дя домой, давали шлепков дочери-виновнице, якобы обидев-
шей малыша. Поэтому и сестры после наказания сначала ста-
рались к нему не подходить, а потом и делали ему что-ни-



 
 
 

будь назло. Но без сестёр Борька скучал, играть ему больше
не с кем. Вот он и подходил к девочкам – и то дёрнет за ко-
сички, то утащит куклу – и бежать. Прятался под столом, под
кроватью или за печкой. Приходилось сёстрам лезть за ним
в тёмный угол и отдирать куклу от него, что опять же закан-
чивалось визгом и воем…

Так росли дети Ивана Петровича и Дарьи Силантьевны
Елиных. Жила семья, хотя и не с большим достатком, но все
были живы и здоровы, в доме звенели звонкие детские голо-
са. А с ними у Ивана и Дарьи соединялся весь смысл жизни.

Старшие девочки учились хорошо, после четвёртого клас-
са ходили в школу далеко, в город. Учителя постоянно сестёр
хвалили. Надюшка шла круглой отличницей. Её даже снима-
ли на фотокарточку, и на стенде «Наши отличники» красо-
вался её портрет с испуганными глазками. У Ленки проявил-
ся красивый почерк, от которого приходила в восторг учи-
тельница русского языка, поэтому Ленку то и дело забирали
в военный комиссариат, где она заполняла важные докумен-
ты. Проявились у девочки и литературные склонности – уже
несколько раз в районной газете «Голос труда» печатали её
стихи…

В  стране происходили большие изменения к  лучшему.
В  колхозе появились новый трактор, грузовая машина.
На  трудодни стали получать побольше, иногда выходило
и деньгами. Построили в колхозе новую ферму, где работа-
ли Дарья и  Иван, скота тоже прибыло, так что вся семья,



 
 
 

несмотря на сдачу молока государству, чего уж там, не стра-
дала и не оставалась без молока.

Жизнь проходила в тяжёлом, но всегда привычном и по-
нятном труде, освещённом для супругов семейными радо-
стями. Чего ещё нужно было крестьянину? В июне старшая
дочь Лена блестяще сдала выпускные экзамены и закончи-
ла седьмой класс. Вместе с Дарьей и младшими в радост-
ных хлопотах сочинила красивое ситцевое платье  – «сол-
нышком» – на выпускной вечер. И на вечере она в этом пла-
тье сияла, радуя и преподавателей и соучеников. А наметила
поступать в Александровский педагогический техникум.

Надя перешла в седьмой класс и всё время помогала ма-
тери на ферме. А после работы – на  грядках в своём ого-
роде, взяв под особое покровительство помидоры и огурцы.
Младшая, Поля-Пелагея, старательно помогала по  дому  –
подметала и мыла полы. А между делами готовила портфель,
тетрадки и букварь – мечтала и в снах видела, как она пой-
дёт первого сентября в первый класс Наумовской начальной
школы.

Вот и Борьке исполнилось пять лет…
Всё это трудовое счастье и мирные хлопоты враз рухнули

в июне тысяча девятьсот сорок первого года.

4

О  начале войны сначала узнали мужики, которые два-



 
 
 

дцать второго июня оказались в городе. Приехали мрачные,
и после обеда уже по деревне разнеслось, что заберут всех
мужиков на войну. Уже в этот вечер бабы в деревне голоси-
ли. Они заранее, больше, чем бодрящиеся мужики, почуяли
настоящую, а не игрушечную, беду.

Уже на второй день после выступления Молотова по ра-
дио четверо мужиков и парней в деревне, получив призыв-
ные повестки, собрали вещевые мешки и пешком, сопровож-
даемые бабами и детьми, направились в Александров, в во-
енкомат. Городской вокзал наполнился шумным народом.

Сначала среди деревенских мужчин ощущалось спокой-
ное настроение: войну скоро закончим, дай вот срок, разо-
бьём фашиста и вернёмся домой. Когда узнали, что Красная
Армия отступает, в разговорах и беседах появилась мужиц-
кая злость: мы эту гадину раздавим, ишь чего, сволочь фа-
шистская, задумала – до Москвы дойти!..

И уже, один перед другим, ожидали повестки, готовились,
завершали дела, спешили сено косить, управляться с огоро-
дами, чтобы не оставить баб и детей до осени, до победы, без
урожая. И повестки приходили каждый день. И каждый день
раздавалась по всей деревне гармонь Толяна-гармониста, –
уже женатого мужика с двумя детьми. До тех пор играла гар-
монь, пока Толяну самому не пришла повестка.

Первого июля провожали Ивана Елина. В этот день, кро-
ме него, ещё трое из Наумова уходили на войну. Запрягли
лошадь, а Польку и Борьку оставили с бабкой Пелагеей, ко-



 
 
 

торая рыдала неотрывно и, прощаясь, повисла на шее Ивана.
Из военкомата Иван шёл в строю, то и дело забрасывая

вещевой мешок за правое плечо. Мужиков и парней было
много – человек двести. И всё Иван оглядывался, – Дарья
с Леной и Надей ехали позади строя на телеге, а их лошадь
почему-то то и дело спотыкалась на булыжной мостовой.

На железнодорожном вокзале негде было яблоку упасть.
Здесь над бушующей толпой то и  дело раздавались гром-
кие команды сопровождающих командиров, женские вскри-
ки и детский плач – всё вместе. И весь этот шум и гам пе-
ремешивался с паровозными гудками и с грохотным стуком
и лязгом проходящих мимо поездов.

Дарья, бросив поводья и соскочив с телеги, ринулась с де-
вочками в самую гущу и успела-таки схватить Ивана за пле-
чи и последний раз поцеловать. Потом мужики поднялись
по одному в товарный вагон, поданный из Карабановского
тупика, и вскоре за ними только курился голубой дым, ухо-
дящий вдаль, к Москве…

На обратном пути лошадь еле-еле понуро тащилась в гору,
и Дарье не хотелось её торопить. Всё, связанное с Иваном,
от первого свидания в роще до последнего поцелуя на вок-
зале, вдруг поднялось в её памяти, застлало густым дымом
глаза, и она, сидя на телеге, перед самой деревней, вдруг тя-
жело охнув, повалилась на спину и потеряла сознание. Оч-
нулась оттого, что девочки, не останавливая лошадь, с гром-
ким плачем встряхивали её, пытаясь привести в чувство.



 
 
 

– Мама! Маманька!..
Опомнилась уже на крыльце дома, где с нетерпением жда-

ли их возвращения свекровь и Полька с Борькой.

5

С уходом Ивана на фронт жизнь в семье и во всей дерев-
не с каждым днём тяжелела. Уехавших мужиков надо было
заменять. Рабочих рук не хватало. Многое в деревне легло
на плечи женщин и детей, пригодились и почтенного возрас-
та старики.

Через две недели после проводов Ивана Дарья и две стар-
ших дочери Лена и Надя поступили работать на Карабанов-
ский текстильный комбинат – предприятие переключилось
на военную продукцию. В деревню приходили редко, и то
на несколько часов, как получалось. Дома остались на хозяй-
ственных работах сама Пелагея и дети – восьмилетняя Поль-
ка да младший, Борька. К тому же Пелагея умудрялась ра-
ботать и на колхозной ферме, и, если попросят, на полевых
работах. И трудилась, проклиная вместе со всеми подлюгу
Гитлера, от зари до зари.

Деревня получала очень скудно на трудодни, еле-еле хва-
тало на еду, но никто не жаловался, деревня не вешала нос.
Единой душой стремились приблизить Победу. А она, Побе-
да, вот-вот должна была придти, и вот-вот, как все считали,
мужья, сыновья и братья должны были возвратиться, разбив



 
 
 

где-нибудь под Смоленском наглых захватчиков-фашистов.
Помнилось всем, как быстро получилось на Хасане.

Но  проходили дни, недели, миновали месяцы, а  война
приближалась к Наумову. А вскоре зловещие слухи пополз-
ли о том, что сдали Москву, что немцы подходят к Дмитро-
ву. Сначала она пришла в деревню военными повестками,
теперь с женскими рыданиями прошлась по Наумову похо-
ронными листками, и сразу, в одночасье, стало понятно, ка-
кое это всенародное горе – война. Потому-то Дарья и дети
её, поравнявшись на улице с почтальоном Давыдовной, ша-
рахались от неё, боясь, что она потянется за чем-то в свою
сумку из чёрного дерматина. Приходя домой, Дарья сразу
вопросительно смотрела на свекровь – не пришло ли что-ни-
будь с фронта. И приходило, и для семьи на время являлась
радость.

Иван был на войне жив и здоров, и писал хорошие доб-
рые письма. В каждом письме утверждал, что до окончатель-
ного разгрома фашистов остаётся недолго. Служил он в Со-
рок девятой стрелковой дивизии, где рядом с ним находи-
лось много народу из Александрова, из окрестных городов
и деревень. И когда кто-нибудь писал домой письма, то о сво-
их земляках старались что-нибудь да сообщить. Так что Да-
рья даже и без писем мужа примерно знала о многих земля-
ках. А главное – это то, что муж жив.

Иван Един не  только всячески оберегал собственную
жизнь на войне, не лез без нужды в пекло, не поднимал лиш-



 
 
 

ний раз голову из окопов при обстреле. Но он оказался храб-
рым солдатом, воевал во  взводе разведчиков и  всегда хо-
дил по передовым позициям. На его счету было три взятых
в плен немца – «языка» и с десяток подорванных грузовиков
с живой силой врага. Так-то вот воюют на фронте Елины!
Правда, обо всём в письмах с фронта не напишешь, но меж-
ду строк понимала Дарья много и из писем Ивана, и из писем
его земляков. А вообще-то Иван, зная о чём писать можно,
а о чём нельзя, больше всё же писал о том, как скучает по дб-
му и детям, как снится ему свой двор и вся деревня, просил
сняться всей семьёй на  фотокарточку и  прислать, а  также
требовал, чтобы Дарья в каждый дом зашла и передала при-
вет от мужа своего, который защищает Родину от фашист-
ских захватчиков. Просил Иван, чтобы и Дарья, и мать, и ре-
бятишки берегли своё здоровье и дожидались его с войны.

6

В сорок третьем году Борька пошёл в первый класс Нау-
мовской начальной школы. Научившись писать, он стал, сна-
чала при письмах матери, а потом и самостоятельно, посы-
лать отцу письма на фронт. Бумаги не хватало, мать писала
на кусочках и обрывках, которые находила в доме от старых
тетрадей, а то и от довоенных газет, маленький кусочек нахо-
дился и для Борьки. Просил Борька папку как можно скорее
разбить фашистов и немедленно приезжать домой. О том,



 
 
 

где работают мать и сёстры, сообщать не полагалось, это был
военный секрет (а они в Карабанове шили солдатское обмун-
дирование), а вот о своих делах Борька понемногу расска-
зывал. О том, как за коровой ухаживает, как навоз убирает
и выносит на задворки и в огород. О том, что с Пелагеюш-
кой уже не дерутся, а дружат, и что она помогает уроки ему
делать. О том, что арифметику страсть как не любит, хотя
считать и научился. О том, что умерла почтальонша Давы-
довна, а вместо неё приносит почту Митрофановна, хотя она
тоже очень старая и тоже может умереть. О том, что погиб
на фронте то один, то другой отец его деревенских товари-
щей.

Иван бережно хранил письма жены, каракули и писуль-
ки сына, перевязанные шнурком, в своём вещевом мешке и,
когда выдавалась минута, читал их ближайшим товарищам.
Солдаты с улыбками слушали исповеди Борьки и хвалили
его: мол, у тебя, Иван, растёт настоящий помощник.

Всё-таки учиться Борька не любил, наверно, в этом весь
пошёл в отца. Ещё в начальных классах вёл себя развязно,
много дурачился, доказывал своё нередко и  кулаком. Как
только начинал спорить с одноклассниками по какому-то по-
воду, сразу же петушился и лез в драку, после чего оба дра-
чуна возвращались домой с синяками под глазом. Особенно
с ним трудно было играть в войну, а это, если выпадало сво-
бодное время, была как раз самая главная игра у всех дере-
венских ребят. Обязательно он должен был играть красного



 
 
 

командира, и уж совсем не рядового солдата, тем более ни-
когда не соглашался быть немцем. Конечно, в немцы выби-
рали самых маленьких, которые возразить не могли. По ком-
плекции первоклассник Борька вышел рослым, толще всех,
его ребята признавали верховодом и слушались его, да и де-
вочки его поддерживали. Так что он, когда ему надо, брал
своим гонором. Если было не  по  нему, он поворачивался
и уходил из игры. За ним гуртом тянулись и его сторонники.
Видя, что игры не будет из-за паршивого характера Борьки,
или Ёлки, как его звали в школе, ребята вынужденно согла-
шались на его условия. И когда он становился главным ко-
мандиром, игра шла на полную катушку, пока все вдоволь
не наиграются.

Ну а в доме Борька стал настоящим хозяином. Всё почти,
что связано с печкой и дровами, легло на него: он помогал
привезти сушняк и хворост из лесу, сам пилил и колол дро-
ва. И воду с колодца приносил сам, сколько бы ни нужда-
лась в воде семья. И за коровой ухаживал, кормил и поил,
только доить бабушке доверял… Иван Елин словно в сороч-
ке родился – всю войну прошёл почти невредимым. Только
в Австрии, на последнем году войны полоснула его пуля на-
искось в левую руку. Отлежался в медсанбате. И, как только
рука стала сгибаться, снова догнал свою часть и продолжал
воевать. Там, в Австрии, и закончил войну.

Только что отцвела сирень, весна заметным жаром пере-
ходила в лето. В один из июньских дней по тропинке из го-



 
 
 

рода Александрова в горку к деревне Наумово шагал рослый
усатый солдат в  гимнастёрке и  красноармейских сапогах.
Пилотка по жаре была заткнута за кожаный ремень, раска-
танная шинель лежала на левой руке, а вещевой мешок туго
топырился за спиной. Сердце у Ивана Петровича Елина, воз-
вращавшегося с войны, скакало так, что он время от време-
ни останавливался и прижимал его рукой. Когда шёл по де-
ревне, вся мальчишечья и девчоночья мелочь повыскакива-
ла с крылец и пронзительно кричала:

– Борька, Полька! К вам красноармеец идёт!
По  случайности в  этот день выпало воскресенье, и  все

Елины находились у себя в огороде. Криков детских они сна-
чала не слышали. А когда Дарья, оторвавшись от грядки, вы-
прямилась, посмотрела на улицу и увидела красноармейца
у самого плетня, она, дико вскрикнув, качнулась и рухнула
рядом на грядку. И уже через несколько секунд Иван, сбро-
сив с себя и вещевой мешок, и шинель, подхватил её на руки
и понёс на крыльцо, осыпая поцелуями. И тут к нему подбе-
жали все – и Борька, и Полька, и Надя, и приехавшая из Мос-
ковского педагогического института студентка Лена, и ста-
рая мать Пелагея. Все повисли на нём, обнимали и целовали,
кто сына, а кто отца.

Вот и радость в дом Елиных пришла, вот и война закон-
чилась. Вот уже и не надо по весне собирать на полях гнилую
картошку – остаток осеннего урожая, чтобы прокормиться
и не помереть с голоду.



 
 
 

Теперь семье Единых можно было привести себя в поря-
док. Надюша, окончив среднюю школу, отправилась рабо-
тать на Карабановскую фабрику, ту самую, на которой рабо-
тала вместе с сестрой и матерью во время войны. Её соби-
рались послать учиться на мастера веретённого цеха. Елена,
два года назад поступившая в Московский педагогический,
готовилась к  очередным институтским экзаменам. Полька
с Борькой на летних каникулах с большой охотой помогали
матери, бабушке и теперь отцу во всём, что касалось домаш-
них работ. Семью во время войны, как и многих в деревне,
спасал огород. Он, кормилец, в ответ на затраченные труды,
подавал осенью и огурцы, и лук, и помидоры, и репу, и да-
же мак и горох на лакомство ребятишкам. Да вдобавок кор-
мились из лесу: ягоды, грибы и орехи помогали пережить
фронтовую зиму.

7

Несмотря на  завершение войны, советский народ нахо-
дился в  тяжёлых условиях. Последствия войны требовали
для своего искоренения ещё не меньше десятилетия. Но это
десятилетие стремились сократить до  пределов четырёх  –
пяти лет. В деревне Наумово, казалось, ничего не произо-
шло. Та  же посреди деревни поднималась зелёная травка,
на которой ползало, кувыркалось и каталось множество по-
колений наумовских крестьянских детей. Также тихо шептал



 
 
 

листвой могучий двухсотлетний дуб, стоящий рядом с дере-
вянной начальной школой.

Возвратились кое-какие мужики в  деревню, но  многие
остались где-то на  западе, на  Смоленщине, в  Белоруссии
и на Украине, да и в чужих землях залегли в братских мо-
гилах. Сократилось в деревне количество мужиков, но под-
росли ребята, не захваченные фронтом. Подрастала надежда
вдов, не дождавшихся мужей с войны.

А жить народу было трудно. В побеждённую Германию
уходили эшелоны хлеба, а в целых областях страны народ
голодал. И всё равно славили великого Сталина. Радио в На-
умове провели  – из  тарелки, висящей в  простенке между
окнами избы, слышались известия. И имя Сталина звенело
каждый день. Разве можно было не любить Сталина, разве
можно было обижаться на него, даже если за половиной бу-
ханки хлеба нужно было идти в Александров и стоять там
с карточками в очередях? Ну как же, война ведь жестокая
прошла. Слава Богу, победили, так чего ж обижаться-то?

Но вот уже и Сталин умер, плакали все в деревне, ждали
огромных перемен. Все сразу заговорили о политике. Пере-
числяли всех руководителей партии и правительства. Каж-
дое слово по радио и в газетах ловили слёту. Траурная музы-
ка из Колонного зала Дома Союзов все дни слышалась по ра-
дио, никто не смел выдёргивать шнур из розетки..

А Борька взрослел, жадно вслушивался во все политиче-
ские новости и известия, прилипал к радиотарелке. Ловил



 
 
 

районную газетку «Голос труда» и читал из чужих рук. За-
ставил отца выписать владимирскую областную газету «При-
зыв». Хоть и скучное было чтение, а всё-таки читал: кто там
начальник, кто его сменил, кого там выбрали в Московское
руководство.

8

В старших классах Борис стал учиться заметно хуже. Если
в младших классах он всё-таки как-никак стремился делать
уроки, то теперь, отправляясь в Александров, в школу, он
захватывал с собой только одну тетрадь, а книг не носил во-
все. Так все предметы и записывал в одной тетрадочке, ко-
торую дома и не открывал. На уроках, правда, учителям от-
вечал, преимущественно на тройку.

Но примерно с девятого класса Борька вдруг заинтересо-
вался историей. На уроках истории Борька с открытым ртом
слушал учительницу Ольгу Петровну, которая рассказыва-
ла учебный материал как никто из  преподавателей. После
её рассказов школьники заметно гордились своей страной –
СССР, хотя и жили впроголодь, с их уст не сходили имена
революционеров, Сталина, Ленина, Будённого, Ворошилова,
Чапаева, Щорса и Пархоменко. С уважением школьники на-
зывали имена вещего князя Олега, Александра Невского, ца-
ря Петра Первого, полководцев Суворова и Кутузова, адми-
рала Нахимова, которые укрепляли, строили и защищали ве-



 
 
 

ликую Русь, умножали её славу и авторитет в мире. И столько
беспокойств добавил учительнице интерес Елина к истории!
Теперь ей только и приходилось искать дополнительную ли-
тературу, чтобы ответить на его многочисленные вопросы:
зачем, кто виноват, почему это случилось? На все эти вопро-
сы ученик получал пространные ответы. О каждом великом
человеке Ольга Петровна повествовала и сама с увлечением.
Вот это Борьке нравилось. Вот это ему было по душе. И он
просто влюблялся в великих людей России и Советского Со-
юза, очень гордился победой над Германией, славой всего
народа.

В  старших классах, возможно под влиянием интереса
к  истории, Борька Елин изменился характером. Ранее об-
щительный, организатор всех игр, готовый с поводом и без
повода доказывать кулаками свою правоту, заводила клас-
са и деревенских мальчишек, стал тихим, задумчивым, без-
различным к окружающим людям. Среди товарищей своего
возраста ему было неинтересно. В школе учился так себе,
больше тройки не получал, разве вот только по труду, физ-
культуре, пению и истории ставили ему хорошие отметки,
немножко его интересовала география. Остальные предметы
не имели для Борьки цены. Прибавлять и отнимать он знал –
и баста, зачем голову свою забивать какими-то квадратными
корнями, всякими тригонометрическими функциями, кото-
рые никакой практической пользы мужику не принесут. Да
и пусть ими занимаются специалисты – те, которые от них



 
 
 

счастливыми спать ложатся!
После смерти Сталина весна ходила рядом с  Борькой

из Наумова в школу, в Александров. Из Александрова воз-
вращалась вместе с ним через ручей в Наумово. И когда от-
цвела в садах сирень, весна с большим трудом пережила вме-
сте с Борькой экзамены за десятый класс. И сказала весна:
прощай, Борькино детство!..

А тем временем государство бросало все силы на восста-
новление народного хозяйства, городов и сёл, фабрик и за-
водов. Деньги требовались большие, и крестьянину на свой
горб пришлось взвалить большие налоги. Каждая корова
и овца, каждая курица-несушка обязаны были отдавать свою
дань государству. И попробуй – не сдай!

Послевоенная пятилетка поставила перед народом цель –
восстановить страну в том виде, в каком она встретила вой-
ну. Тяжёлая задача, но пятилетку всё-таки выполнили за три
года.

Несмотря на  все трудности, советский человек смот-
рел вперёд с оптимизмом. Начиная с сорок девятого года,
к огромной радости народа, начали снижаться цены. Каждый
день и каждая неделя приносила какие-нибудь обнадёжива-
ющие новости. Рождались и подрастали дети, теперь совет-
скому человеку только жить да жить, приумножая могуще-
ство Родины.



 
 
 

 
Глава 8

юность Бориса
 

1
Не отличался Борька большими достижениями в школь-

ном учении, закончил десятилетку почти со всеми тройка-
ми. Но, слава Богу, закончил. Осталась от школы и продол-
жилась в дальнейшие годы любовь, но лучше сказать, гро-
мадный интерес к отечественной и мировой истории. В от-
личие от своих одноклассников, по-иному и по-особенному
смотрел Борька на историю мира и страны.

Когда узнал, кто такой Александр Македонский, он вни-
мательно приглядывался к нему – надо же, ну прямо сверхъ-
естественный титан, а не человек – если в восемнадцать лет
завладел половиной обетованного мира. Когда вспоминал
русских князей, то ругал их – что же это, такая сила у них
была в руках, а не могли объединиться и на два с половиной
века попали в лапы монголам.

Что касается Ленина и Сталина, то перед его глазами в их
лицах вставали великие люди, которые всю жизнь и помыслы
отдавали делу рабочего класса, всего простого народа. Ведь
они так мечтали сделать жизнь всех людей счастливой! Они
жизни свои положили, защищая трудовой народ от посяга-
тельства буржуазных хищников и их прихвостней.

Борис восхищался судьбами великих людей, за  плеча-



 
 
 

ми которых были великие свершения, оставшиеся навечно
в жизни людей. Уж если они отметились в истории, то навсе-
гда! Однако и тут, раздумывая над их судьбами, он прихо-
дил к идее: всё же предпочтительней те из великих, которые
своим трудом, постоянной работой над собой, преодолевая
трудности, вышли на первые места в Истории.

Вот преклонить надо голову перед Наполеоном, перед Ле-
ниным, перед Сталиным. Они достигали вершин власти сво-
им умом, силой, своевременными и правильными мыслями
и ораторским искусством. Ну а что, к примеру, представляла
собой Екатерина Вторая? Она получила власть, можно ска-
зать, на блюдечке. Ей пробраться в императрицы не состав-
ляло никакого труда. А ведь как тяжело подняться к власти
человеку простому, даже на самую низенькую ступеньку по-
литической власти! Возьми вот председателя колхоза, и то
сможет стать им не каждый колхозник, а только избранный
удачник и угодник. Почему же и в верховной власти страны
всё время появляются избранные, становящиеся министра-
ми, деятелями ВКП (б), а затем КПСС, одним словом, во-
ждями, хотя прежде их никто и не знал?

Может быть, они какие-нибудь сверхъестественные? Ка-
кие-нибудь заговорённые или святые? Может, они и живут
не как другие люди? Думают только о народе, как его жизнь
сделать всё лучше и лучше, легче и интереснее? Они, мо-
жет быть, не едят и не пьют, как мы, простые люди, само-
гонку, в туалет не ходят? Наверно, им некогда думать о се-



 
 
 

бе и о своей семье и о родственниках? Они только что и де-
лают день и ночь, что размышляют, как страну сделать бо-
гаче, мощнее и авторитетнее в мире? Ведь не зря солдаты
на фронтах Отечественной погибали с именем Сталина. Зна-
чит, если бы не было Сталина, его ума и  гениальной про-
зорливости, его полководческих способностей, наша страна
ведь могла бы не победить Гитлера и фашизм? Ведь вот –
посмотри на их портреты – у них те же уши, те же глаза, что
и у нас, обычных людей. Те же руки – а у Борьки они, пожа-
луй, и покрупнее, и покрепче – с детства много ими порабо-
тал, те же ноги – у Борьки они поразмашистее на ходу. Вот,
может быть, всё дело в голове? Неужели у них в башке вдвое
больше напихано, чем у нас, смертных и простых, которым
у Кремлёвской стены ни за что не лечь?

Много и часто задумывался Борька на эти темы. Пробо-
вал намёками и мимоходом поговорить и с другими, более
знающими людьми. Но всё-таки ни от кого вразумительного
ответа не получил.

Талант, – говорили ему, – талант нужен такой особенный!
Талант? Какой? Они ведь не поэты, не певцы, не худож-

ники, не композиторы! – мысленно и вслух повторял Борька,
размышляя. – Или может быть, нужно постоянно и упорно
бить и бить в одну точку, пока не добьёшься?
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К окончанию десятилетки Борис Елин и внешне изменил-
ся. Молодой человек и ходить стал соответственно новому,
изменившемуся характеру. Он немного сутулился и опускал
голову вниз, смотря не прямо перед собой, а куда-то в зем-
лю. Отцу не нравилась его походка, не нравилось и его по-
ведение, какое-то неживое, боязливое, словно украл что-ни-
будь и боится, что вот-вот его изловят. Стеснялся он женщин
и при встрече с девушками глаз не поднимал, чтобы ненаро-
ком не встретиться с ними взглядом.

Да что ты за тюфяк такой у нас, а? Что же ты Единых по-
зоришь? Заболел или боишься кого? – спрашивал отец, ко-
гда Борис приходил из школы и, сделав, что нужно по двору
и по дому, не выходил на улицу, а взяв какую нибудь книгу
из жизни великих людей, часами не отрывал от неё головы.

Читаешь, читаешь, – удивлялся отец, – а всё равно тройки
приносишь. Как это у тебя получается? – и, покачав головой,
долго смотрел на жену удивлёнными глазами: мол, кого это
мы с тобой вырастили, Дарьюшка?

Наедине отец говорил Дарье Силантьевне:
Надо всё-таки приучить его к своему деревенскому делу,

а то – смотри, из него ничего не выйдет, ни шофёр, ни трак-
торист, ни рабочий класс. Он людей боится и стесняется, как
он будет среди людей-то учиться, работать, жить? Вот как
закончит школу, сразу беру его на ферму, научу этого дура-
ка, как всерьёз с коровами обращаться. А этак он без кус-
ка хлеба останется, как мы помрём. Бог-то ростом и силой



 
 
 

не обидел, здоровья на два военкомата хватит, а видишь, как
от людей шарахается!..

Силой обладал действительно Борис Елин недюжинной,
в десятом классе он был уже вполне здоровый парень ро-
стом под два метра. Широкие плечи, широкие скулы, боль-
шой широкий лоб, рыжеватые волосы, уже и  бритвой пы-
тался тыркать туда, где наступила пора проявляться усам.
Но глаза его, маленькие по сравнению с крупными и широ-
кими чертами лица, прикрываемые пышными рыжими бро-
вями, делали вид юноши каким-то испуганным, боязливым
или задумчивым и бесстрастным, а потому и безучастным
к своим сверстникам, к их интересам.

Может быть, потому один из его одноклассников, дохо-
дивший ростом разве только не до его живота, однажды пе-
тушился, возвращаясь вместе с ним из школы, из Алексан-
дрова в деревню:

А чего он, Борька-то? Это он только с виду такой. А по-
валить его и в глаз ему дать ничего не стоит!

Другой бы на месте Борьки с его медвежьей силой, не за-
думываясь, дал  бы однокласснику-коротышке подзатыль-
ник, от  которого тот скатился  бы с  горки, чтобы другим
неповадно было. Елин только глазами смеялся, мирно вы-
слушивал задиристую речь спутника и, послушав болтовню,
боком от него ускорял свой шаг и уходил вперёд. А прияте-
ли заливались смехом, щупая жидкие мускулы и восхваляя
богатырские качества одноклассника-задиры.



 
 
 

3

Борис любил общество наумовского мужика Андрея Пар-
фёнова, того самого красноармейца, инвалида, участника
гражданской войны, на болтовню которого приходили в юно-
шестве его отец Иван Елин и его сверстники. Деду Андрею
уже было много лет, он уже, в  воспитательных целях, от-
казался рассказывать подрастающему поколению, как брал
в  плен белогвардейских дам. Но  зато он уже рассказывал
в  подробностях о  боях и  сражениях, о  своих героических
подвигах на войне, о том, как брал десятками в плен бело-
гвардейских генералов и бандитских атаманов. Борису нра-
вилось расспрашивать его подробнее о  красных команди-
рах, о Чапаеве, о Фрунзе, о Ворошилове, о Щорсе. Дед Ан-
дрей так много рассказывал этих историй, что всё село давно
уже знало: воевал он рядом со всеми, имевшимися в нали-
чии красными полководцами, которые стали сегодня леген-
дарными. Что Чапаев утонул только потому, что не спросил
его совета – переплывать бурную реку или нет. Что вместе
с Щорсом не раз сиживали за столом и пили самогон, ото-
бранный у Махно. Что выполнял он специальные поручения
по очерёдности то Ленина, то Сталина, которые часто зво-
нили ему по полевому телефону. Свесив голову, Борис с се-
рьёзным видом, не перебивая, слушал и словно верил

тому, что рассказывал старый солдат. Хотя другие парни,



 
 
 

слушая деда, нет-нет, да и взрывались хохотом:
– Ну, дед, ты дал! Ну уж загнул так загнул! Вот уж заврал-

ся в доску! Получается, что если бы не ты, то и Советская
власть давно бы ноги откинула, а?

На подобные замечания дед Андрей надувал губы, хму-
рился и больше не открывал рот, пока скептики не покида-
ли его общество, а их место на лавке под забором Парфёно-
вых не занимали более сговорчивые слушатели вроде Борь-
ки Елина. Вот Борису дед не уставал рассказывать всё, что
он просил, с такими подробностями, что щипало душу.

Но откуда деду Андрею было знать, что Борька и в  его
рассказах выискивал всё то же, своё: как ведут себя в жизни
или как могут поступать командиры и вообще люди, постав-
ленные над людьми, на какую-то высоту?

Наслушавшись небылиц Парфёнова, Борис долго ходил
под впечатлением услышанного. Трудно было, конечно,
в этой трепотне отделить правду от вранья, но Борис то и де-
ло ловил себя на том, что жил жизнью этих самых команди-
ров, находился как будто в пекле сражения, давал указания
и приказы, видя себя в роли красного командира с биноклем
в левой руке и револьвером в правой.

Идя домой, никого не  видел и  никого не  слышал, если
встречался кто-то по дороге и пробовал завести разговор, он
в беседу не вступал. Земляк, видя, что сынок Ваньки Ели-
на не ответил на приветствие, изумлённо вскидывал брови
и с недоумением провожал его взглядом: о чём может так



 
 
 

усиленно думать парень, чего так ушёл в себя?
Странностям Бориса Елина не было границ. Заходя к зна-

комым, через минуту во время разговора он без предупре-
ждения мог развернуться и уйти, так что народ и не пони-
мал, зачем он заходил и почему рано вышел. Вот такая рас-
сеянность и забывчивость вошли в Борькин характер. Дома
он не помнил, куда, раздеваясь на ночь, уложил свои вещи.
Носки свои искал с  таким раздражением и недовольством
на жизнь, словно наступал конец света, и его заставляли бо-
сиком бежать на другую планету. Правда при отце старал-
ся вести себя тихо, звука лишнего не издавал. Помнил од-
ну неприятность, что случилась полгода назад. Борис как-то
набросился на мать, обвиняя её в том, что она куда-то упря-
тала его тетрадку, где он записывал все школьные задания.
Отец тогда стоял под окнами и слышал раздражённый раз-
говор Бориса с матерью. Не стерпев такого тона разговора,
Иван Петрович зашёл в дом и, не заходя в комнату, при от-
крытой двери, насупив брови, крикнул с порога:

– Ты, верзила и лентяй, ты как разговариваешь с мате-
рью? Ещё раз услышу в таком тоне, ремнём угощу. В детстве
не применял ремень, а сейчас знаешь, как отполосую!

Тогда Дарья Силантьевна, увидев мужа в таком редком со-
стоянии, агрессивно настроенного против собственного ре-
бёнка, заулыбалась, глядя прямо в его лицо, и смягчила об-
становку. Пришлось и  Ивану Петровичу подмигнуть жене
и ответить лёгкой улыбкой.



 
 
 

Короче говоря, Борис Елин в период окончания средней
школы слыл в деревне Наумово непутёвым парнем, со стран-
ностями какими-то, не вполне ясной головой, не имеющим
перед собой никаких определённых целей или, как обычно
про таких выражаются в деревне, – ни рыба, ни мясо.

4

Когда Борис оканчивал школу, сестра Пелагея выходила
замуж, и в доме Елиных состоялась свадьба. Жениха сестра
сыскала в городе Александрове.

На  свадьбу явился приятель жениха, Валерий Рогачёв.
Его, собственно, и привезли в Наумово, чтобы он выполнил
роль шафера на свадьбе. Это был парень невысокого роста,
неказистый с виду, весь в веснушках. С Борисом он как-то
сразу подружился. При разговоре предложил ехать вместе
с ним в город Омск для поступления в институт.

Омск, – это где? – спросил, почесав в затылке, Борис.
Ну как – где? В Сибири, конечно!
Выпив вместе с ним две бутылки водки, Борис держался

как ни в чём ни бывало, словно пил не водку, а простой ли-
монад. На Рогачёва, по-видимому, это произвело впечатле-
ние. Ему показалось очень странным, что после первой бу-
тылки Борис вроде как стал заплетаться языком, раскраснел-
ся, оживился в разговоре. Однако после небольшого переку-
ра и после второй бутылки он мгновенно отрезвел, посуро-



 
 
 

вел и примолк. Это Валеру очень удивило.
Скромное свадебное торжество подходило к концу, ша-

фер покинул жениха, поэтому Борис и Валера, уединившись
в углу длинного, во всю избу стола, не спеша отмечали день
сестры и друга.

Да как я могу поступать в институт, когда у меня одни
тройки, и то еле-еле в аттестат залезут? – отвечал на заман-
чивое предложение Борис. – А ведь там экзамены надо сда-
вать, если вместе подавать на строительный факультет! Бы-
ла бы только история. А вот по математике и физике – это
ты мне брось!

А ты не бойся, я ведь тоже на одни тройки школу закан-
чиваю. Но у меня там дядя работает преподавателем, понял?
Приезжал недавно в Москву, ночевал у нас. Говорит – Вале-
ра, не беспокойся, приедешь ко мне в Омск, будешь в сту-
дентах ходить. Экзамены, считай, почти формальные, кон-
курса никакого, каждый год колоссальный недобор. Сдашь
документы – и, считай, что студенческий билет в кармане.

Они действительно подружились, потянулись друг к дру-
гу, как разноименные полюса магнита. Весь остальной вечер
провели вместе, не только за столом. Но и на улице, когда
выходили освежиться чистым деревенским воздухом.

Как тут здорово у вас в деревне! – говорил Валера. – Пря-
мо рай какой-то. У нас в Александрове дышать нечем – то
мясокомбинат, то «Искож».

У нас тут тоже завод рядом, кирпичный, но от него ниче-



 
 
 

го – ни запаха, ни дыма, – отвечал Борис, сидя на перилах
крыльца. – Собираюсь на кирпичный работать после школы.
Мужики там хорошо получают. Ну, конечно, вкалывать то-
же надо.

Да ты что? Я же тебе втолковываю: готовь чемодан – и ай-
да в Омск! Сдавай-ка экзамены в десятом классе, получай
аттестат и отдохни пока дома, то да сё… В конце июля го-
товься ехать и не дури!..

Борис новой проблеме сразу не поддавался. Он и в помыс-
лах не держал поступать в институт, что такое студенческий
билет – он не держал и в понятиях.

Ну дядя-то это твой дядя. А я-то ему не племянник, зачем
он мне будет помогать? – возражал Борис, снова уже сидя
за столом.

Ну вот тебе снова говорю, не  бойся. У  дяди нет детей,
а меня любит как родного сына, во мне души не чает. Каж-
дый месяц денег присылает. То на одежду, то на приличное
питание, то на книги. А приедем – что я ему скажу, то он для
тебя и сделает, не меньше, чем мне.

Борис задумался и долго смотрел куда-то в одну точку.
Разжёвывая только что отправленный в рот кусочек мяса, он
вдруг ясно представил себя, свою фигуру в качестве студента
Омского строительного института, с портфелем в левой ру-
ке разгуливающего по просторным коридорам институтско-
го здания и держащего правой руке огромный студенческий
билет. От этой картины у него поприятнело на душе, сердце



 
 
 

защемило какой-то новой тоской и ему вдруг всерьёз захо-
телось послушаться совета своего нового приятеля.

«А кто его знает? – стал размышлять он. – Может, и прав-
да двинуть в Сибирь. Может быть, и правда сдуру в инсти-
тут поступлю. Этак и человеком стану, инженером. Остаёт-
ся вот вопрос, где взять денег на дорогу, на первое прожи-
вание. Там уж дальше где-нибудь работать устроюсь, грузчи-
ком вот. Прокормлюсь как-нибудь. А вот с дорогой… Если
отец будет против, то, конечно, денег не даст. Тогда попро-
шу у Ленки. У неё муж учитель, сама преподаватель, полу-
чают оба. От Надьки, правда, ждать помощи нельзя, она сама
учится, живут на зарплату мужа, у них ещё на шее две ста-
рушки, свекровь и мать. Пелагеюшка только вот чуть-чуть
сможет помочь, пока в декрет не уйдёт. Рубашку там, туфли
парусиновые купить. Но вся надежда на Ленку. Скажу – дай
в долг, отработаю потом, верну».

Скажи, Валера, а на что и где будем жить, стипендию бу-
дем получать, не знаешь? – спросил Елин. – У тебя-то там
дядя, а мне как там жить прикажешь? Отец за мои тройки
меня не будет финансировать. Это я знаю. Скажет – пустая
затея, это только для умных, скажет. Не поверит, что из меня
студент получится.

Да ты не беспокойся. Ещё полтора месяца до отъезда. По-
говори с отцом. А если хочешь, я сам поговорю. Если отка-
жется, то у меня мать на железной дороге диспетчером. Ты
можешь на разгрузке вагонов заработать на дорогу. Я скажу



 
 
 

матери, она тебе будет сообщать, когда денежные работы там
начнутся.

Ладно, – наконец согласился Борис. – Поговорю с отцом
и  с  матерью, а  тебе скажу, как решили. Поеду я с  тобой,
но хорошо бы и вправду наверняка поступить. Представля-
ешь, как домой возвращаться, если будет всё наоборот. Ме-
ня по крыльцу размажут!

Ну, не бойся!
И новые приятели приступили к разработке деталей буду-

щей поездки в сибирский город Омск…
5

Свадебные гости выпили последний раз и  закусили, ве-
чером вразнобой расходились и разъезжались. Пелагеюшку
с женихом или мужем Юрой торжественно, с песнями прово-
дили в такси, поскольку они, совершенно трезвые, под кон-
воем мужниных родителей отправлялись в квартиру жениха.

Когда, уже поздно, к ночи, стали собираться спать, Борис
решился поговорить с матерью о своём будущем. Тут же си-
дела Лена, старшая сестра, преподавательница московского
техникума.

Свадебные гости выпили последний раз и  закусили, ве-
чером вразнобой расходились и разъезжались. Пелагеюшку
с женихом или мужем Юрой торжественно, с песнями прово-
дили в такси, поскольку они, совершенно трезвые, под кон-
воем мужниных родителей отправлялись в квартиру жениха.



 
 
 

Когда, уже поздно, к ночи, стали собираться спать, Борис
решился поговорить с матерью о своём будущем. Тут же си-
дела Лена, старшая сестра, преподавательница московского
техникума.

Услышав намерение сына по поводу учения в институте,
Дарья Силантьевна сразу же взглянула на дочь: Лена для ро-
дителей была главным авторитетом. Шутка ли – преподаёт
в машиностроительном техникуме, мать двоих детей, муж –
учитель физики, пользуется всеобщим уважением, похоже,
что скоро станет директором школы. Муж у  нее мужчина
добрый, очень уважал трудовых людей  – родителей жены.
Всегда, приезжая в деревню, помогает по хозяйству. Не чу-
рается никакой работы, в огороде копается, забор починил,
крышу отремонтировал, теперь крыша новая шиферная се-
ребром на солнце сверкает. И материал-то закупил на свои
деньги, а когда Иван Петрович заикнулся насчет возврата де-
нег, только улыбнулся и сказал: «Положи, отец, деньги в кар-
ман, у тебя в руках они надёжнее». Иван Петрович только
крякнул стеснительно в кулак и отошёл в сторону. Прямо-та-
ки по душе был Ивану Петровичу его старший зять, он гор-
дился им, когда на работе заходила речь о зятьях и невестках.
Только Романа Васильевича Иван Петрович и Дарья Силан-
тьевна ставили в пример, хвалили самыми теплыми словами.
Почти как сына уважал и любил зятя Иван Петрович. Да что
там как сына! Вон и родной-то сын, Борька, в последнее вре-
мя то и дело раздражает отца, нервирует своим странным по-



 
 
 

ведением. Стал каким-то скрытным, весь ушёл в себя, дома
порученную работу сделает бегом, – да и садится за книжки.
И хорошо бы книжки были какие приличные, учёные, а то
все про царей да королей, про великих людей. Никак не вид-
но, чего хочет Борька, к чему стремится, к какому делу его
душа лежит. Поэтому и хотелось Ивану Петровичу, чтобы
сын-то единственный хоть немного набрался от Романа Ва-
сильевича.

Короче говоря, из всего семейства, из детей и зятьёв, толь-
ко Ленка да Роман Васильевич имели у родителей авторитет
непререкаемый. Потому-то и Борька постарался открыться
матери при Ленке, имея в мыслях поездку в Омск.

Глядя на брата, Ленка просияла от радости. А отец-то ей
постоянно твердил, что нет у Борьки ничего за душой и в го-
лове, что из Борьки ничего путного не выйдет! Если толь-
ко вот, опять же, вслед за отцом пастухом пойдёт с кнутом
по деревне. Да и сама Елена Ивановна как педагог, замечая
увлечения брата и несколько странное его поведение, было
засомневалась: выйдет ли из него что-то стоящее? Хотя, ка-
залось бы, что, пока она была рядом с домом, Борька рос
сообразительным, смышлёным, любознательным и  живым
парнишкой. А вот в последнее время, когда она приезжала
домой, никак не шёл ни на какие разговоры и контакты, ма-
хал рукой и уходил в сторону, не поговоришь с ним и не по-
беседуешь. Говорил: «Не волнуйся, Ленка, все нормально,
нечего меня дёргать и проверять!», – и, слегка улыбнувшись,



 
 
 

уходил из комнаты.
Теперь же, услышав своими ушами разговор брата с ма-

терью об институте, Елена обрадовалась. Оказывается, бра-
тишка не совсем простой фрукт, себе на уме. И планы у него
серьёзные, нужные и стране, и самому. Каждому понятно,
что в Советском Союзе во главе жизни будут сидеть именно
те, кто имеет диплом о высшем образовании, только такие
люди могут выходить на главные роли в государстве.

Ну и молодец, Боречка! Давай мы с Романом будем зани-
маться с тобой дополнительно. Готовить тебя к экзаменам! –
Елена Ивановна даже сама заволновалась, переводя глаза то
на Борьку, то на мать.

А ты сперва выясни, сможет ли он учиться, знает ли он
вообще что-нибудь из школы! – попросила мать. – Ведь в ин-
ститут, это такое дело!

Ничего, мама,  – улыбнулась дочь.  – Знания  – дело на-
живное. Захочет человек – гору свернёт, а добьётся своего.
В учебных делах главное – это своё желание, желание и же-
лание. Короче говоря, я тебя, Борька, поддерживаю. Мама
тоже, надеюсь, и отец, я думаю, поможет, – Лена выжидающе
посмотрела на мать.

Дарья Силантьевна, опустив голову, задумалась.
Вот отец-то согласится ли. Он же уже и с председателем

колхоза поговорил, чтобы после школы Борьку взяли на фер-
му.

Да что ты, мам, поговори с отцом, неужели он будет про-



 
 
 

тив учения сына. Втолкуй ему, что надо парню в люди выхо-
дить. Я и сама поговорю. Будет возражать – Ромка побесе-
дует. Да и Надюшку, и Пелагейку подключим.

Нет, дай я сначала поговорю. Посмотрим, что он скажет…
Разговор с мужем об учении сына в Омске Дарья Силан-

тьевна начала вечером следующего дня, когда он вернулся
со своей работы.

Чего, чего? – Иван Петрович едва не поперхнулся, уписы-
вая за столом гороховый суп. – Борька? Учиться хочет? Да
ты что, мать, в уме? Он же балбес! Опоздал, надо было рань-
ше об этом думать. Он же сколько будет пятью пять не знает.
А тут в институт поступать! Ну, мы с тобой неучи, так все
почти в то время такими были. А ему десяти лет было мало,
дурака провалял! Теперь не вернёшь!

Дарья Силантьевна выдержала паузу и, подкладывая мужу
новый кусок хлеба, тихонько приступила снова.

Вань, Ленка вон поддерживает. Говорит – если надо, по-
можем. Говорит, если сейчас возьмётся за ум, упущенное на-
верстает и поступит.

А-а-а! Вот оно что! Вы уже без меня всё решили? А те-
перь мне докладываете? Значит, так, Даша. Зря свои деньги
на этого разгильдяя тратить не буду. Раз решили поступать –
поступайте, как хотите. – Он, строго насупив брови, взгля-
нул на жену, встал и отправился проверять скотину. На по-
роге задержался. – Я перед председателем повинюсь, тем бо-
лее свободного места на ферме нету. А он хотел уважить мою



 
 
 

просьбу и взять его временно на третью бригаду. А потом
туда, где освободится. Так что вот тебе и фунт изюму!

Когда Иван Петрович через некоторое время возвратился
со двора, из горницы вышла Елена и попробовала отца вра-
зумить. Она приводила всякие доводы из своей педагогиче-
ской практики, примеры из своих наблюдений, когда не все
отличники и золотые медалисты получают институтские ди-
пломы. И даже, наоборот, прежние лодыри вдруг спохваты-
ваются и на всех парах летят к вожделенному, даже порой
и красному, диплому. Вот, мол, как происходит в институ-
тах, это ведь тебе не школа!

Однако, не  взирая на  авторитет старшей дочери, Иван
Петрович сказал, что лично он умывает руки, – хочет Борь-
ка учиться, пускай учится, но денег он на это мероприятие
не даст. «На все другие дела – пожалуйста, берите послед-
нюю копейку. А на Борькино учение не дам, бесполезное это
занятие».

6

И Ленка, и мать подумали-подумали – и решили – отца
по Борькиному учению больше не тревожить и не пытаться
склонять на свою сторону.

Постановили – постараться до Борькина отъезда наскре-
сти нужную сумму денег. Так-то будет надёжнее и по делу.
Надюша дала слово приобрести будущему студенту обнов-



 
 
 

ку, а Роман Васильевич с Еленой Ивановной взялись нести
основную ношу, финансировать будущего инженера, а  то
и учёного. Мать Дарья Силантьевна тоже обещалась незамет-
но от мужа откладывать в сторону энную сумму денег. Так
что до отъезда в Омск у Борьки, по всему видать, должна
была собраться нужная сумма. И теперь можно было не ду-
мать о ночной дефицитной разгрузке вагонов на товарной
станции Александровского вокзала.

Но вот что удивительнее всего – Борька вдруг стал уси-
ленно заниматься науками. Пока Роман Васильевич и Лен-
ка находились дома, благо у них был период отпусков, он
и к ним приставал со многими вопросами. Просил – помо-
гите, мол, в том или другом. Конечно, сразу выяснилось, что
у будущего строителя база знаний после школы покоилась
почти на нуле.

Но женскую часть семьи уже ничто не пугало: раз заду-
мал Борька, надо помочь ему преодолеть такой новый, но та-
кой выдающийся для него рубеж. А стремление его замети-
ли уже все.

7

И вот, когда прошёл месяц с небольшим, Борис Елин и Ва-
лера Рогачёв сели в поезд на Казанском вокзале. Борис впер-
вые ехал в  дальнем пассажирском поезде, и  сначала даже
не представлял себе, как будет выглядеть для него эта доро-



 
 
 

га. Но постепенно стал втягиваться в железнодорожный быт.
Прежде всего, молодые люди занялись главным делом: заняв
свои места на полках плацкартного вагона, сразу же доста-
ли книги и углубились в изучение предметов – только тех,
по которым принимают экзамены.

Если правду сказать, только Борис, обхватив голову ру-
ками, старательно вникал в учебно-школьные премудрости,
пытаясь запомнить каждую формулу, которая так не интере-
совала его прежде, в школе. А что касается Валеры, то, по-
хоже, его эти формулы вовсе не интересовали. Зато он с ин-
тересом наблюдал поведение соседей со всех сторон, ещё за-
нятых поиском своих мест, расфасовкой своих вещей и про-
чими мелкими моментами бытового устройства. Конечно,
Валеру интересовала не вся публика, а та, что помоложе, и,
больше всего, женская часть. Вот он и следил внимательно
за каждым таким предметом, глядя, как он, этот предмет на-
блюдений, мечется по вагону, то приводя в порядок свои че-
моданы, то несясь сломя голову к проводнице за водой и ча-
ем, то с оханьем взбираясь на свою полку, где уже ожидает
его вполне мягкий полосатый матрац с будущими ночными
причиндалами. Подумать только, как увлекательно! Особен-
но, если открытые части тела этого предмета, налитые силой
и девичьей полнотой, так и протестуют против искусствен-
ного сокрытия. Так что Валера то и дело, незаметно для дру-
гих пассажиров, толкал коленом Бориса, глазами или кив-
ком головы указывая на проходящих, достойных внимания



 
 
 

девиц.
Борис, пару раз действительно отвлёкшись по его знаку

от книги и глянув туда, куда просил товарищ, сразу охладел
к его занятию, не видя в нём никакого смысла.

Да что ты, Валер, – наклонившись к приятелю, тихо сказал
он, – ты же поступать в институт едешь, а не на танцы. На,
почитай алгебру, чем балдеть на девок впустую.

Да ладно тебе, разве можно в такой обстановке сосредо-
точиться, – коварным расхолаживающим шёпотом возражал
Валера. – Видишь, какие туда и сюда ходят! А мы, как только
приедем на место, как только устроимся в общежитие, сразу
и книгами займёмся. Никуда от нас книги не денутся! А тут
ведь жара, как в бане. А в бане ведь книги не читают, а?

Видя, что приятеля от учебника не оторвёшь, Валера про-
должил свои эстетические наблюдения.

Между тем поезд оставил далеко позади себя столицу
и, набрав крейсерский ход, вышел на бескрайние просторы
России.

А Валере через некоторое время вдруг крупно пофарти-
ло. Одна из барышень с очень элегантной фигурой и не ме-
нее соблазнительными глазами, возвращаясь от проводницы
со  стаканом чая в  руках, обворожительно улыбнулась ему
и, кроме того, как явно показалось Валере, подмигнула ему.
Вот уж от  этого нестойкое любвеобильное сердце Валеры
дрогнуло и сразу растаяло, как сахар в том же горячем чаю.
Не успела девушка спрятаться в дальнем купе плацкартного



 
 
 

вагона, как Валера, не в силах усидеть на месте, встал и стал
задумчиво прохаживаться по вагону в поисках этой прекрас-
ной барышни. Примеченная незнакомка нашлась в предпо-
следнем купе, где она восседала не одна, а с такими же моло-
дыми барышнями-подружками, тоже красивыми й привле-
кательными не менее, чем сама. Девушки о чём-то оживлён-
но разговаривали и не заметили, как Валера, расплывшись
в улыбке, стоит над их головами и наблюдает за их торопли-
вой и жаркой беседой.

Через несколько секунд взгляды Валеры и той прелестной
барышни, из-за которой он оказался здесь, встретились. Де-
вушка, прекратив спор с подружками, повернулась в его сто-
рону и, во второй раз награждая незнакомца сахарной улыб-
кой, кивнула головой.

– Садитесь, пожалуйста. У нас места много, хватит всем, –
произнесла она приятным ласковым голосом.

Валера, поблагодарив, уселся на  краешек нижней дере-
вянной полки. Наступила пауза, остальные девушки тоже
смолкли и стали в упор глазеть на пришельца, почему-то вы-
бравшего их купе наиболее приятным местом времяпрепро-
вождения. Когда Валера только ещё направлялся на поис-
ки прекрасной незнакомки, он в мыслях своих рассчитывал,
что её найдёт, познакомится с нею, узнает о ней как мож-
но больше, расскажет о себе, о своём городе Александрове,
о том, куда и зачем он едет, ну и вытребует, конечно, у неё ад-
ресок, чтобы переписываться. Но, как только присел в обще-



 
 
 

стве бойко разговаривающих девиц, все слова и мысли, что
только трепыхались в голове, как бабочки, вылетели из го-
ловы, а язык как бы перевязало. Он забыл даже, какие слова
нужно говорить при знакомстве, и вообще, что нужно ска-
зать собеседницам. Словно впал в спячку, однако чувство-
вал, что не  надо сидеть истуканом и  глядеть прямо перед
собой, а начать разговор. Изнутри краснея, он уже почув-
ствовал, что девушки заметили его смятение, и теперь одна
из них, самая маленькая ростом, полненькая сама по себе
и кругленькая лицом, со смешками в глазах наблюдает, как
на его носу собираются мелкие бусинки пота. Белая рубаха
взмокла на спине и вокруг шеи, чтобы почувствовать себя
свободнее, Валера расстегнул воротничок ещё на пуговицу,
поддёрнул со спины рубашку, чтобы охладеть.

Ирина,  – глянув ему в  глаза, представилась прелестная
незнакомка: видимо та, ради которой ему пришлось терпеть
эти временные неудобства, решила таким образом выручить
его из неясной ситуации, подав шест на спасение. – А вас как
зовут?

Валера Рогачёв, – улыбнувшись девушкам, с заметным об-
легчением ответил парень.

А меня Люда.
Вера, – широко улыбнулась полненькая и круглолицая де-

вушка. Остальные, как одна, были стройны и тонки, да и, как
показалось Валере, на одно лицо.

А как вашего друга зовут? Видно, очень целеустремлён-



 
 
 

ный человек. Сколько раз проходила мимо, голову от кни-
ги не поднимает. Сразу видать, отличник, студент какой-ни-
будь? Отличники – они такие – у них книгу из рук не отни-
мешь. Они от одной книги довольны жизнью. Правда ведь?
Ирина произнесла это, глядя то на Валеру, то на подружек.

–  Его Борисом величают. Прямо вот Годунов,  – сооб-
щил Валера, уже чувствуя себя посвободнее, чем прежде,
но  с  некоторой ревностью. Ведь Ирина, которая с  перво-
го взгляда ослепила его своей красотой, интересовалась
в  первую очередь не  им самим, а  каким-то увальнем Бо-
рисом, этаким столбом, который и на девиц-то стесняется
посмотреть. А он-то подумал! Это что же получается? Она
им, Валерой, как средством для знакомства с Борисом, так
что ли? Эта ревность уже заскочила ему в мозг, Валера впер-
вые почувствовал в Борисе некоего конкурента. И уже у него
появилось желание – представить Бориса перед девицами,
особенно перед Ирой, тем самым пустым и никчемным пар-
нем, которым, по его мнению, Борис и является на самом
деле. Ведь, кроме приятной внешности, никакого содержа-
ния внутри. Так что пускай до Иры сразу дойдёт, что Валера
выше, солиднее, практичнее, а также щедрее и добрее, чем
его увалень товарищ. Это уже не говоря о том, что благодаря
именно его, Валеры, деловым качествам, благодаря его пла-
ну и руководству Валеры, этот олух сейчас сидит на верх-
ней полке и читает книгу, в которой ничего не поймёт. А ес-
ли будет вести себя нормально, то, может быть, с его же по-



 
 
 

мощью, ещё и студентом станет… А то будто мы не знаем,
кто такой Борис Елин! В школе – двоечник, в деревне – пас-
туший сын. Как всё-таки девушки ошибаются, выбирая се-
бе парней! Предпочтение, по своему легкомыслию, отдают
в основном внешней оболочке мужчины, а не его содержа-
нию, не его силе ума, не его внутренней энергии и прочим
невидимым вещам. Как можно сравнивать меня с Борисом?
Деревенский парень – он и есть неотёсанная деревенщина,
из его сельского рода нет в округе никого, ни единой яркой
личности, кем можно было бы гордиться. То ли дело Рогачё-
вы! Первый секретарь горкома – Рогачёв. Из рода Рогачёвых
вышли военные, полковники, даже генералы, два директо-
ра школы в Александрове, начальник железной дороги мой
родной дядя. Отец мой покойный командовал полком в вой-
ну. Куда уж сравнивать меня с Елиным!

Так рассуждал Валера под прессом внезапно вспыхнув-
шей ревности. И вся эта самодовольная мешанина пронес-
лась у него в черепной коробке за какие-то мгновения меж-
ду фразами в разговоре с девицами.

– Да, вы знаете, Борис у нас выдающийся знаток по ча-
сти общеобразовательной школьной программы. Его разбу-
ди среди ночи – он сразу вам ответит, чем отличается синус
от биссектрисы, а тот же самый Борис Годунов от Стеньки
Разина. Только вот пока не студент. – Валеру, как он и сам
чувствовал, что называется, понесло. – Я ему говорю – мол,
зачем тебе, Боря, книги разглядывать, да ещё в поезде. Ты



 
 
 

ведь и так всё знаешь. Открываю любую страницу, начинаю
читать, – и Боря тут же продолжает наизусть, что в учебни-
ке написано. Ну, если бы он стихотворение стал наизусть чи-
тать, я это понял бы сразу, – любитель русской поэзии. Это
бывает часто. Но вот чтобы математику или физику так вы-
учить, что без запинки весь учебник шпарить, – такое я вижу
впервые. Нигде не читал и нигде не слышал о таких людях
ничего подобного. Вот уж феномен так феномен! Вы сейчас
сможете сами убедиться, я его сейчас позову.

Он, выговорившись, неспешно поднялся, разглядывая
всех девочек ещё внимательнее. И убедился окончательно,
что прекраснее и  нежнее среди всех своих подружек всё-
таки Ира, и ещё раз Ира. Она, кроме своей красоты, излу-
чала такую душевную теплоту, что Валере хотелось обра-
щаться взглядом только к ней и любоваться ею, наслаждать-
ся её смешливым ласковым разговором, её прищуренным
взглядом, когда она смотрела на собеседника, её величавы-
ми и строгими жестами, когда она то одной, то другой рукой
поправляла свои длинные распущенные волосы, норовящие
то и дело закрывать при тряске вагона самое красивое из лиц,
которые когда-нибудь приходилось увидеть Валере.

Валера чувствовал, что он влюбляется в эту девушку, хотя
и явилась она перед его взглядом лишь несколько часов на-
зад. И знакома-то она ему всего лишь с четверть часа. Толь-
ко, видя, – не тупой ведь! – что его незначительный рост,
невзрачное веснушчатое лицо не являются объектом особо-



 
 
 

го интереса девушки, он из-за ревности свою злость адресо-
вал совершенно ни в чём не виновному Борьке. Но ему ка-
залось пока, что если сюда, в кампанию девушек, заявится
Борька, то Ира убедится, что у амбала Борьки, кроме роста
и смазливой физиономии, всё пусто, что она разочаруется
в нём и переключится на него, Валеру. Вот тогда уж он сво-
его не упустит.

Он уже в мыслях строил планы – во что бы то ни стало
не потерять её из виду и, шаг за шагом, добиться её распо-
ложения. А потом и предложить свою безграничную любовь
до гроба. Валера уже мечтал о ней, не учитывая интересы
и самой красавицы Ирины. И возникало в его представлении
единственное препятствие – в лице Бориса Елина. И вооб-
ще-то с ним дело обстоит вовсе не безнадёжно – только бы
уговорить нелюдимого товарища бросить на время учебни-
ки и последовать вслед за ним в предпоследнее купе плац-
картного вагона, где устроились барышни. Вот тут-то и со-
вершить над ним тайный и лукавый замысел.

Оставил Валера красавиц продолжать свои полусекрет-
ные разговоры. А сам направился в своё купе. Долго угова-
ривал он Бориса сделать перерыв в чтении и пойти с ним
по приглашению девушек в их кампанию и отдохнуть, весе-
ло проводя время. Однако Борис вначале отнекивался, ссы-
лаясь на то, что в обществе девушек, тем более симпатич-
ных, никакого отдыха не получится, а только он ещё больше
устанет. Ибо в женском обществе он с давних пор чувствует



 
 
 

себя не в своей тарелке. Не может, мол, поддерживать тему
разговора, краснеет, мол, когда они смотрят в его сторону
и не может подобрать нужные слова, когда они что-нибудь
спрашивают.

– Зачем, Валер, я тебе нужен? – говорил Борис. – Тебе-то
ещё лучше! Ты там среди четырёх девок, вот и чувствуй себя,
как петух в курятнике!

Чудак Борька. Не знает он, что Валера потому и пригла-
шает его в этот курятник, чтобы через полчаса девицы ста-
ли от Бориса зевать. И вот уж тогда Валера останется един-
ственным надзирателем их сердец. А самое главное, что Ира
пойдёт уже с ним на контакт, оценит его по-настоящему, ми-
нуя его веснушки, и не будет вспоминать о Борисе. Поэтому
обязательно, хотя бы на аркане, следовало притащить Бори-
са в девичье купе. И Валера уже стал нервничать, изощряясь
в уговорах. А упрашивать приходилось тихо, чтобы не ме-
шать соседним пассажирам. Упорный отказ Бориса выводил
Валеру из  себя. И  он от  злости начинал повышать голос.
А из-за этого уже получил предупреждение от старушки, ко-
торая, сидя напротив вместе со своей малолетней внучкой,
усиленно и аппетитно, со злонамеренным хрустом, уминала
с хлебом и солью свежие огурцы.

Тогда, разгневанный замечанием старушки и  устойчи-
вой тупостью Бориса, Рогачёв, отпрыск благородных партий-
но-хозяйственных кровей, пошёл на  крайнюю меру: встал
перед представителем крестьянства на  колени, лишь  бы



 
 
 

только тот согласился осчастливить своим присутствием
предпоследнее купе.

Надо сказать, что пассажирами в вагоне оказались боль-
ше женщины да дети, а мужиков можно было пересчитать
по пальцам. Из молодых мужиков видны были двое – трое,
не  проявлявших к  девушкам никакого интереса. Так что
Валера оставался главным претендентом на внимание Иры,
если, после кратковременной демонстрации, убрать Бори-
са. И,  – представьте себе  – до  самого Омска, до  которого
несколько суток пилить да ногих красавиц, – а впереди ещё
вечер, ночь, день, и так далее.

А  за  это время Валера планировал наладить хорошие,
устойчивые, почти близкие отношения с девушкой. Тем бо-
лее, что и девушки, как оказалось, направлялись по комсо-
мольской путёвке в Омск, на строительство крупного неф-
теперегонного комбината. В общем, перспектива у Валеры
с Ирой намечалась очень даже приличная.

Увидев, что Валера, то ли в шутку, то ли всерьёз, встал
на колени с опущенной головой, – пока, мол, он не скажет со-
гласительное слово, Борис, наконец, сдался. Он закрыл учеб-
ник, отложил его в сторону и поднялся.

Только я там побуду недолго. И при девках задерживаться
не проси, – сказал он, приподнимая товарища за плечо.

Тот, сразу заблестев глазами, мгновенно поднялся и, дер-
жа Бориса одной рукой за рубашку, а другой удерживаясь,
чтобы не  упасть при качке вагона, привёл, наконец, друга



 
 
 

в купе к девушкам.
Вот наш будущий выдающийся академик строительных

наук Борис Елин. Встречайте! – с некоторой иронией и по-
чти невидимой для постороннего глаза и для самого Бориса
ухмылкой произнёс Валера, по-эстрадному, словно конфе-
рансье, представив Бориса девушкам.

Борис неуверенно, через силу строя на  лице улыбку
и краснея, поздоровался. А в это время Валера, приподняв-
шись на цыпочки, с трудом доставая до его плеча, нажимал
на него рукой, усаживая его на свободное место. Пришлось
присесть на свободное местечко около девушек.

Начались расспросы девушек. Бориса засыпали вопроса-
ми – откуда он, куда и зачем едет, где учился, на самом ли
деле был самым преуспевающим в школе и давно ли женат.
Однако получилось так, что на все заданные вопросы боль-
ше за Бориса отвечал Валера. Словно спрашивали не Бори-
са. А его самого. И вот тут Валера в душе обиделся на де-
вушек ещё и потому что Борисом, оказывается, они заинте-
ресовались основательно. Ведь ему лично столько вопросов
они не задавали. А этот увалень молчит и на вопросы не от-
вечает, сидит в их обществе, словно на углях. Только дай ему
команду вернуться на своё место, он сразу обрадуется и по-
бежит, словно с поля битвы. Но эту обиду Валера оставил
в глубине своей души, не показывая окружающим.

Прошло уже несколько минут, а за Борю отвечал и отве-
чал Валера. Девушки интересовались Борей, а отвечал один



 
 
 

Валера. Кроме того, он как  бы от  имени своего товарища
умудрялся задавать и свои вопросы.

Борису ничего не оставалось делать, как молча погляды-
вать то на Рогачёва, то на девушек – ему даже стало инте-
ресно наблюдать эту одностороннюю игру, которую ведёт его
земляк. Зачем же он так настойчиво уговаривал его придти
сюда, если напрочь выключил его из разговора? Разве не мог
в таком случае вообще обойтись без него?

В первое время для Бориса это было даже удобно. Он стал
чувствовать себя в этом купе немного посвободнее. Но через
некоторое время ему всё это надоело. И он, попрощавшись,
вернулся на своё место.

8

За  окнами вагона стали еле различимы столбы и  дере-
вья, ночной туман окутывал чуть поблёскивающие болота,
а за неширокой опушкой высокий еловый лес уже проглаты-
вала без остатка надвигающаяся тьма.

Молодая проводница, включив в вагоне внутреннее осве-
щение, похаживала по  вагону, держа в  левой руке сразу
несколько стаканов чая, и предлагала пассажирам. Борис по-
просил себе горячий, дымящийся паром, с лёгким запахом
берёзового веничка, стакан, стал понемножку размешивать
сахар и, обжигая губы, наслаждаться этим скромным вагон-
ным удовольствием. После выпитого чая он помедлил, по-



 
 
 

глядывая на завершающих вагонный день пассажиров. По-
том он снова принялся за книгу, а одновременно поджидал
Валеру, потому что негоже было без него начинать нехитрую
вечернюю трапезу, которой снабдили его дома родители.

Однако время проходило, окрестные пассажиры, закон-
чив ужин, начинали понемногу укладываться спать. А Вале-
ры всё не было и не было. Скоро свет в вагоне отключили
совсем, оставив редкий ночной, и Боря, так и не поужинав
толком, заснул.

Утром его разбудило вагонное радио. Передавали послед-
ние известия. Борис, открыв глаза, сразу протянул длинную
руку к верхней полке. Увы, Валеры там не было. Вот те раз!
Боря быстренько встал и увидел, что постель не смята. Как
её с вечера заправили, так и осталась.

«Это что же, – мелькнуло в голове, – Валера так и не но-
чевал? Уж не свалился ли с поезда?».

Он тут же, бросив на плечо полотенце, направился в сто-
рону туалета, но  не  ближайшего, а  того, другого, чтобы
по пути от девушек выведать о Валере.

Проходя мимо купе девушек, Борис краем глаза заметил,
что Валеры здесь и в помине нет, девичьи полки приведены
в скрупулёзный порядок, а все девушки в сборе.

«Чудеса в решете!» – подумалось Елину.
Борис, заходя в укромную кабину для утреннего ритуала,

услышал донёсшийся из  приоткрытой двери тамбура при-
глушённый голос Валеры и сразу успокоился: «Жив деятель!



 
 
 

Никуда не делся!».
Через некоторое время Борис, закончив утренний умы-

вальный сеанс, постоял напротив своего купе у окна.
Понаблюдал, как убегают назад, в  его деревенское про-

шлое, всё новые и новые картины природы, поля, деревни
и сёла со скоро промелькнувшей полуразваленной церковью,
с утренними заботами каких-то людей, которые, не обращая
никакого внимания на мчащийся поезд, пашут, пасут скот,
топят печки, очевидно, готовя семейный завтрак.

Потом, в  предвкушении как раз своего завтрака, Борис
снова присел на свою постель и углубился в чтение учебника
физики.

9

Но  тут и  появился Валера, со  странно перекошенным,
не выспавшимся лицом, с красноватыми, как у кролика, гла-
зами. Он бухнулся рядом с Борисом на постель. Загадочно
улыбаясь, посидел молча. А  потом, заговорщицки, словно
только что, спасая вселенную, совершил героический посту-
пок, стал тихо рассказывать товарищу на ухо о своих ночных
похождениях. О том, как всю ночь, пока Борька дрых и ви-
дел свои примитивные деревенские сны, он, Валера, целовал
и держал в своих собственных руках, стоя в тамбуре вагона,
самую красивую девушку Советского Союза. Ирину, значит.

Прямо так и…? – поинтересовался Борис, искоса глянув



 
 
 

на приятеля.
Ну да, – многозначительно отвечал Валера, не  стараясь

в себе удерживать тайну. Он одновременно снимал рубашку
и успевал ронять прямо в ухо товарищу восхищённые слова
насчёт умения Иры целоваться, по поводу её ладной фигу-
ры и тонкой талии. Даже насчёт её упругого восхитительно-
го бюста, от прикосновения к которому было потерял созна-
ние. Поднявшись на свою вторую полку, прикрывшись про-
стынёй и положив голову на подушку, он попросил товарища
встать и уже тут, тоже ему в ухо, продолжал рассказ о ноч-
ном похождении с девушкой а тамбуре ночного вагона. Веки
у него слипались, рассказ терял связность, но, даже закры-
вая глаза, он продолжал балаболить о своих будто бы ночных
приключениях.

Наконец Борису, только из-за приятельской вежливости
слушавшему Валеру, надоели его словоизлияния и назойли-
во-таинственный шёпот. Он попросил его на секунду оста-
новиться, пока он сходит за горячим чаем. А когда вернулся,
Валера непробудно спал.

10

Через некоторое время пассажиры вагона закончили свой
утренний туалет. Убрали со  своих столиков разложенные
для завтрака продуктовые запасы. Проводница, шаркая ве-
ником, отработала коридор около Бориса и вскоре добралась



 
 
 

до другого конца вагона.
И тут, к большому удивлению Бориса, к нему подошла та

самая красавица Ира, которая, по словам Валеры, приняла
активное участие в его ночных похождениях. То есть цело-
валась с ним напропалую в тамбуре всю ночь.

Борис с неожиданно возникшим ревнивым чувством при-
дирчиво осмотрел лицо Иры и вдруг с удовольствием отме-
тил, что взгляд и прекрасное лицо Иры находились в пре-
восходном, свежайшем состоянии. На этом лице, спокойном
и умиротворённом, не было и намёка на какое-то ночное бде-
ние. Не было похоже, чтобы эта девушка под грохот колёс
поезда простояла в обнимку со случайным парнем в тамбуре
всю ночь. Внезапная догадка осветила его лицо. Борис кое-
что понял. Стало ясно, что Валера простоял всю ночь с дру-
гой девушкой. И наверняка из какого-нибудь другого вагона.
Очевидно, всё так и было.

Борис молча улыбнулся гостье. Ирина тепло и, кажется,
радостно поздоровалась. Присев на кончик полки, она поин-
тересовалась делами Бориса. Попросила его книги, проли-
стала, поохала, восхищаясь мнимым умением Бориса разби-
раться в этих трудных и непонятных, так надоевших в деся-
тилетке и вообще тяжело усвояемых женской головой вещах,
а именно математических и физических задачках.

– Я в школе вообще терпеть не могла этих точных-водо-
сточных наук, – сообщила она Борису. – А математику пу-
ще всех. И ещё эту, с чертежами, геометрию. Треугольники,



 
 
 

многоугольники, пирамиды разные там, пирамидоны. Вот
зачем нам всё это нужно? Ну, кто пойдёт в инженеры там,
в учителя, конечно, им нужно, ничего не скажу. А вот нам-
то зачем такую тоску с ними устраивать? Нам-то всем за-
чем терпеть такую муку? В жизнь это мне всё не пригодит-
ся. А нам надо давать минимум знаний по всем предметам,
чтобы ориентироваться могли: прибавил – отнял, умножил –
разделил. Чтобы вот захотел побольше узнать – нате, пожа-
луйста, поступай по специальности, никто тебе не мешает.
Правда, Боря? – она после беглого пролистывания закрыла
очередной учебник, положила книгу на место и, не изменяя
улыбчивому настроению, взглянула на Елина.

Борису было непонятно, почему Ира, придя сюда, не за-
интересовалась Валерой. Ведь, казалось, ещё при нём, в том
купе, тот всё сделал, чтобы Иру привязать к себе, это было
видно по его взглядам. И если они всю ночь были вместе,
она должна была хотя бы взгляд бросить на него, спящего…
С другой стороны, если он всю ночь провёл с другою девуш-
кой, а говорил об Ирине, значит, капитально в неё влюбил-
ся? Разберись с ними, попробуй! Но, судя по её поведению,
его товарищ интересует её не больше, чем точные-водосточ-
ные науки? «Так что же это? – подумал Борис. – Выходит,
она пришла сюда из-за меня?». Он обдумывал, что ей ска-
зать на её вопрос, хотя и был-то это вопрос не такой уж се-
рьёзный и основательный.

От мысли, что мог понравиться такой красивой девушке,



 
 
 

он изрядно смутился, его широкие щёки зарумянились, гла-
за сами по себе опустились в вагонный пол. Почему-то, видя
в разговоре с незнакомыми девушками, что он им нравится,
он чувствовал себя неловко. Сам он ругал себя за эту черту
характера, которая у него стала появляться после седьмого
класса, и чем дальше, тем проявлялась всё больше и больше.
Неслучайно он завидовал тем парням, которые, хотя и не об-
ладали броским внешним видом, тем не менее умели быстро
войти в контакт с женщинами, рассказать какую-либо исто-
рию или байку, чтобы тем самым их рассмешить и располо-
жить к себе, чем и добивались поставленных целей.

Борис возмужал в  то время, когда в  стране не  хватало
мужского населения, поскольку война унесла сотни тысяч
жизней, главным образом, мужчин. Мужиков в его деревне
можно было по пальцам сосчитать. А баб и девок – почи-
тай, вся деревня. Следовало ли удивляться, если на Бори-
са посматривали и вдовы, и подросшие за войну девчонки,
так и не вышедшие замуж, и сверстницы хохотушки. А он,
превращаясь при этом в красную морковку, опускал глаза
и больше не мог их поднять.

Вот и  сейчас в  вагоне. Ему теперь семнадцать лет. Он
выглядел красивым здоровым парнем перед хрупкой боль-
шеглазой девушкой. Но, как в  детстве, не  мог даже слова
подобрать, чтобы удовлетворительно ответить на заданный
вопрос и тем самым завязать разговор. Ведь и вопрос свой
Ира поставила исключительно для этой цели. Видя, что Бо-



 
 
 

рис вроде бы не расслышал её простой вопрос, Ира снова
попыталась завязать разговор, на сей раз спросила, на какой
факультет он собирается поступать в Омском политехниче-
ском институте.

Вчера же Валера сказал, что мы оба на строительный по-
дадим документы, – недовольно буркнул он, не удостоив го-
стью взглядом.

Услышав в его голосе пренебрежительный оттенок, и, воз-
можно, нежелание общаться с ней, Ира тихо встала и, ничего
не сказав, ушла к своим подружкам.

Однако часа через два  – три она вернулась. Её заде-
ло за живое, что этот широкоскулый верзила пренебрегает
ею, несмотря на её видимые знаки внимания. Она к этому
не привыкла. Она привыкла к другому, – к тому, что парни
и женатые люди всё время ищут с нею общения, всегда пыта-
ются переброситься хотя бы словом. В строительном управ-
лении, где она работала до  отъезда целых два года после
восьмилетки, все парни и даже большие начальники всегда
искали уединения с ней, чтобы заглянуть в её крупные голу-
бые глаза, полюбоваться её фигурой и осанкой. А этот гру-
бит и не желает приличной девушке лишнее слово сказать.
Вот другой, его товарищ, сразу оценил её и глаз не сводил
до самой полуночи, она это хорошо заметила.

Вот эти обстоятельства заинтриговали Иру. И  ей хоте-
лось узнать причину подобного невнимания Бориса. Однако
и вторая попытка начать общение с ним не увенчалась успе-



 
 
 

хом. Подсев к нему поближе, почти в касание, Ира увидела,
что в книге осталось мало страниц, и с восхищением заме-
тила ему, что он быстро изучает предмет – вон почти уже
выучил физику.

Борис только отодвинулся в сторону окна, чтобы не ка-
саться Иры вовсе. Потом подумал и произнёс:

Моя задача вот сегодня ещё одну книжку повторить, – и,
не поднимая головы, он левой рукой дотронулся до стопки
книг, лежащей перед ним сбоку на вагонном столике.

Но  пора  бы и  перерыв устроить,  – заявила она хозяй-
ски-доброжелательным тоном, – в каждом деле отдых требу-
ется, – она как бы не заметила безразличный ответ Бориса.

Я не устал, – отрезал Борис, как ножом.
Настроение девушки испортилось, и  она, покрепче со-

мкнув губы, встала и покинула общество бестолкового пар-
ня.
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После обеда, поближе к ужину, Валера наконец-то издав
какой-то приветственный возглас, таким образом подал сиг-
нал о своём существовании. Опустив руку к плечу Бориса,
сидящему под его спальным местом, он спросил:

Который час?
Получив ответ, растянулся на своей полке, а потом, под-

перев подушкой подбородок, стал через вагонное окно обо-



 
 
 

зревать пролетающие мимо природные окрестности.
Борь, я есть хочу, – устав от своего занятия, Валера ми-

гом спрыгнул с верхней полки. Натянул рубашку и, всунув
голые ноги в белые спортивные тапочки и прихватив из сво-
его маленького чемоданчика мыло, зубной порошок и щёт-
ку, побежал в сторону умывальника. Для него утро началось
именно в это время.

Борис к приходу товарища принёс для него и себя креп-
кий наваристый чай. И друзья сели за ужин.

Не успели будущие академики проглотить что-нибудь, как
в их купе снова появилась Ира с одной из своих подружек.
Увидев, что парни ужинают, девушки отпрянули было назад.
Но Валера, разжёвывая кусочек колбасы, и издавая по этой
причине непонятные звуки, схватил Иру за  руку и  голо-
вой пригласил её и подругу присесть. Гостьи послушались
и  присели. Парни предложили им попробовать домашней
деревенской еды, где в основном фигурировали сало, хлеб
и огурцы. Валера встал, чтобы бежать за чаем для гостей.
Но девушки отказались, от всего, попробовав для приличия
по свежему зелёному огурчику.

На сей раз Валера стал рассказывать о том, каким заме-
чательным секретарём комсомольской организации он был
в своей школе, в Александрове, какие актуальные проблемы
поднимал в докладах, сделанных им на пленумах и собрани-
ях городского комсомола. О том, как его доклады и подня-
тые проблемы хвалили старшие товарищи, руководители го-



 
 
 

родской организации КПСС.
Борис не знал даже, что его товарищ был комсомольским

вожаком в школе, впервые услышал от него только сейчас.
Но делать было нечего, оставалось только слушать и не ме-
шать его болтовне. Ведь в этой болтовне Валера нет-нет да
и призывал в свидетели Бориса.

Вот Боря может подтвердить,  – говорил он, заглядывая
в глаза товарищу, и Боря согласно кивал головой.

Зачем все эти полувыдумки Валере нужны, Борис не по-
нимал. Неужели девушке, если ей понравился, так важны
все эти общественные поручения? Ведь если понравился, то
и без твоих докладов девушка обойдётся. Во всяком случае,
так должно быть. Так рассуждал Елин, слушая, как беспре-
станно, красиво и правдоподобно врёт девицам его товарищ.
Вот ведь с кем, вот ведь с каким деятелем придётся жить бок
о бок пять лет подряд, если поступишь в институт! Борис
и сам бы не поверил его рассказам, если бы Валера так часто
не призывал его в свидетели – подтверждать, что было и что
не было.

А ты тоже комсомолец? – среди беседы спросила Ира Бо-
риса.

Нет, я учился не слишком хорошо, и меня не принима-
ли, – ответил чистосердечно Борис. Здесь обе девушки во-
просительно вытаращили глаза. Только что вчера вечером
Валера повествовал им всем о  выдающихся способностях



 
 
 

Бориса. И о том, что он учился на самые самые пятёрки.
Валера, увидев удивлённые глаза девушек, быстро понял

опасность и постарался сгладить недоразумение.
Боря у нас самый скромный человек на свете, – заявил он,

широко улыбаясь. – Его не из-за успеваемости не приняли
в комсомол. А из-за поведения. Это сейчас он, как ягнёнок,
серьёзными делами занят, потому и притих. А так он буйный
очень. Силища в нём – не знает куда девать, целый склад му-
скулов. Вот он и раздавал в школе неспокойным школьникам
щелчки да подзатыльники, кому надо. Лишь бы дисциплина
на уроках держалась. А учителя этого никак не понимали,
что он им помогал. Вот на приёме в комсомол и нажил себе
противников.

Девушки слушали молча.
Но  ничего, Боря,  – глядя на  него покровительственно

и  со  смеющимися глазами, продолжал Валера.  – Как вот
только поступим в институт, сразу тебя в комсомол примем.
Там ведь не знают о твоих проделках и затрещинах. В школь-
ной характеристике об этом ни слова.

Короче говоря, Валера вовсю валял дурака, рассказывая
девушкам разные небылицы с  участием Бориса, стараясь,
видимо, выдавать желаемое за действительное. Однако Ира
в  основном смотрела на  Бориса, не  слушая речи Валерки
и время от времени задавая вопросы только Боре.

Борис отвечал нехотя и кратко, затем Валера принимал
эстафету и продолжал отвечать вместо товарища, придумы-



 
 
 

вая всякую ерунду, лишь бы девушки были довольны, лиш-
ний раз улыбнулись и не спешили удаляться.

Но, видя, что Борис и на этот раз глух к её стараниям, Ира,
скоро разочаровавшись, покинула общество молодых людей.
За нею поднялась и подружка.

Да ты что сидишь, как индюк, надувшись? Ты что не смот-
ришь на девочек? – возмущённо накинулся Валера на Бори-
са после ухода приятных гостей. – Они с тобой поговорить
хотят, она же специально подругу привела, чтобы с тобой по-
ближе познакомить. А ты в книжку уставился. Неужели она
тебе не понравилась?

Кто? – повернулся к Валере Борис.
Ну, подружка Иры, отличная девица, всё при ней. Не раз-

глядел что ли?
А ты, значит, Ире понравился, да? – задержав на товарище

взгляд, спросил Борис.
Ну, ясное дело, я ей нравлюсь. Ночью мне говорила. Сна-

чала мне она не приглянулась. А потом, когда позвала в там-
бур, там я её поближе разглядел. Ну, а к утру, откровенно го-
воря, она и мне понравилась, – произнёс Валера и, на секун-
ду задумавшись, замолк. А потом мечтательно и с сожале-
нием продолжал. – Девушка первоклассная, высший класс,
за неё можно и жизнь отдать, а за один поцелуй гору свер-
нуть.

Вот ещё чего не хватало, – сердито высказался Борис, –
Мы ведь с тобой учиться едем. А не выбирать невест. Чего



 
 
 

сейчас о них думать, голову без толку лишними мыслями
забивать? Давай сначала в Омск приедем, в институт посту-
пим, а потом уж и займёмся этими делами. Если время бу-
дет, конечно.

Ну ты даёшь! – засмеялся Валера. – Смотри, сколько их
вокруг. Ведь все они мучаются, всем им хочется, чтобы му-
жики их потискали, а ты, как монах, сиднем сидишь! В ин-
ститут мы с тобой всё равно поступим, это я тебе гаранти-
рую. А вот таких девушек, как сейчас тут у тебя под боком,
уже прямо на постели, высиживали, уж не найдёшь.

Почему же не найдёшь? Они ведь тоже в Омск едут, там
и работать будут.

Вот-вот. А  чтобы в  Омске связь не  разрывать, надо их
здесь, в поезде, хорошенько прижать и получше подготовить.
Контакты наладить, чтобы потом никто их не отшил. Непо-
нятно, что ли? Такие девушки быстро найдут себе, кого на-
до, если ты на них индюком будешь пушиться.

Если ты, Валерка, планируешь дружить с девушками на-
долго, то я не хочу, чтобы ты из меня делал посмешище, –
не глядя на приятеля, но с заметным волнением в голосе за-
явил Борис. – Я бы смолчал, если бы ты не показывал меня
чёрным, а себя белым. Ты прекрасно видишь сам, что Ира
на тебя не обращает внимания. А ты из-за неё готов своего
друга при девках приложить, с которым пять лет жить рядом
собираешься. Я уже со вчерашнего вечера, как ты повёл се-
бя так странно, математикой и физикой заниматься не мо-



 
 
 

гу. Всё думаю, ради чего ты меня таким клоуном выставля-
ешь перед ними. Думай сам, как по-другому к Ирке подойти.
Хоть все ночи в тамбуре стой, мне какое дело. А за меня ты
не беспокойся. Не поступлю в институт, так пойду на строй-
ку, туда, где эти девки собираются работать. Хуже не будет.
Там тоже люди нужны.

Валера остолбенел и пошёл по веснушчатому лицу крас-
ными пятнами. Он вытаращил на соседа глаза и сначала ни-
чего не мог ему сказать. Его сразило то, что у этого тихо-
ни, стеснительного парня из деревни, хватило мозгов, что-
бы разгадать его поведение. Неужели он понял и его тайную
игру с намерением: принижая личность Бориса, постепенно,
по ступенькам, подниматься в глазах

Ирины и добиваться её расположения? Он краснел отто-
го, что этот Борька оказался не таким уж простым фруктом,
из которого можно лепить, что хочешь. Значит, не такой уж
он тупой и тяжелоподъёмный.

Замечание Бориса было настолько справедливо, что Ва-
лерка не сразу сообразил, что нужно делать. Но всё-таки ре-
шил, что извиняться и просить прощения за якобы не вполне
обдуманные слова и действия при девушке, в которую влюб-
лён, это уж слишком, и означает здорово унизить себя перед
другом. Поэтому он выбрал другой вариант поведения:

Да что ты, Борь, это ведь просто так, в шутку. Чтобы вре-
мя провести. Ведь пришли девки – надо же их как-то раз-
влечь. Ты-то ведь молчишь и молчишь, мне что делать при-



 
 
 

кажешь? Я и не думал, то ты всё это воспримешь в таком
негативном смысле. Я ведь говорил не специально, без вся-
кого умысла.

Для смеха можно анекдоты рассказывать,  – обиженно
буркнул Борис, выслушав витиеватые объяснения Валерки.

Наступила молчаливая пауза. Борис делал вид, что изу-
чает свои книги, перелистывая их по одной. Иногда долго
вглядываясь в какую-нибудь страницу.

Валера в это время, уже посерьёзнев, про себя размыш-
лял, что его, в общем-то, безобидный поступок стал на деле
причиной появления трещины в добрых отношениях с Бо-
рисом. И чем дольше он про себя рассуждал об этом и вспо-
минал свои слова и предпринятые шаги, тем всё больше при-
знавался себе, что поступил нехорошо и даже неприлично
по отношению к Борису, к которому ещё на свадьбе распо-
ложился ввиду его доброго и тихого поведения. Признава-
ясь в своей неправоте, Валера в то же время и обвинял Бо-
риса в его, как ему казалось, излишней нетерпимости и офи-
циальности к нему. «Чтобы добиться девичьего внимания,
можно и такие, и почище фокусы придумать. Лишь бы дали
положительный результат. Я, например, не обиделся бы, ес-
ли бы он сам поступил так по отношению ко мне. Принял бы
за игру и не увидел бы тут ничего особенного», – раздумывал
Валера. И чем больше думал, тем больше считал инцидент
исчерпанным и не стоящим выеденного яйца. Через некото-
рое время Валера таким образом успокоился и направился



 
 
 

в другой конец вагона, к девицам. С этого момента Валера
до конца поездки пропадал там, в предпоследнем купе, в об-
ществе всесторонне приятных барышень.

С Борисом почти не общался, да и практически они не ви-
делись, хотя и  ехали в одном купе. Боря пока ещё не мог
окончательно простить Валере его легкомыслие и клоунаду.
А Валера уже не хотел больше тревожить Борю, раз уж он
такой обидчивый и непонятливый. К тому же Валера, заня-
тый серьёзными сердечными делами, перепутал день и ночь,
то есть бодрствовал ночью и дрых днём. Борис же вёл нор-
мальный и правильный образ жизни – ночью, как все поря-
дочные люди, отдыхал, а днём и утром занимался книгами
и наблюдал пролетающие заоконные окрестности…

Поезд в Омск прибыл поздним вечером. Вот тогда после
долгого перерыва друзья снова заговорили.

– Боря, возьми и мой чемоданчик, пожалуйста, – попро-
сил Валера, проходя мимо своего купе к выходу. Его руки
были заняты сумками и чемоданами, впереди и позади его
шли девушки – Ирина и её подруги.

Поздоровавшись с Борисом, оживлённая компания про-
шла к выходу, в тамбур, за ними поплёлся и Елин. Проводив
девушек до такси, Валера не стал обмениваться с ними адре-
сами, поскольку у девушек адреса пока не было, но телефон
и адрес свой Валера дал девушкам ещё в поезде.

Борис настаивал подождать до утра на вокзале, но Валера
убедил Бориса, что дядя и его жена отличные люди, и если



 
 
 

они заявятся к ним даже за полночь, не обидятся. А будут
даже рады.

Ты знаешь, и дядя Митя и тётя Клара, его жена, меня, как
сына любят. Одно время уговаривали мать, чтобы она раз-
решила им усыновить меня… Так что, Борька, не бузи, мы
с тобой ко мне домой идём, а не в гости, – заверил Валера
Елина, забыв вообще о том, что произошло в поезде.

12

Действительно, услышав голос племянника, дядя Митя
на  том конце провода обрадовался его приезду. Спросил
о здоровье сестры, матери Валеры, велел никуда не отлучать-
ся и ждать его у главного входа в вокзал, около уже закрытого
киоска «Союзпечати». Ждать дядю Митю пришлось недол-
го. Оказалось, жил он в доме, прямо против вокзала, на дру-
гой стороне широкой, ярко освещённой улицы. Выглядел дя-
дя Митя лет этак на пятьдесят пять – пятьдесят восемь. Он
был высок и  строен, лишь немного сутулился при ходьбе.
Удлинённое сухощавое лицо излучало тепло и доброту. Об-
няв Валерку, он долго не выпускал его из объятий, разгля-
дывал и ворошил рукой ему вихор. Поздоровавшись очень
тепло с Борисом, он вопросительно взглянул на племянника.

Валера изложил ему краткую биографию Бориса и изви-
нился перед дядей, что не смог заранее сообщить, что едет
вместе с товарищем.



 
 
 

Дядь Мить, мы с Борькой вместе хотим поступать, – за-
кончил он.

Узнав, что Елин из его родных мест, дядя Митя очень об-
радовался, спросил, как поживает его наумовский знакомый,
Никита Ярославцев.

Борис рассказал печальную правду о Никите: он не воз-
вратился с фронта Отечественной. Дядя Митя посерьёзнел
и задумался.

Да-а. Проклятая война унесла многие жизни. Многих хо-
роших русских мужиков, – с сожалением произнёс Дмитрий
Никитич, глядя куда-то вдаль. – Я ведь с ним вместе рос,
знал, как родного брата, хороший был человек.

Он встрепенулся, как бы отгоняя воспоминания:
Ну ладно, ребята, потопали, до  дома недалеко. Сейчас

Клара Константиновна тревожится и  наверняка уже через
окно смотрит, идём мы или нет, – и направился от вокзала.
За ним спешил Валера. А поодаль Борис.

Как мама? – не оглядываясь, спрашивал Дмитрий Ники-
тич племянника. – Ноги-то сильно беспокоят?

Всё так же, дядя Митя. Лекарство, что вы прислали, тоже
не помогло. Гудят у неё ноги и гудят, особенно при перемене
погоды.

Вот-вот, не слушается она меня. Ей здесь, в Сибири на-
до жить. Здесь природа стабильная, относительно, конеч-
но. А ей, видите ли, не хочется оставлять родные места. Да
и Москва, мол, рядом. Для неё, видишь ли, Москва под бо-



 
 
 

ком важнее, чем собственное здоровье. Никак не  могу её
сагитировать переезжать в Омск. Может, ты, Валерка, теперь
её сможешь убедить. Поскольку здесь жить будешь. Пожи-
вёшь, увидишь прелести омской природы и напишешь ей,
переманишь. Я со многими знакомыми врачами разговари-
вал. Надо ей или сюда переезжать, или на юга. Так врачи со-
ветуют. А на югах у нас с тобой, Валера, друзей и родствен-
ников нет. Потому остаётся только Омск.

Не успели дядя с племянником обсудить один из важных
семейных вопросов, как все трое вошли в подъезд пятиэтаж-
ного дома и по широкой лестнице поднялись наверх. На тре-
тьем этаже дверь одной из квартир была уже полуоткрыта –
их ждали. И дверь раскрыла настежь и прислонилась к кося-
ку, встречая их, немолодая женщина в полосатом мохеровом
халате. Полное круглое лицо женщины сияло улыбкой. Как
только все трое мужиков поднялись на лестничную площад-
ку, хозяйка квартиры всё с той же сияющей улыбкой двину-
лась им навстречу, приговаривая:

Валерка наш, Валерка приехал! Какая радость, дожда-
лись, наконец! – И, обняв парня, женщина поцеловала его
три раза в щёки. – Ну и вырос ты! Вырос, возмужал. Разве
это тот самый хилый мальчик, что был? Жених, тут нечего
и говорить!

Увидев рядом с Валеркой незнакомого парня, Клара Кон-
стантиновна обняла и  его, ничего не  спрашивая, догадав-
шись, что Валерка приехал не один и явно с другом.



 
 
 

Как там мама, ничего? – спросила Клара Константиновна,
пропуская мужиков впереди себя. Она захлопнула и заперла
за собой на замок дверь. Здесь же, в передней, нашла для
парней тапочки, переделанные из старых летних сандалий.
Её вопрос фактически не требовал ответа, потому что впе-
реди предстояла более основательная беседа с Валеркой.

В трёхкомнатной квартире тёти Клары царила идеальная
чистота. Через открытые двери Борису было видно, как акку-
ратно и со вкусом расставлены кровати, диван, стулья. В до-
ме было хорошо и уютно.

Однажды Борису в Александрове как-то пришлось побы-
вать в квартире у одного школьного товарища. Его родите-
ли служили какими-то там большими начальниками. Мебель
в квартире собралась новая. А комнаты напоминали заби-
тый вещами склад, некуда ногой ступить. К тому же, по сле-
ду пальца по столу, слишком явно замечалось, что хозяйка
по несколько недель не берёт в руки тряпку.

Здесь же всё виделось наоборот. Обои на стенах в прихо-
жей улыбались, краска на стенах в кухне сияла, словно вчера
провели ремонт. По всему виделось, что хозяйка, тётя Клара,
очень домовитая и аккуратная женщина. В деревне мать Бо-
риса Дарья Силантьевна тоже в свободную от работы минуту
не выпускала тряпку из рук, проходила по всем углам и зако-
улкам. Но даже с наумовским домом чистоту и уют этой ом-
ской квартиры Борис сравнить бы не смог. Борису нравились
чистоплотные женщины, и он имел привычку оценивать, кто



 
 
 

чего стоит, именно по порядку и чистоте в доме. И, несмот-
ря на свой, ещё ничтожный жизненный опыт, он готов был
клятвенно утверждать, что ленивая женщина, не заботяща-
яся о чистоте домашнего очага, не может быть ни добрым
человеком, ни хорошей хозяйкой, ни хорошей женой и мате-
рью. Так что тётю Клару он с первого взгляда занёс в список
самых лучших и ответственных женщин и не ошибся…
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Угостив приезжих горячим сладким чаем и бутерброда-
ми с сыром, тётя Клара сама присела за стол в кухне вместе
с ребятами. Подробно расспросив о семейных делах Валер-
ку, стала заботливо и трогательно знакомиться с Борисом.
Заметно было, что она от души рада приходу в дом этого
неуклюжего, нестандартного парня и считает сейчас, после
знакомства с ним, своим долгом помочь ему и поучаствовать
в его судьбе, раз уж обожаемый ею племянник привёз своего
друга с собой.

Клара Константиновна вместе со своим мужем преподава-
ла в Омском политехническом институте математику. До эк-
заменов оставалась всего одна неделя, и добрая женщина ре-
шила по-домашнему проэкзаменовать новоприбывших аби-
туриентов. В случае слабых знаний, а это можно назвать оче-
видным, она взялась подготовить их к вступительным экза-
менам по всей форме, чтобы ребята получили хотя бы поло-



 
 
 

жительные оценки.
У  нас в  институте обычно каждый год бывает недобор,

но с двойками всё равно не берём. Поэтому прямо с завтраш-
него дня я буду заниматься с вами по несколько часов под-
ряд. Сначала ведём теорию до обеда. А после обеда перей-
дём на практику. Задачи и примеры будем решать.

Борису слова хозяйки очень понравились. Однако его вол-
новал во всём этом один момент. Он считал, что Валерка,
наверно, будет жить с ними, потому как он словно родной
сын при них, а ему после сдачи документов придётся устро-
иться в общежитие. И за подготовку, наверно, тоже придётся
хозяйке платить, чего он не сможет при скудных финансовых
средствах. При мыслях об этом лицо у Бориса нахмурилось
и стало заметно озабоченным. Не прошло это и мимо взгля-
да Клары Константиновны. Она явно догадалась о внезапно
испортившемся настроении парня, и потому, глядя на мужа,
произнесла, скорее для Бориса, чем для мужа:

Мить, пусть ребята поживут у нас. Мне будет легче с ними
заниматься. Да и для них полезно. Пусть не теряют время
на дорогу и прочие дела. Им всё это время надо хорошенько
позаниматься. Иначе студенческого билета им не видать.

Конечно, конечно, дорогая. Если только они не против?
И Валерка, и Борис будут жить у нас, разве они могут отка-
зать такой прекрасной даме, как ты! Правда ведь, парни?

Парни дружно кивнули головами в знак согласия. Причём
Борис не только кивнул, но и немного покраснел и вскинул



 
 
 

глаза на Валерку. А тот, дожёвывая бутерброд, снова зама-
хал головой, как лошадь. Но лошадиное помахивание голо-
вой Валеры Клара Константиновна восприняла как должное,
потому что Валера так или иначе должен оставаться у неё
на жительство: её дом – его дом. Но её интересовало согласие
Бориса. Понравился ей этот скромный, даже чересчур ти-
хий парень со слегка испуганными глазами, которые как бы
спрашивали – не надоел ли он своим присутствием хозяе-
вам такой чистой и уютной квартиры. Клара Константиновна
взглянула на мужа, и тот, сразу перехватив её взгляд, не за-
ставил себя ждать.

А Борька-то чего молчит? Не уважает красивых женщин,
что ли? – со смешком в глазах спросил Дмитрий Никитич.

Борис Елин, чуточку покрасневший от  горячего чая,
от чрезмерного внимания совершенно незнакомых, но очень
добрых людей, сначала глянул на  Валерку, потом на  тётю
Клару, которая в это время с доброй и искренней улыбкой
смотрела на него, и наконец с трудом выдавил из себя:

Да, конечно, огромное спасибо!
Тётя Клара, довольная, словно это она сама сдала труд-

ный вступительный экзамен, отчего улыбка ярче засветилась
на её, ещё хранящем красоту лице, потянулась к чайнику,
чтобы повторить для гостей чайную заварку. И как только
наполнила чашки кипятком, предложила ребятам распоря-
жаться самим, а сама извинилась, поднялась от стола и ушла
готовить комнату для ночлега.



 
 
 

Вскоре хозяева и  гости, перебросившись несложными
фразами, пожелали друг другу спокойной ночи и разбрелись
по своим местам. Молодые люди, осовелые от вагонной уста-
лости, от сердечного приёма и сытной еды, немного погово-
рив, уснули глубоким убойным сном.
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На следующий день парни бесстыдно проснулись только
к обеду…

Вот с этого момента для абитуриентов Омского политех-
нического института началось настоящее ученье. Как ска-
зал бы бюрократ, – кропотливый труд по искоренению про-
белов и  по  овладению знаниями в  объёме средней школы
под пристальным и чутким контролем Клары Константинов-
ны и Дмитрия Никитича Каракозовых.

Первые уроки показали заслуженным преподавателям
глубокую бездну, в которую провалились все знания, накоп-
ленные приятными мальчиками из Подмосковья за десять
лет своей школьной жизни. Они напрасно потеряли эти де-
сять лет и так же напрасно протирали на партах купленные
на отцовские деньги штаны.

Чтобы парни смогли показать на экзаменах хотя бы мини-
мум знаний, позволяющих им увидеть свои фамилии в сту-
денческих списках, Клара Константиновна и Дмитрий Ники-
тич придумали для своих подопечных жёсткую ускоренную



 
 
 

программу подготовки к экзаменам. Эта программа не да-
вала будущим студентам расслабиться и забыть цель своего
приезда в сибирские просторы. Распорядок дня уплотнили
до немыслимых в другое время границ. Исключили свобод-
ное брожение по городу, а также походы в кинотеатры и про-
чие культурные заведения. Время между уроками, или заня-
тиями, так называемые перемены сократили до пяти минут.
Десять минут давали на большую перемену. За обеденным
столом сибаритствовали не больше пятнадцати – двадцати
минут.

Если преподаватели отлучались по своим служебным де-
лам, то заранее задавалось столько примеров, что одно пере-
писывание с учебника на тетрадку занимало всё это время
свободы, не разгуляешься. А ведь ещё надо их решать, запи-
сать решения.

Короче говоря, юные абитуриенты находились как бы вза-
перти, словно в темнице, и не могли не подчиниться суро-
вому диктату этих бескорыстно, искренне помогающих тебе
людей. А как же иначе, если добрые люди постановили сде-
лать из безформенных шалопаев и двоечников настоящих,
мыслящих людей!..

Ну что ж! За семнадцать дней Каракозовы сумели привить
бывшим двоечникам уважение и даже любовь к ученью и ос-
новательные знания, которые помогли подмосковным пар-
ням стать студентами Омского политеха!
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Оба приятеля стали первокурсниками строительного фа-
культета.

И вот наступило первое сентября!
Борис и  Валера, уже настоящие друзья, отправились

в  институт, разодетые, по  студенческим понятиям, в  пух
и  прах,  – а  это означало  – в  светло-коричневые костюмы
и новые парусиновые туфли. По случаю поступления сына
в институт отец Бориса был настолько изумлён, что, полу-
чив телеграмму, немедленно отправил, телеграфом же, сы-
ну-студенту полторы тысячи рублей.

С сияющим радостными лицами они окунулись в шумную
студенческую толпу и  с  трепещущими сердцами открыли
массивные двери политеха, направляясь в фойе, где на стене
уже висело расписание занятий по факультетам и курсам.

С громкими криками, топаньем и прочим шумом ново-
испечённые студенты восторженно обсуждали новые дис-
циплины, которые, согласно расписанию, предстояло осва-
ивать, расспрашивали друг друга, где, на каком этаже или
в каком корпусе та или иная аудитория. А некоторые молча
и сосредоточенно, заметно бравируя новыми вечными руч-
ками, записывали в  свои тетради порядок занятий. Толпа
у расписания скопилась огромная, не все могли взять то, что
нужно им в первую очередь. Поэтому приходилось понемно-
гу, по мере ухода впереди-стоящих, приближаться к самому



 
 
 

вожделенному стенду, на котором аккуратно хорошим кал-
лиграфическим почерком, на белом, прекрасного качества
ватмане, красовался студенческий план институтской жиз-
ни. Особенно трудно и неудобно приходилось коротышкам
вроде Валерки, которому такое испытание самолюбия до-
водилось переживать не впервой. Парень некоторым особо
рослым студентам доходил до груди, поэтому для него насто-
ящей стеной вставали спины, то мужские, то девичьи. С де-
вичьими, конечно, иметь дело бывало приятнее, но рослые
парни не раз заставляли его взвывать, наступая ему на ноги.
Впрочем, Валера так же страдал и от высоких девичьих каб-
луков.

Борис застал Валерку крепко зажатым между двумя высо-
кими уверенными девушками, причём Валерка не знал, ра-
доваться ему или вырываться, спасая жизнь. Спас его Борис,
который благодаря своему высокому росту успел раньше его
записать расписание занятий своего курса и своей группы.
Вытащив помятого Валерку из мятущейся толпы, Борис от-
правился вместе с ним искать аудиторию номер пять. По пу-
ти новички расспрашивали встречавшихся работников ин-
ститута и всех, кто попадался в коридорах…

Первый день занятий, прослушивание первых лекций
и участие в первых семинарах показали Борьке, что инсти-
тут  – это уже не  средняя школа, где при желании можно
и дурака повалять, а самые настоящие трудовые будни, в ка-
кой-то мере почище, чем сенокос или уборка картофеля



 
 
 

в колхозе. Тут надо попотеть по-настоящему, чтобы не осра-
миться перед такими же, как ты, парнями, перед семьёй, пе-
ред которой взял на себя какую-то ответственность, а также
перед самыми добрыми и  бескорыстными на  земном ша-
ре людьми, каковыми для него стали Клара Константиновна
и Дмитрий Никитич…

Программа лекций по математике в первый же день уче-
нья была до того обширна и уплотнена, что за два часа лек-
тор вспомнил всю математику средней школы. Да ещё поряд-
ком добавил новой информации. Борис, когда шёл на лек-
цию, подумал, что всё так же будет, как и в школе первого
сентября, – поговорят с учителями о том, о сём и особенно
о том, как провёл лето, и на этом расстанутся.

Всё оказалось по-другому. Преподаватель, с бородой, как
у Маркса, вошёл в аудиторию, поздоровался, представился,
записав свои реквизиты на доске. Сразу же, не расхолаживая
публику, начал лекцию и рассказывал в таком темпе, что ка-
залось, будто его у подъезда ждала пожарная машина, и он,
прочитав лекцию, быстро наденет блестящую каску и побе-
жит тушить пожар. Он рассказывал притом с такой уверен-
ностью, что парням и девушкам, включая Бориса и Валерку,
казалось – он таким образом говорит:

– Я свой предмет знаю хорошо, а вы все тут просто дура-
ки! И чего я тут с вами время теряю?

Борис не привык писать так быстро и не мог за ним успе-
вать. Намечал только некоторые слова и фразы. А остальные



 
 
 

пропускал. Только некоторые моменты удавалось зафикси-
ровать хорошо. После лекции пытался прочитать написан-
ное. Но увы! – не смог свой же почерк разобрать.

Ещё хуже получилось на следующий день, когда начали
изучать начертательную геометрию. Почти всё, что сказал
преподаватель на лекции, Борьке не вместилось в голову.

Вот и  пришлось обратиться за  помощью снова к  Кларе
Константиновне, и та в очередной милосердный раз назна-
чила своим подопечным дополнительные занятия.

И  теперь только Борис Елин почувствовал, что всё это
происходит не  во  сне, и  что он по-настоящему поступил
в институт.



 
 
 

 
Глава 9

Омский студент
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Как и предполагалось, Валерка стал жить у своих, как бы
приёмных, родителей, а Борис устроился в общежитие ин-
ститута. Общежитие находилось недалеко от дома, где про-
живали хорошие, добрые люди Каракозовы. Поэтому-то Ва-
лерка часто пропадал у Борьки, а Борька бывал чуть пореже
в квартире Каракозовых.

Старательности и трудолюбия у Бориса, если уж он захо-
чет, не отнимешь. Теперь уже он поставил перед собой цель –
во что бы то ни стало окончить вуз. Всё теперь складывалось
хорошо: соединялись вместе великая родительская забота,
помощь преподавателей четы Каракозовых, потому и появи-
лась у парня уверенность, что институт он всё-таки закончит
и получит какие надо «корочки», то бишь диплом. Но это
и возможность учиться основательно и приобрести нужные
в дальнейшем знания – уж не так, конечно, как в школе.

Очень скоро ещё одно обстоятельство позволило Борису
подняться в своих собственных глазах. На четвёртой неде-
ле ученья урок физкультуры провёл новый преподаватель.
Николай Иванович Рябушкин, высокий, худощавый с впалы-
ми щеками и острым носом, словно клюв у орла, ещё доста-



 
 
 

точно молодой. Когда закончились занятия по бегу на сто-
метровку по программе, Николай Иванович предложил Бо-
рису записаться в секцию волейболистов. Волейбольная ко-
манда политехнического института славилась своими побе-
дами не только в масштабе института и города, но и в области
и в Российской республике. Об этом Борис узнал ещё рань-
ше, чем агитировал его Николай Иванович. Во время посе-
щений консультаций к экзаменам Борис услышал много хо-
роших слов от абитуриентов, которые в перерывах, покури-
вая на лестничной площадке этажа, в так называемой курил-
ке, рассказывали друг другу все узнанные новости об инсти-
туте, гордились, что поступили в такой престижный в здеш-
них краях институт как Политех и с восторгом, стараясь уди-
вить друг друга, сообщали о больших победах институтской
волейбольной команды на спортивных площадках.

А из тебя, Боря, между прочим, выйдет хороший спортс-
мен-волейболист. Ты ведь и ростом вышел и силой удара те-
бя Бог не обделил, – так уговаривал Бориса тренер и препо-
даватель.

Да что вы, Николай Иванович, у нас в деревне некогда бы-
ло и в волейбол-то играть. Я и мяч-то видел всего несколько
раз в своей жизни, какой уж из меня спортсмен! – Кем-кем,
а уж участником легендарной институтской команды он себя
вовсе не представлял. Видя, что преподавателя эти выклад-
ки не обескуражили и он всё-таки с интересом приглядыва-
ется к нему, Борис снова возражал, выкладывая дальнейшие



 
 
 

аргументы:
Вы сами понимаете, у нас в деревне свободного времени

не бывало, там не до волейбола. То сено надо заготавливать,
то картошку полоть, то за коровой ходить. Так что из меня
спортсмен, как китайский император.

Да ты не бойся, Борис, ты овладеешь техникой, научишь-
ся, потренируешься, всё придёт. Давай, соглашайся. Это те-
бе и для себя нужно. Спорт дисциплинирует человека, во-
лю укрепляет. И, я тебе гарантирую, учиться будет веселее.
Приходи послезавтра после занятий на тренировку. Сюда же,
на стадион. Посмотришь. Не понравится – будь по-твоему.
А понравится – вылепишь из себя настоящего волейболиста.

Елин слегка улыбался настойчивости тренера, который
не понимает, кого вербует в секцию. Он неуверенно, в знак
вежливости, чтобы закончить этот бесполезный разговор,
кивнул. «Потом забудет, – подумал он о тренере, – мало ли
у него забот, да и с моим ростом в институте хоть пруд пру-
ди, это я ему просто под руку подвернулся».

Ну, смотри, не  опаздывай на  тренировку. В  спорте са-
мое главное  – дисциплина,  – улыбнулся тренер. Кажется,
он остался доволен видимым согласием парня, похлопал
его по плечу и, высоченный, ускорил свои аршинные шаги
и быстро опередил группу студентов, уходивших со стадио-
на к автобусной остановке.

А ты чего ломаешься, как мятный пряник? Такое дело те-
бе человек предлагает, а ты – я, видишь ли, деревенский, мя-



 
 
 

ча не видел, сено косил…
Валерка, шедший рядом и оказавшийся свидетелем раз-

говора с Николаем Ивановичем, недовольно и с возмущени-
ем во взгляде, посмотрел на Бориса.

Голова садовая! Будешь играть в  волейбол за институт,
и тебя никогда не отчислят из института. Непонятно, что ли?
Будут делать поблажки. Ведь как никак, честь института за-
щищать будешь на просторах Родины. Я об этом знаю. Рас-
сказывали недавно ребята-старшекурсники.

Ладно, посмотрим. Но играть-то я всё равно не умею! Где
и когда я играл в волейбол? В футбол ещё мы в деревне на лу-
гах гоняли. А волейбол…

Ну так что же? Ты же будешь тренироваться! Смотри, как
тебе повезло! У тебя же все параметры внешних данных под-
ходят. Остаётся только руками размахивать.

А они что у тебя – короткие, что ли? Уж чему-чему нас
тётя Клара научила – математике! Так неужели Рябушка тол-
кать мяч не научит? Я и то уж немного в школе и во дворе
играл. А что? Давай, учись играть, будешь потом капитаном
институтской. Потом меня возьмёшь в команду, уговоришь
Рябушку, чтобы нас с тобой не разлучал. Будем ездить с то-
бой по советским городам, будем казённые деньги в гости-
ницах проживать и в столовых на талоны харчеваться. Чем
плохо?

Ну ты даёшь! Ладно, ладно, будет тебе! – усмехнулся Бо-
рис маниловским мечтам своего друга.



 
 
 

Хорошо, хорошо. Пока закончим это разговор.
Друзья, не заметившие в беседе расстояние и время, быст-

ро юркнули в автобус, ещё не успевший закрыть двери.

2

Через день, когда закончились лекции, Валерка напом-
нил другу о тренировке по волейболу. Борис, уже позабыв
о разговоре с тренером, равнодушно махнул рукой и состро-
ил гримасу: мол, я забыл и  тебе не  советую вмешиваться
в чужие дела. Однако едва Елин успел выйти из аудитории,
как увидел, что в коридоре его поджидает Николай Ивано-
вич Рябушкин собственной персоной. Светясь улыбкой, как
солнышко в ясную погоду, Николай Иванович приветствен-
но протянул рослому первокурснику руку, – для студентов
первого курса это невероятная честь! – а другой похлопал
удивлённого и смущённого студента по плечу:

Борька, не забыл, что сегодня у тебя экзамен по волейбо-
лу? На городском стадионе «Локомотив»?

Не ожидавший подобного внимания от уважаемого в ин-
ституте человека, Борис на секунду замешкался, не зная, что
ответить на этот шутливый, но прямодушный намёк: такой
поворот дела вовсе не соответствовал его сегодняшним на-
мерениям. Но, видя дружеский взгляд на себе тренера, он
размяк и ответил:

Нет, нет, Николай Иванович, не забыл. Вот сейчас выпью



 
 
 

стаканчик чаю и отправляюсь на стадион.
Вот-вот. Правильно, молодец! А то я думаю, вдруг парень

забыл в суете тяжёлой студенческой жизни. Отправляйся, и я
скоро там буду.

Мгновенно напустив на лицо строгость, Николай Ивано-
вич кивнул головой, видимо, в знак одобрения обязательно-
сти студента. И жирафьими шагами отошёл в сторону, взяв
курс в направлении на кафедру физ воспитания.

Ну, Борька, везёт тебе, – изумлённо вытаращил глаза сто-
явший рядом Валера. Глядя вслед уходящему тренеру, он
добавил:

Смотри-ка, сами преподаватели к тебе на поклон идут. Ты
уж смотри, не подводи! Давай-ка скорей в буфет, а оттуда
на стадион. И я с тобой, так и быть, приду. Посмотрю на твой
первый урок. Тебя поддерживать буду!

Ну, пошли,  – усмехнулся Елин и  торопливо, не  глядя
на земляка, двинулся к лестнице, на первый этаж.
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Волейбольная команда института, собравшаяся на  ста-
дионе «Локомотив», по количеству игроков или тренируе-
мых выглядела внушительной. Студенты здесь были все, как
на подбор, рослые, крепкие и весёлые. Вообще говоря, здесь
собралось несколько команд, и ещё столько же шумной сту-
денческой и окрестной дворовой публики пришло поболеть



 
 
 

или просто поглазеть на игру своих любимых игроков. И тре-
неров насчитывалось несколько. А среди них главный – Ни-
колай Иванович Рябушкин.

Вот раздались сразу несколько судейских свистков, и на-
род, мгновенно оторвавшись от  беспорядочных мотаний
на турниках и с мячом по площадкам, молниеносно постро-
ился в своих командах. Молодёжь на поле крытого стадиона
разделилась на четыре команды, заняв две отведённые для
волейбола площадки. А новички, изъявившие желание изу-
чать азы большого, модного в те годы спорта, под руковод-
ством Николая Ивановича Рябушкина, невдалеке по указа-
нию тренера разделились на две группы. По обе стороны во-
лейбольной сетки они приступили к первым урокам мастер-
ства.

Новички отрабатывали умение бить по  мячу руками,
но  не  ладонью, как это делали многие,  – коровьим шлеп-
ком, а  кончиками пружинящих пальцев. Конечно, самым
неумелым игроком в  команде новичков оказался наш Бо-
рис Елин. Как раз он прикасался к мячу всей поверхностью
ладоней, и  звук удара по  мячу раздавался глухим мягким
шлепком, словно автор удара три дня не завтракал, не обедал
и не ужинал. Отчего от души накачанный мяч, сопровожда-
емый взрывом смеха окружающих, падал в двух шагах от но-
воявленного спортсмена. Своеобразный игровой почерк бу-
дущего волейболиста все воспринимали с весельем, но толь-
ко не сам Елин. Борис этот смех воспринимал очень тяжело.



 
 
 

Он краснел, отчаянно переживая своё неумение бить по мя-
чу. При неудачах он то косил глазом в сторону тренера Ря-
бушкина, то лихорадочно высматривал среди болельщиков
своего друга Валерку. А встретившись с ним взглядом, пе-
рекашивал лицо и старался потом увиливать от мяча. Одна-
ко Николай Иванович всё видел и не давал Борису ни рас-
слабиться, ни спрятаться от мяча. Он терпеливо подавал ко-
манды:

– Петров, подавай мяч к Елину! Вы тоже не чемпионы!
Елин, подавай мяч к Неверову!

И, хочешь или не хочешь, – через считанные секунды мяч
снова оказывался в руках нашего новичка.

Но вот что удивительно – к концу занятий Борису Елину
всё-таки удалось научиться ударять по мячу должным обра-
зом! За что от Николая Ивановича он получил вполне ис-
креннюю похвалу!

Действительно, сначала Борис боялся мяча и, когда он
по воздуху, словно коршун, летел на него, он инстинктивно
закрывал глаза. Но, то ли в нём спала и проснулась неуём-
ная энергия, то ли отчаяние оттого, что ни на что не годен
по-настоящему, но он стал относиться к мячу, как к своему
кровному врагу, и кулаком что есть силы посылал мяч че-
рез сетку в поле противника. Да так, что никто там укротить
или отбить его не мог. Удары у Едина получались сильны-
ми, мгновенными, да и непредсказуемыми, и, как ни стран-
но, всё чаще попадали в цель.
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Чудеса, да и только, – буквально за считанные недели тре-
нировочных игр Борис так увлёкся волейболом, что оказал-
ся одним из лучших игроков институтской волейбольной ко-
манды. Через месяц, поощряемый Рябушкиным, используя
долгие и  упорные тренировки, он перешагнул все проме-
жуточные группы, игроки которых постепенно наращивали
свою классность. И его вскоре перевели сразу в сборную ин-
ститутскую команду, и не в запасной, а в основной состав,
приносящий победы Политеху.

В первокурснике Борисе Елине за максимально короткий
срок раскрылся недюжинный талант спортсмена волейболи-
ста. Институтские дела, кажется, теперь тоже стали идти ве-
селее. Став известным в институте спортсменом, – а о нём
институтская многотиражка написала целый очерк: о  том,
как, меньше чем за месяц, одарённый студент стал полно-
правным членом прославленной в городе и области спортив-
ной команды, – Борис стал ещё упорнее трудиться над зада-
ниями, аккуратно посещать и выслушивать лекции препода-
вателей. У него появился новый стимул к занятиям, о чём
он прежде никогда бы не думал. А дело в том, что в прак-
тике Политехнического института неуспевающим студентам
не позволялось участвовать в соревнованиях между разны-
ми институтами. Да к тому же Борис поставил перед собой



 
 
 

целью стать не просто инженером-строителем с дипломом,
а взять от преподавателей как можно больше знаний, чтобы
потом, в работе после окончания института, не краснеть пе-
ред своими подчинёнными рабочими.

А  всё-таки молодцы Каракозовы, особенно Клара Кон-
стантиновна! Они тоже вносили существенную лепту в ин-
женерное воспитание Бориса, постоянно помогали ему, ну
и, конечно, Валерке, в наиболее трудных моментах по сво-
им предметам. В результате первый семестр друзья-студен-
ты закончили с одной тройкой по начертательной геометрии
(вот предмет противный!), а по остальным в зачётных книж-
ках красовались одни и те же циферки – четвёрки…

В конце марта в Омске ещё бушуют холода, скрипят мо-
розы, метель и пурга не прекращаются сутками, словно это
в январе, в середине зимы. Однако, несмотря на невыноси-
мую, несносную погоду, народу в крытом стадионе «Локо-
мотив» собралось много. Болельщиков со стороны Политеха
и со стороны строящегося нефтеперерабатывающего завода
собралось на трибунах до отказа – заполнился огромный пя-
титысячный стадион. Все билеты были распроданы, все ме-
ста заняты. Встреча на первенство города между институтом
и строящимся заводом завершала зимний сезон в городской
спартакиаде.

Валерка Рогачёв сидел на третьем ряду, на самом краю
многорядного зала, обрывающегося здесь для узкого прохо-



 
 
 

да болельщиков. Здесь вокруг сидели однокурсники, при-
шедшие поболеть за  свою родную команду. Политех сего-
дня выходил на финишную линию и готовился принять чем-
пионский титул. Уже третий год подряд студенты Политеха
удерживали за собой титул чемпиона города по волейболу.
И сейчас у болельщиков института не оставалось сомнений,
что победа будет за их командой. Правда, нефтяники за по-
следний год тоже сделали хороший рывок, и теперь стали се-
рьёзными конкурентами будущих инженеров. Мало ли что
возможно!

5

До начала встречи оставались считанные минуты. И вдруг
Валерка, до сих пор вместе с товарищами обсуждавший воз-
можный ход матча, повернулся вправо и остолбенел, при-
кусив язык. Он увидел то, что тайно готовился увидеть,
но о чём не сказал Борису

За проходом, прямо рядом с собой, он увидел девушек,
устраивающихся на свои места в том же, что и у него, опоя-
сывающем весь зал, третьем ряду.

Одна из девушек, в салатовом пальто с белым пышным
песцовым воротником, показалась Валерке чересчур знако-
мой, и он стал рассматривать её пристальней. В это время де-
вушка аккуратно, обеими руками сняла с головы пушистую
шапку, представ перед парнем во всей своей красе. Попра-



 
 
 

вив правой рукой волосы, она повернула голову к подругам,
в сторону, противоположную Валерке. И тут же лицо Валер-
ки, узнавшего и девушку, и её подруг, вспыхнуло яркой крас-
кой. Он не ожидал такой удачи. Она всё-таки пришла!

Да, да! Почти рядом с Валеркой сидели его старые знако-
мые, – девушки, с которыми он и Борис встретились несколь-
ко месяцев тому назад в поезде, по пути сюда, в Омск.

Да, да, это была Ира, красавица Ирина, которая так про-
жгла сердце парня, что он ради неё на  время поступился
дружбой с  Борисом. И  вот оказалось, что, разлучившись
с нею, он всё же не забыл о ней.

Иногда, правда, вспоминал он о своих поступках в поезде,
о своём настырном желании во что бы то ни стало поцеловать
её в прекрасные, чуть припухлые губы. Вспоминал и о том,
что его доводило до белого каления невнимание к нему Ири-
ны и постоянные расспросы её о Борисе, который, в  свою
очередь, оставался нем и глух к её словам. А ведь это бы-
ла красавица-комсомолка, которая по зову партии отправ-
лялась в Сибирь, на стройку новой пятилетки, на нефтепе-
регонный завод! Заодно вспоминал Валерка, как нахально
и самозабвенно он врал Борису, сам поверив в своё враньё,
что всю ночь в тамбуре целовался с Ирой. Специально вдох-
новенно врал, чтобы отсечь товарищу дорогу к ней, малодо-
ступной красавице, чтобы приберечь её для себя, на десерт,
на будущее.

И вот, увидев её, он не в первый раз почувствовал в себе



 
 
 

новый прилив прежней влюблённости. И в сердце его при-
ключилось что такое непонятное, что заставило его забыть,
ради чего он находится в этом огромном стадионе-зале. Оно,
это непонятное, заставило его, повернув шею, не отрывать
взгляда от Иры, которая, разговаривая тихо о чём-то с по-
другами, улыбалась, словно излучала своим лицом мягкие
вспышки света.

А  лицо её, снова казавшееся дорогим и  желанным, на-
ходилось очень близко от него. Валерка и Ира сидели друг
от друга в каком-то метре.

Ира, привет! – вскрикнул Рогачёв, весь сияя от вспыхнув-
шей радости. Получилось это негромко, но достаточно, что-
бы смогла услышать соседка по правую руку.

Ира моментально повернулась на голос и, встретившись
глазами с Валеркой, тут же заулыбалась.

Валерочка! Коллега по поезду! Здравствуй, дорогой!
Рогачёв вовсе подвинулся к  ней, на  самый край ска-

мьи, а Ира, тоже сдвинувшись к нему, сообщила подругам
о встрече с давним знакомым. И головы подружек обрати-
лись к Валерке, тепло и искренне адресуя ему весёлое и звон-
кое «Здравствуйте!».

И сразу Ирина стала распрашивать о делах, где они с дру-
гом живут, как учатся, что делают в свободное время и как
всё-таки поживает тот трудолюбивый парень Борис, который
в самую июльскую жару, в вагонной тесноте и духоте умуд-



 
 
 

рялся не отрывать головы от учебников.
Да вот же он – восьмой номер, в синей майке! А белые –

это ваши, если вы сейчас на Нефтянике. Здесь так нефтепе-
рерабатывающий завод называют.

И он показал рукой на волейболистов, которые, только что
выстроились, чтобы поприветствовать друг друга и вступить
в игру.

Да что ты говоришь! Значит, у Борьки твоего талантов уй-
ма? – удивилась Ира, услышав новость о Борисе-волейболи-
сте.

Ну я же тебе говорил!
Поискав глазами восьмой номер среди синих игроков,

Ира долго внимательно изучала изменившегося Бориса. Он
заметно возмужал за эти месяцы, похудел лицом, словно из-
бавился от прежней деревенской расхлябанности и вялости.
В вагоне девичьему глазу было ясно, что по растрёпанным
волосам редко гуляет расчёска. Теперь же, даже на расстоя-
нии, была заметна очень идущая ему причёска полубокс, ко-
торым потчуют парикмахеры всех цивилизованных парней.
Да и сам Борис, показавшийся Ире тогда, в поезде, каким-то
малоподвижным, тяжелым на подъём человеком, сейчас сто-
ял в шеренге спортсменов, живо разговаривая с соседями,
быстро взмахами руки реагируя на приветственные возгласы
знакомых студентов.

«Да-а, совсем Борис изменился», – подумала Ира. И спро-
сила:



 
 
 

А давно Борис играет в волейбол?
Да-а-вно, уже больше полугода, – расстёгивая верхние пу-

говицы пальто, с гордостью ответствовал Рогачёв. – Талант
спортивный у Борьки. Талант, Ирочка. Раньше к мячу боял-
ся притрагиваться. А вот за месяц усердно потренировался –
и нате, пожалуйста, – вышел на самые первые роли.

Раздался свисток судьи – и игра началась. Валерка и Ира
на время прервали свой разговор и стали внимательно на-
блюдать за ходом игры…

Упорная встреча закончилась со счётом три – два в пользу
команды Политеха.

Спортивные руководители города горячо поздравляли по-
бедителей, вручали переходящий кубок и прочие награды.

Теперь Валерка и Ира продолжили разговор. Когда народ
расходился, обсуждая прошедшую игру, Рогачёв пригласил
Иру и её подружек в гости – к себе и к Борису в общежитие
Политеха, – ну, например, в предстоящее воскресенье.

Девушкам предложение показалось интересным, и  они
с весельем согласились.

6

Ну, а Борис после победоносного завершения игры, полу-
чения наград и выслушивания всяческих дифирамбов дол-
жен был присутствовать вместе с командой на банкете, орга-
низованном городскими властями в честь победителей.



 
 
 

Получив награды, команда студентов отправилась в  са-
мый знаменитый ресторан города Омска под названием «Си-
бирь».

Борис Елин первый раз в жизни вошёл в учреждение по-
добного рода и был откровенно восхищён роскошью убран-
ства, сногсшибательной красотой огромного зала. С высоких
потолков в нескольких местах свисали причудливые пыш-
ные хрустальные люстры. Всю поверхность пола застилали
дорогие ковры, и только в нескольких местах на стыках из-
под ковров выглядывал дорогой красноватый паркет. На ок-
нах дорогие занавеси и богатые шторы создавали несказанно
приятные спокойствие и уют, прочно усаживая посетителя
на выбранный стул и создавая ему соответствующее настро-
ение. К тому же, с картин, исполненных лучшими местны-
ми художниками, на посетителей смотрели лица и пейзажи,
умиряющие человеческую суету…

Большой оркестр находился в  состоянии полной готов-
ности. Столы ломились от разнообразных и вкусных яств.
Народ понемногу собирался. Но никто не усаживался пока
на свои места. Все почему-то толпились в фойе ресторана
и около двери. На вопросительный взгляд Елина, впервые
участвующего в таком, с его точки зрения, королевском ве-
чере, старший коллега по команде, похлопав его по плечу,
сказал:

–  Рано, Борька, рано. Никто не  имеет права садиться,
не положено. Сейчас ждут председателя областного комите-



 
 
 

та по спорту, а с ним, говорят, будет аж самый первый чело-
век в области, первый секретарь обкома Кирилл Егорович
Кирченко…

Через некоторое время, действительно, в  таком шикар-
ном, как и зал, фойе появились долгожданные гости и доро-
гие гости, одновременно они же и хозяева события. С ними
пришли и ректор института Владимир Севастьянович Паш-
ков, и завкафедрой физкультуры Марина Петровна Петру-
шева. А рядом с ними все увидели и двухсаженного Николая
Ивановича Рябушкина.

Вот о них двоих нам придётся сказать особо.
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Петрушева, немолодая, но  сильная женщина, мастер
спорта по толканию ядра, в свои годы даже занимала вид-
ные места в общесоюзных соревнованиях. Окончив инсти-
тут физкультуры в Новосибирске и  защитив диссертацию,
она в Омском политехе работала преподавателем на кафедре
физвоспитания, а через год стала заведовать этой же кафед-
рой. Она-то и задумала создать настоящую институтскую во-
лейбольную команду, благо этот вид спорта вошёл в моду.
Мечтала Марина Петровна о всесоюзной славе такой коман-
ды.

И судьба подбросила ей на кафедру через министерство
списанного по возрасту волейболиста всесоюзного значения



 
 
 

Николая Ивановича Рябушкина. Они сразу, с первых дней,
поняли друг друга. Николай Иванович организовал секцию,
куда стал набирать лучших, способных ребят. И вскоре ко-
манда состоялась и дала о себе знать и ректору, и руковод-
ству города. В первый же год команда Политеха заняла вто-
рое место среди институтов области. А через год завоевала
первое место.

Тогда и ректорат стал не на шутку помогать кафедре вы-
ращивать спортсменов. Премировал игроков, давал кое-ка-
кие поблажки игрокам, помогая сдавать хвосты в свободное
от соревнований время.

Но, когда команда прославилась и  стала разъезжать
по  стране, выработали и  своеобразную тактику отбора.
Неуспевающих студентов перестали допускать к играм. По-
этому любой игрок сборной никогда не забывал о своих глав-
ных обязанностях студента и делал всё, чтобы не нахватать
хвостов и лишних хлопот по пересдаче зачётов и экзаменов.

Вот почему на банкете в честь победы волейболистов По-
литеха и  Петрушева и  Рябушкин присутствовали наравне
с ректором и парторгом института, и об этом хорошо знали
самые знатные и властьдержащие люди города.
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Когда первый секретарь обкома вместе со своими помощ-
никами трогательно поздоровался с  представителями По-
литеха, то вся верховная компания в сопровождении весь-



 
 
 

ма молодой и  симпатичной женщины  – директора ресто-
рана Екатерины Давыдовны торжественно двинулась к сто-
лам. Только после этого весь приглашённый народ, вклю-
чая спортсменов, которых Екатерина Давыдовна успела от-
теснить в дальний угол, с обрадованными лицами пристро-
ился в хвост колонны уважаемых персон.

Спортсмены уселись после всех на оставшиеся свободны-
ми места: каждый сверчок знай свой шесток. А когда весь
приглашённый народ занял свои стулья и кое-кто даже начал
опробовать дармовую еду, первый секретарь торжественно
встал и предложил первый тост за чемпионов области по во-
лейболу, за спортсменов Политеха, которые в тяжёлой борь-
бе за первенство смогли который год удержать за собой по-
чётный чемпионский титул.

–  Ребята!  – говорил он, отечески-ласково и  чуть свы-
сока поглядывая на притихших студентов. – Под руковод-
ством ваших уважаемых преподавателей и тренеров, инсти-
тутских коммунистов, своим упорством, своим трудолюби-
ем вы добились выдающихся результатов во всенародно лю-
бимом спорте – волейболе. И я вам скажу: вы молодцы! Вы
молодцы ещё и потому, что вы не просто спортсмены, про-
славляющие свой институт, свой город и область. Вы герои
ещё и потому, что пока вы преуспеваете в своём студенче-
ском ежедневном труде, а по существу в каждом из вас жи-
вёт будущий инженер, руководитель серьёзных производств:
заводов, фабрик и строек. Вы – будущие командиры рабо-



 
 
 

чих коллективов. Я лично уверен, что из  каждого вашего
спортсмена выйдет прекрасный настоящий советский руко-
водитель, ибо уже сейчас в вас заложена неуклонная воля
к победе, к лучшему результату. Именно для этого наша пар-
тия, наше советское правительство ежегодно выделяют мил-
лионы рублей на развитие спорта. Всё наша советская власть
делает для того, чтобы в вас, таких молодых и красивых лю-
дях, воспитать свою надёжную опору, способную отстоять
интересы нашего общества везде и всюду, где это потребу-
ется. Вы знаете, какое значение имел спорт в жизни наших
людей, сумевших в тяжёлых условиях Великой Отечествен-
ной войны победить фашизм. Любая победа, можно сказать,
выковывается и сейчас, в том числе и на спортивных полях
и площадках. Поздравляю вас с победой ещё раз и желаю вам
ещё много и много трудовых и спортивных побед!

С этими словами Кирилл Егорович немного потряс в воз-
духе небольшим фужером с водкой и под аплодисменты при-
сутствующих залпом отправил его содержимое по назначе-
нию.

Борис Елин, как и его товарищи по команде, с открытым
ртом, стараясь не пропустить ни единого слова, слушал крат-
кую речь областного предводителя и таращил глаза на него
с восхищением и гордостью за то, что областью руководит
такой умный и прекрасный коммунист-патриот.
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С восторгом ловя каждое сказанное слово Кирилла Егоро-
вича, наш студент всё-таки внимательно всматривался в че-
ловека такого высокого ранга, увиденного им впервые. Ки-
рилл Егорович выглядел нормальным, хорошо побритым
мужчиной, не  слишком отличавшимся обликом от  других
пришедших с ним мужиков. Правда, одет он был в чудес-
ный торжественный синий костюм в какую-то особенную ис-
кру, какого не увидишь ни на студенте, ни на преподавате-
ле. Светло-серый жилет красиво оттенял ослепительную бе-
лую сорочку со скромным и нежным розовым атласным гал-
стуком. Всё на нём казалось просто, красиво и, как говорят
в народе, чин по чину.

И Елину подумалось, что следует запомнить, как одева-
ются на такие случаи первые лица в области – мало ли когда
пригодится. Ведь подсказать, в случае чего, некому. Ещё ему
подумалось к конце речи первого, что в Кирилле Егоровиче,
в его фигуре, в его лице, в его руке, держащей фужер, нет ни-
чего, чего не было бы в других людях. Весь он был достаточ-
но обыкновенным: немного лысеющий лоб с откинутым на-
зад и чуть набок полем волос, чуть повислые щёки, несколь-
ко укрупнённый в картофелинку поблескивающий нос. За-
метно углублённые круги под глазами, – наверно, от огром-
ных, свалившихся на его плечи, трудов. Только вот его по-
ведение, когда он с некоторым пренебрежением кивал сидя-
щим рядом людям, его несколько важноватая и небрежная



 
 
 

посадка за столом, когда он чувствовал и ловил бросаемые
на него взгляды, – давали понять окружающим, что он в этом
ресторанном зале не случайный и не зависящий ни от кого
человек, а даже, в какой-то мере, уверенный хозяин здешне-
го положения.

И эти все детали, относящиеся к первому лицу области,
не укрылись от такого жадного деревенского наблюдателя,
каким явился сюда Борис Елин.

Но  он пока находился на  высоте восторга и, поскольку
прежде не видел никакого начальства, кроме председателей
сельсовета и колхоза, внутренне радовался событию. В ду-
ше благодарил Рябушкина, сделавшего из него, деревенского
бревна, приличного спортсмена. А в результате – вот, пожа-
луйста, – его величество случай позволил ему сидеть за од-
ним столом с большим человеком, с членом ЦК партии, имя
которого с почтением произносили все горожане.

Временные обитатели ресторанного зала, навёрстывая
в еде, с удовлетворёнными лицами то и дело бросали свои
взгляды на главного областного руководителя. Почти все они
помнили, что и как пишут о нём в центральных и местных га-
зетах. Даже московские газеты не раз писали о Кирилле Его-
ровиче как о руководителе, сумевшем за полтора года сво-
его секретарства искоренить все недостатки, сложившиеся
при прежнем первом секретаре. Нового хвалили за то, что
он смело восстановил ленинские нормы руководства боль-
шой областной партийной организацией. Газеты отмечали



 
 
 

его за коммунистическую принципиальность, с которой он
восстанавливал в области трудовую, хозяйственную и пар-
тийную дисциплину.

По  словам газет, область в  течение последних месяцев
уверенно выходила (куда именно, никто не говорил, но тогда
было принято так писать) по всем направлениям социали-
стического соревнования и занимала первые по Союзу или
отраслевые места.

В  чём всё это заключалось, никто толком не  мог ска-
зать. Жизнь основной массы людей за это короткое время
не изменилась, зарплата не увеличилась, товаров в магази-
нах как не было раньше, так не прибавилось и сейчас. Преж-
ний первый секретарь, снятый, как говорится, с треском, но-
вой должности не получил и, оказавшийся для родной пар-
тии ненужным, после ежедневных неприятных размышле-
ний о бренности судьбы, вскорости скончался.

Строительство нового нефтеперерабатывающего завода,
начатое ещё при нём, продолжалось, правда, немного актив-
нее, но  и  то с  притоком новых средств, выбитых из  цен-
тра: по  слухам, государство стало лучше финансировать
эту стройку. Но уже местные газеты вслед за московскими
утверждали, будто новый завод – это детище товарища Кир-
ченко. И  что он готов сдать этот завод за  два года, хотя
по проекту на строительство его отводилось три года с гаком.

Основная масса людей относилась к  Кирченко с  неко-
торой настороженностью, без особой теплоты, поскольку



 
 
 

не  видела в  нём каких-то выдающихся качеств, присущих
крупному политическому деятелю. А ведь область, которой
он руководил, своей территорией несколько раз покрывала
некоторые европейские страны.

Однако на своих строгих и серьёзных лицах большинство
присутствующих изображало ещё и восхищение и предан-
ность, а также желание слушать его бесконечно, словно сек-
ретарь изрекал из своих уст самые что ни на есть недоступ-
ные никому прежде мысли и идеи. Как будто после этих слов,
завтра уже утром, в городе и области начнётся всеобщее бла-
годенствие и неуклонное улучшение жизненных условий.

Даже вот ректор института, пожилой человек с профес-
сорским званием, делал вид, что наконец-то ему посчастли-
вилось встретиться с умным, знающим и почти великим че-
ловеком.

Что же говорить о деревенщине Борисе Елине?
Борис, то и дело управляясь с непривычно вкусной едой,

всматривался в Кирилла Егоровича, наблюдал за ним, за его
манерой держать столовые приборы, за умением пользовать-
ся ими. Каждая мелочь очаровывала Бориса в первом: как
говорил хозяин области, как поворачивался всем корпусом
или головой то вправо, то влево, как смеялся, как поднимал
густые рыжеватые брови, как поправлял очки, съезжавшие
часто ближе к концу носа. Как отправлял в рот кусок сельди,
как держал фужер, вставая или садясь во время объявления
тостов. Всё это юному студенту казалось каким-то интерес-



 
 
 

ным, недосягаемым, таинственным и великим, приближен-
ным к чуду.

Борис мысленным взглядом рассчитывал расстояние
между собой и  всеми сидящими, с  одной стороны, и пер-
вым – с другой, и видел, что эта дистанция – огромная. Но он
тут же видел и угадывал силу и возможности его персоны.

Вот она, – так понимал Борис, – могучая тайна его долж-
ности, – сегодняшний пир, подчинённые люди вокруг, воз-
можность отведать казённых харчей в этом сногсшибатель-
ном заведении. Здесь и желание и слово этого не слишком
молодого, светлого, немножко курносого человека.

Впервые в своей жизни Борис, хоть и ненадолго, всего-то
на несколько часов, видел круг других людей, иную жизнь,
пищу, непохожую на студенческую, другую обстановку, дру-
гие интересы, другие слова и другие лица, которые не при-
вык видеть в своей, ещё сравнительно короткой жизни.

Такая жизнь в этом кругу людей показалась ему интерес-
ной, богатой впечатлениями, насыщенной и весёлой, до ко-
торой деревенскому парню никогда не дойти. Ну что ж, цар-
ская жизнь не для простых людей, пронеслось в его созна-
нии. Это всё опять то же: всякий сверчок знай свой шесток.

10

Однако Борис из того богатого вечера вынес самое глав-
ное для его пытливого студенческого ума. Главное,  – он



 
 
 

узнал, что существует другая жизнь. Более достойная жизнь
человека, к которой надо стремиться. Которую нужно при-
ближать своим каждодневным трудом. И ещё студент сде-
лал для себя вывод, что не  все люди в  стране могут быть
допущены к богатой и роскошной жизни. Что не все люди
и могут добиться этого благополучного и сытого положения.
Несмотря на то, что партия и газеты, преподаватели в инсти-
туте в один голос твердят, что все люди равны и все люди
должны и достойны жить безбедно.

Ведь вот что получается, рассуждал сам с собой Борис, –
первый секретарь и его молодые помощники почти каждый
день выступают с докладами где-то перед трудовыми коллек-
тивами, награждают коллективы и  отдельных работников,
проводят инспекционные и  контрольно-ревизионные про-
верки, присутствуют при пуске тех или иных новых произ-
водств и всегда имеют возможность за казённые деньги от-
ведать такую изысканную еду, которой простой гражданин
и  труженик и  в  глаза не  видел и  даже названия не  знает.
Чтобы жить по-человечески в этой жизни, надо обязательно
дружить с представителями властей. А ещё надёжнее самому
стать участником этих властей, на худой конец почаще быть
в среде этой категории людей. И надо учиться, надо учиться
основательно, чтобы в этой жизни добиться каких-то замет-
ных успехов. Так что без диплома никуда проходу не будет –
такое про себя заключение сделал Борис Елин…
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