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Аннотация
Вот в  чем смысл жизни НАСТОЯЩЕЙ женщины? Сделать

головокружительную карьеру? Постичь внутренний дзен?  Нет!
Смысл жизни настоящей женщины  – выйти замуж, сразу
и навсегда. Блистать, повелевать, пить смузи и ходить в фитнес.
А  потом умереть в  девяносто, но  выглядеть в  гробу, как
Мелани Трамп на  инаугурации. Остальные, то есть женщины
НЕНАСТОЯЩИЕ, все делают через задницу. Знакомьтесь, это я.
Обо мне и  таких, как я: смешные реальные истории из  жизни
и повесть «С днем рождения, Сандра!»
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ПРЕДИСЛОВИЕ
Вот в чем смысл жизни НАСТОЯЩЕЙ женщины? Сде-

лать головокружительную карьеру? Постичь внутренний
дзен или, на худой конец, просто стать хорошим человеком?
Нет! Смысл жизни настоящей женщины – выйти замуж, сра-
зу и навсегда. Родить идеальных детей, которые непременно
станут нобелевскими лауреатами. Все это полагается проде-
лывать элегантно, на одном дыхании, ни на секунду не теряя
лица и маникюра.

Следующие семьдесят лет ей нужно управлять империей



 
 
 

легким движением бровей. Блистать, повелевать, пить смузи
и ходить в фитнес. А потом умереть в девяносто, но выгля-
деть в гробу, как Мелани Трамп на инаугурации.

Остальные, то есть женщины НЕНАСТОЯЩИЕ, все де-
лают через жопу. И мужики у них ненастоящие, не принцы,
а сплошной хлам. У некоторых так вообще мужа нет. И дети
у них ходят в соплях и не умеют в год есть ножом и вилкой.
Сами они жирные, депрессивные, с немытой головой. Пред-
полагается, что эти существа всю жизнь завидуют женщинам
настоящим. Смотрят на них в телевизоре и мечтают, что од-
нажды… Но нет.

Ненастоящая женщина – это уже не человек. Ее главная
задача – выжить! Вопреки всему: мужу, семье, детям и здра-
вому смыслу. Вся ее энергия направлена на то, чтобы сохра-
нить то, что она построила своими руками, и не убить то,
что она родила собственной… ну, не будем о грустном. Ведь
этот изнурительный отрезок и называется НЕНАСТОЯЩАЯ
ЖЕНСКАЯ ЖИЗНЬ.

1001  ДЕНЬ ИЗ  ЖИЗНИ НЕНАСТОЯЩЕЙ ЖЕН-
ЩИНЫ

Эволюция, задуманная мудрой природой  – это когда
из незначительной личинки со временем вылупляется жир-
ная гусеница, которая ничего не  делает, только лежит,
и хоп – она уже стройная бабочка!

Эволюция, которую придумали мы, происходит точно
наоборот. Вот она порхает прекрасной бабочкой, которую



 
 
 

только слепой не хочет заполучить себе в коллекцию. При-
чем в эту коллекцию она рвется с собственной булавкой на-
перевес.

Проходит немного времени, и это уже не бабочка, а жир-
ная гусеница. Которая пашет столько, что вот-вот окуклится
с концами. Но вместо того, чтобы включить мозги и дать де-
ру, она начинает размножаться личинками. Что это? Любой
здравомыслящий человек вам ответит матом, и только жен-
щина скажет – ЭТО СЧАСТЬЕ! Счастье ненастоящей жен-
щины, о котором следующие два часа я вам буду рассказы-
вать.



 
 
 

 
ДЕВОЧКИНО ВОСПИТАНИЕ

 
Моя мама хотела, чтобы я никогда не повторяла ее оши-

бок. Ведь самое главное: в начале жизни получить правиль-
ное девочкино воспитание. Чтобы иметь право на  настоя-
щую жизнь.

В самом конце семидесятых, справедливо не доверяя со-
ветской педагогической системе, мама озаботилась поиском
гувернантки. Чтобы служила для меня примером в будущей
нелегкой женской жизни. Ведь мне уже исполнилось четыре
года!

Денег, понятное дело, не было, но все решали связи.
Поэтому каждые выходные меня возили к  баронессе

Нольке. Эта чудесная старуха восьмидесяти лет от роду жила
в своем собственном особняке в центре, в переулках. После
революции ее, конечно же, уплотнили жилтоварищами, щед-
ро оставив бывшей владелице целую комнату. К тому време-
ни этот особняк был в аварийном состоянии расселен, и ба-
ронесса ненадолго вновь стала его полноправной хозяйкой.

Чтобы задержаться в детской памяти, необходимо произ-
вести неизгладимое впечатление, и саму старуху я едва пом-
ню. Зато я помню ее вещи.

Зеркало в  золоченой треснутой раме. Оно было совер-
шенно потемневшее внутри. Можно было смотреться в него
бесконечно, и казаться самой себе другим, незнакомым че-



 
 
 

ловеком. Коробка с  веерами. Они были очень хрупкими
и принадлежали разным эпохам. Тут веер от бабки-фрейли-
ны и веер самой баронессы с первого бала. Мне нравилось
вдыхать этот чудный нафталиновый запах.

Жемчужиной ее уцелевших сокровищ была ванна на изо-
гнутых львиных ножках. Я стояла около нее часами. И клян-
чила, чтобы мне разрешили мыться в этой необыкновенной
ванне, но в доме уже отключили горячую воду.

У старухи нашлись родственники в Германии, и она сиде-
ла последние дни, прощаясь со своим домом. Страну она по-
кидала без сожалений. Единственное, что омрачало ее суще-
ствование, – яйца. Которые застряли в детской памяти как
«яйца Бланманже». Она не хотела оставлять эти яйца «боль-
шевикам», и боялась, что их отнимут на границе. Что каса-
ется меня, то я бы бросила эти загадочные яйца и тащила бы
с собой ванну.

Позже, когда мне исполнилось пять, мама работала в дет-
ском саду, а  вечерами подрабатывала в  музее. Поэтому
из  бывшей союзной республики, из  какого-то Жопостана,
была выписана Лилия Ричардовна. Дочь английского дипло-
мата и бывшая политзаключенная.

Эта строгая старуха с пучком своими замечаниями дово-
дила меня до белого каления.

– Девочке пять, а она не говорит ни по-английски, ни по-
французски! – каждый вечер вычитывала она моей матери,
и голос ее дрожал от возмущения.



 
 
 

А еще она все время ругала наши продукты, называя их
«экскрементом». Она вообще все время изъяснялась эвфе-
мизмами.

Я давно поняла, что Ричардовна – мой классовый враг.
И меня накрывала холодная спокойная ярость.

По какой-то необъяснимой причине щеколда в нашем туа-
лете была снаружи, и я с упоением запирала бывшую бри-
танскоподданную в туалете. Прошлый опыт тюремной жиз-
ни очень пригодился ей, и она стала прятать книги под ван-
ной, за коробками со стиральными порошками. Когда я об-
наружила ее схрон, бешенству моему не было предела. Я до-
думалась подставлять стул и гасить свет в туалете.

Слезами и скандалами я уговаривала мать прогнать ста-
руху Ричардовну. Она не соглашалась ни в какую.

Тогда я в очередной раз заперла ее в туалете и сложила
под дверью костер из ее вещей. На следующий день, к на-
шему обоюдному облегчению, ее поменяли на прибывшую
за московскими женихами Гулю из Казани.

У Гули я научилась говорить с акцентом, коряво ходить
на  маминых каблуках и  обводить глаза синим. Но  самое
страшное  – я начала пространно рассуждать о  мужчинах.
Поэтому от Гули пришлось избавиться тоже, и в тот день,
когда мне исполнилось девять, меня отправили к моей баб-
ке Ленке в Симферополь. Бабка никогда не пошла бы на эту
авантюру, если бы не крупная сумма денег, которую дава-
ли со мной в придачу. Еще бы! Она видела меня второй раз



 
 
 

в жизни!
Пару лет тому назад Ленка сменила просторную сталин-

ку на Новослободской на убогую хрущевку в Симферополе,
красиво погуляв на разницу. Теперь перед бывшей цирко-
вой артисткой и опереточной певичкой стояла задача снова
«устроить свою жизнь». В восьмой или девятый раз. Ей бы-
ло около шестидесяти пяти. Была она подтянутой и легкой.
Вместо юбок носила широкие платки, замотанные вокруг та-
лии. Красила седые волосы в розовый цвет. С утра летала
по квартире молнией и пела опереточные арии высоким, чи-
стым, нисколько не надтреснутым голосом.

Каждый день у нее собирались гости. На столе с вечера
оставались немытые чашки и блюдца. Ленка роскошным же-
стом заворачивала их в скатерть и швыряла на пол. Жалобно
звенела разбитая посуда, а Ленка посылала подружек на кух-
ню за новым сервизом.

Потом они садились обсуждать женихов, разом посватав-
шихся к бабке. Кого выбирать? Большого пожарного началь-
ника, который протянет долго? Или контр-адмирала, кото-
рый долго не протянет?

Я сидела, крепко зажмурившись, и обещала себе, что если
у меня будет жених, то я буду любить его сильно-сильно. Всю
жизнь.

И наврала, конечно.
Вечерами, уложив детей, перемывая на сумеречной кухне

кастрюли, уставшая и выжатая за день, я вспоминаю баро-



 
 
 

нессу, Лилию Ричардовну и… Ленку даже! И сожалею, что
ничему у этих настоящих женщин не научилась.



 
 
 

 
В ПОИСКАХ ГЛУБОКО
ЗАРЫТЫХ ТАЛАНТОВ

 
Когда мамина блестящая идея правильного женского вос-

питания провалилась и стало ясно, что ничего путного из ме-
ня не выйдет, она решила развить мой талант. Только снача-
ла его надо было найти.

Мне исполнилось шесть, и  родительница отвела меня
в спортивную школу олимпийского резерва. Там тренером
юношеской сборной трудилась ее подруга. Какие-то люди
меня гнули вперед и назад, поочередно подвешивали на бру-
сья и кольца. Эти люди все время морщились. Дело пошло
веселее, только когда пришла очередь батута.

– Да она с такой жопой переломает нам все снаряды! –
резюмировала тренерша.

– Но ведь на батуте у нее почти получилось, – возразила
ей мама.

– В роли летающего бочонка твоя дочь, безусловно, впе-
чатляет. Но если я возьму ее в гимнастику, меня тут же уво-
лят из сборной.

Маму так просто было не сломить, и она отвела меня ту-
да, где лучше понимают в талантах, то есть в балет. Девочки
с пучками и в одинаковых пачках репетировали танец колос-
ков. Я решила сразу убить их «Лебединым озером». Стару-



 
 
 

ха-балетмейстер вернула меня маме со словами:
–  Я много повидала, но  вот лебедей, у  которых вместо

крыльев кочерга… М-да…
С балетом было покончено.
Дальше последовали: фигурное катание…
–  Очень, очень способная и  пластичная крошка! А  вы

не пробовали отдать девочку в конькобежцы?
Меня попеременно выгоняли из лыжников, живописцев,

кружков юннатов и… Затем меня оставили в покое, признав
поиск хоть какого-нибудь завалящего таланта пустой тратой
времени.

Но тут случился хор…
В третьем классе нам выпала неслыханная удача. В школе

организовали хор. Я записалась первая. Я уже видела себя
на сцене в шляпе и черных сетчатых чулках а-ля Лайза Ми-
нелли.

Но еще не знала, что кабаре и революционный хор – это
разные вещи.

Нас поставили в ряд и зачитали репертуар. Я все еще про-
должала надеяться на шляпу и мюзикл с Бродвея, но хоро-
вичка была неумолима, и мы запели:

– Мы же-е-е-ертвою пали в борьбе роковой…
Она зверела:
– Вы жэ-э-э-э-э! Вы самое настоящее жэ-э-э-э! Там пали

лучшие из лучших! Жертвою пали! А вы! Блеете, как овцы
с аула! Вы должны быть похожи на жертв революции!



 
 
 

Я не хотела быть похожей на жертву революции и решила
дождаться своей шляпы и мюзикла с Бродвея. Но следующая
песня была про «Мы беззаветные герои все, и вся-то наша
жизнь есть борьба!».

– Мы кр-р-р-расная кавалер-р-рия! – гремела хоровичка.
– Мы бе-е-е-е-е-е-е… – нестройно стонали мы и рвали по-

следний хоровичкин нерв своей безнадегой. Никто не хотел
бороться за жизнь.

Близилось школьное выступление перед ветеранами. Ве-
теранов насильно пригнали из подшефного дома престаре-
лых, что был напротив школы. Такое с ними случалось раз
в месяц, и те, что в своем уме, начинали исступленно зави-
довать тем, кто в беспамятстве.

Меня, как не показавшую ни слуха, ни революционного
задора, посадили на стул посреди сцены.

Мне отводилась ключевая роль. В заключительной песне
«Мы красная кавалерия, и про нас…» я должна была стучать
по стулу, на котором сидела, изображая конницу Буденного.

Но за неделю до этого мама отвела меня к ортодонту и мне
поставили пластинку на нижние зубы. Не брекеты, а съем-
ную распорку, которая крепилась проволокой и постоянно
вылетала изо рта.

Ветераны откровенно страдали и  жидко хлопали. Пока
не прискакала красная кавалерия. Пластинка была неудоб-
ной, я от  нефига делать толкала ее языком. Внезапно она
встала дыбом и заклинила мне распахнутую челюсть. Я пы-



 
 
 

талась выплюнуть ее без рук, гримасничая, как Джим Керри.
Я сразу стала похожа и на жертву революции, и на Троц-

кого с ледорубом в черепе, и на подстреленного Фаней Ильи-
ча в придачу.

Я видела, как медленно вылезали на лоб глаза хорович-
ки, и она трясла головой, чтобы кавалерия быстрее сгреблась
со сцены. Но я продолжала стучать на стуле и строить дикие
рожи, пока пластинка не вылетела вон и не шлепнулась ей
под ноги.

В зале аплодировали все, кроме дирекции. Да, пусть вот
так, пусть без сетчатых чулок, но и в моей жизни была ко-
роткая минута славы!



 
 
 

 
ТАПОЧКИ

 
Впрочем, зачем вам чужой печальный опыт. Вы же име-

ли свой! Даже еще круче! Все коллективное женское бессо-
знательное, что складывалось в нас годами, накапливалось
с детства, как подготовка к единственно важному событию
в жизни – к СВАДЬБЕ, должно вот-вот взорваться феери-
ческой любви навстречу. Биологические часы, как таймер
на мине замедленного действия, уже пошли по третьему кру-
гу. Но только на горизонте – пустота!

Такого факапа у настоящей женщины никогда не случа-
ется, но ненастоящая, которая второй сорт, готовится встре-
тить счастье во всеоружии. Газон подстрижен, дорогостоя-
щий педикюр пропадает, а Германа все нет.

Полно тех, что готовы свиньей резвиться на газоне, плот-
но ужинать и ехать прочь на ночной электричке. Но нет ни
одного, кто позвонит в дверной звонок твердой мужской ру-
кой. Поставит чемодан с несвежим исподним на порог и ска-
жет: «Я пришел к тебе. Навсегда».

Однажды я и мои подруги, находящиеся в этой обидной
ситуации, затеяли напиться. Пожрать, поржать и порыдать.
Все как у всех.

И вдруг одна говорит:
– А-а-а… осталось последнее средство! Иду покупать та-

почки!



 
 
 

– Беленькие? – испугались мы.
– Нет, мужские, сорок пятого размера!
И поведала, что, если купить мужские тапочки да в пол-

нолуние войти в свою квартиру с этими тапочками на руках,
в ней тут же мужик поселится. Навсегда.

– Только тапки надо брать дорогие, – сказала она, отруба-
ясь, – а то возмешь дешевые резиновые – и мужик придет
никудышный. Алкоголик.

И забылась тяжелым пьяным сном.
Наутро я решилась: чем изводиться от любопытства, надо

купить тапки и попробовать. В ближайшее полнолуние, ров-
но в двенадцать я открыла дверь своей квартиры. Как была,
в пижаме, встала на карачки, одела тапочки на руки и по-
ползла внутрь своей квартиры. Мужик-то не по воздуху дол-
жен прилететь – ногами прийти, иначе это не мужик, а при-
видение.

Молила только об одном: чтобы соседи не увидели, а то
испортят мой праздник санитарами.

И ведь сбылось! Заселился в квартиру отличный мужик.
Правда я потом пожаловалась этой же подруге, что теперь

выгнать его трудно.
– Это фигня, – сказала она, – надо в новолуние написать

на бумажке его имя и положить в холодильник. Он сам от-
морозится.

Не поверите, этот обряд срабатывает у многих. У меня же
сработал! Оставьте принцессам принцессино. Нам придет-



 
 
 

ся за свое счастье побороться. У нас, неудачниц, есть право
только на один выстрел. И он должен быть смертельным. Ро-
ковая красота подойдет.



 
 
 

 
РОКОВАЯ КРАСОТА

 
Отправились мы всей семьей к друзьям на юбилей. На-

рядные, причесанные и  торжественные. Мигель по такому
случаю облачился в свой единственный костюм, купленный
пять лет назад на собственную свадьбу. Я напялила платье –
подарок мужа.

Платье я выбрала скромное, от  Joseph Ribkoff. Ничего
блестящего, обтягивающего и вульгарного. «Обычный кар-
тофельный мешок, – вздохнув над ценником, резюмировал
мой муж, – а между тем платье за такие деньги должно быть
СНОГ-СШИ-БА-ТЕЛЬ-НЫМ!» – добавил он, с трудом за-
стегивая пиджачную пуговицу.

То есть, пройди я в нем по улице, прохожие должны вре-
заться в деревья и падать в открытые люки. Гроздьями и кол-
лективно. Иначе платье поставленную задачу не выполнит.
Но если в радиусе пяти гектаров засохнет все, включая сук-
куленты, вот тогда совсем другое дело!
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