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Аннотация
Открыто и  без прикрас об  учителях! Кто  бы рискнул?

Наверное, только настоящий писатель. Вот говорят, учитель
от  Бога! А  на  поверку выходит  – просто человек хороший,
которого любят все дети. Так и  складываются впечатления
и  остаются воспоминания об  учителях хороших и  не  очень,
о друзьях, что не «ах!» и врагах закадычных, о первой несчастной
любви. Те годы чудесные, когда деревья были большие….
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Отлично помню всю свою школьную жизнь с  первого
звонка и до последнего.

Разнесчастному нашему первому «Б» не нашлось учите-
ля. После общешкольной линейки и первого звонка к нам
подошла крупная девушка в чёрной юбке и белой кофточ-
ке с  алым галстуком – представилась Ольгой Оскаровной,
пионервожатой. Увела нас на  школьный стадион, где мы
до конца уроков играли а «Красное знамя, ударное звено…».
Нормально, решили мы с  друзьями, возвращаясь домой  –
а то пугали: школа, школа…. И решили завтра портфелей
не брать – а зачем, всё равно в траве пылятся, а руки оття-
гивают.

На  следующий день учитель нашёлся  – это была Ва-
лентина Михайловна, школьный библиотекарь. Провела нас
в класс, рассадила за парты, проверила наличие «Букварей»
и прочих необходимых школьных принадлежностей. Отме-
тила нашу (бугорских ребят) несобранность. Жизнь учени-
ческая началась.

Мы рисовали в разлинованных тетрадках палочки, галоч-
ки, крестики, нолики, буковки, циферки…. Но  мы были
детьми и, конечно же, шалили. Когда шум в классе мешал
учебному процессу, Валентина Михайловна прерывала его.

– Ну, порезвитесь, порезвитесь – я подожду.



 
 
 

И отходила к окну, сплетя под бюстом руки. Она с гру-
стью смотрела на кружащиеся за стеклом жёлтые кленовые
листья и думала о чём-то своём. Мы только что на головах
не ходили – шумели и безобразничали на полную катушку,
порой даже школьного звонка не слышали.

–  Если вы не  стремитесь к  знаниям  – вколачивать их
бесполезно, – говорила Валентина Михайловна, заканчивая
урок.

– Вы наказывайте их, наказывайте, – советовали учителя.
– Да как же?
– В угол ставьте.
Валентина Михайловна стала отправлять в угол шалунов.
Однажды собралось нас там человек пять, и  я, време-

ни не тратя даром, тут же принялся придумывать историю
о том, как четверо немецких парней – Гитлер, Геринг, Гимм-
лер и Геббельс создали тайное общество и придумали сва-
стику, сложив первые буквы своих имён. Рассказ так увлёк,
что не заметили учителя.

Валентина Михайловна:
– А вам тут не скучно. О чём рассказываешь, Агарков?

Может, и нас посвятишь?
– Пусть расскажет! Пусть расскажет! – зашумел класс.
Валентина Михайловна:
– Ну, хорошо. Вы садитесь. Сейчас поработаем немного,

а минут за десять до звонка Толя нам расскажет свою исто-
рию.



 
 
 

Десяти минут мне не хватило. Я рассказывал и в конце
второго урока и в конце третьего….

После уроков Валентина Михайловна позвала меня в биб-
лиотеку.

– Читать умеешь?
– Да.
Подаёт мне «Робинзона Крузо».
– Зачем фашисты? Рассказывай об этом человеке.
Я дома быстро прочитал все приключения парня из Йор-

ка. Но тема лишь платформою была для собственных фан-
тазий. Что я там насочинял! Класс слушал, затаив дыхание.
Погони, драки, перестрелки, груды золотого песка….

– Ну, вот что, делу время, а потехе час, – Валентина Ми-
хайловна установила контроль над процессом. – Сначала вы-
полняем все задания, а  потом слушаем, сколько времени
останется.

И мне:
– Чтоб никаких рассказов вне класса – иначе больше книг

не дам.
И выдавала – о путешествиях Гулливера, «Руслан и Люд-

мила» Пушкина, «Волшебник Изумрудного города». Вот так
с Валентиной Михайловной на пару двигали учебный про-
цесс.

Учился я неважно – с тройки на четвёрку перебивался,
но в двоечниках не ходил.
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Вопрос о второгодстве поставила наша новая учительница
Екатерина Степановна – Катька Невеликая. Под её железную
руку мы попали во втором классе – Валентина Михайлов-
на вернулась в библиотеку. Основным предметом, с помо-
щью которого в классе поддерживалась дисциплина и успе-
ваемость, была стальная метровая линейка. Она гулко хлопа-
ла плашмя по нашим плечам, выбивая пыль, и больно секла,
впиваясь ребром. Она не покидала рук Екатерины во время
урока, и секирой палача стояла в углу на переменах. Нам бы
выкрасть её да сдать в металлолом. Но, то ли ума не хватало,
то ли запуганы были насмерть.

Когда она меня треснула однажды, даже заикаться начал.
Выучу дома урок, а к доске выйду, гляну на стальную линей-
ку, змеёй извивающуюся в руках преподавателя, и всё – язык
к гортани прилипает.

– Не учил? – сдвигает брови «императрица».
А у меня плечи к ушам тянутся и слёзы по щекам.
– Садись, тупица, «два».
Этих двоек я нахватал….
Екатерина Степановна вызывает в школу маму, пальцем

в меня тычет:
– Первый кандидат на второй год.
– Что ж ему не хватает? – мама горько сетует. – Старшая



 
 
 

сестра ударница.
– Тупой потому что.
Дома пересказала разговор с учителем отцу. Тот:
– Не верю. Ни одному слову не верю.
– Ну, так сходи и разберись.
– Нет, в такие дела я не суюсь.
И мне:
– Тебе жить, сынок, ты и учись.
Я напрягался, письменные работы все делал, но отвечать

у доски до смерти боялся.
Школа стала полигоном нашего соперничества с сестрой.

Люся успевала по всем предметам, её хвалили учителя, а я
у Катьки Невеликой балбес балбесом был – с двойки на трой-
ку перебивался и с трудом переходил в следующий класс.

«Рахитик!»  – кривила губы сестра, суммируя мои ум-
ственные способности с физическими данными. Мама рукой
махнула – непутёвый. Отец терпеливо ждал, когда же во мне
взыграет агарковский характер, и покажу я свои истинные
способности.

И  вот однажды мой интеллект проснулся. Тому, навер-
ное, дружба с сестрой и братом Шиляевыми способствова-
ла. Я не только стал получать хорошие оценки, но обнару-
жил вдруг удовольствие в самом процессе познания. Учеб-
ники обычно покупали в августе, а к началу учебного года
в них не оставалось ни одной незнакомой для меня страни-
цы. И в моих и Люсиных.



 
 
 

– Ты что, паршивец, делаешь! – возмущалась сестра, об-
наружив подвёрнутый уголок страницы (так я отмечал рубеж
прочитанного) в своём новеньком учебнике.

На планшете успеваемости в четвёртом классе я пересел
с черепахи на паровоз. Радуясь успеху, шёл спиной к Бугру
и напевал:

– Наш паровоз вперёд лети, в коммуне остановка….
Останавливает «императрица»:
– Куда, Агарков?
– На почту, письмо брату отослать (Саня Саблин служил

в армии, и мы переписывались).
– Давай сюда и возвращайся – я сама в ящик опущу.
На следующий день…. Была зловещей её ухмылка. Сталь-

ная линейка кусачей щукой извивалась в жилистой руке.
– Ты думаешь, я такое письмо отправлю в Советскую ар-

мию? Как ты меня там называл? «Учихалкой»?! Бью я вас?!
Ты ещё не знаешь, как это будет, если я начну вас бить.

Линейка со свистом рассекла воздух и вспорола обложку
«Родной речи».

–  Сядь и  не  вздумай меня провоцировать  – сегодня я
не в духе.

А  я подумал, садясь, вот  бы отцу рассказать, кто учеб-
ник порвал – он бы тебя так спровоцировал! Екатерина наша
Невеликая (росточком не вышла) гордилась своим фронто-
вым прошлым, но и мой отец не за пряниками на танке ез-
дил. Только не принято у нас родителям жаловаться – смерт-



 
 
 

ный грех.
Жаловался Вовке Грицай – соседу, другу, старшеклассни-

ку (на целый класс впереди!). Тот ухмылялся:
–  Это что, ты  бы с  Копчёным повстречался  – сразу  бы

в штаны наложил.
Копчёным звали их директора.
Вовка учился в  восьмилетней школе номер три – двух-

этажной, деревянной, через дорогу от нашей белокаменной,
сорок четвёртой. Люся тоже там училась, а  мама работа-
ла техничкой. Вечерами после занятий я прибегал ей помо-
гать – переворачивал парты, подметал. Но Копчёного здесь
не встречал.

Вовка рассказывал:
– Он как за волосы схватит, тащит по коридору и орёт: «Я

тебя, паршивца, из школы выкину». И выкидывал с крыльца.
А после ничего, не выгонял, даже и не вспоминал – главное
под горячую руку не попасться.

– А вы бы на лысо постриглись, – подсказал.
– Да ему-то по фигу – он и за ухо может схватить. Так

вырванные волосы отрастут, а ухо – хрен.
– Ещё моду взял, – Вовка рассказывал, – станет в дверях

на большой перемене и ловит тех, кто из туалета в школу
бежит – пальцы нюхает.

– Зачем?
– Так мы ж курим – пахнут табаком. Он за ухо и мордой

об косяк. Лучше, говорит, я тебя паршивца сам убью, чем



 
 
 

ты от рака будешь загибаться. Так мы потом придумали –
возьмём ладошку гавном натрём. Он нюхает и морщится:

– Вы что, паршивцы, жопу пальцем вытираете?
Умер Копчёный на боевом посту – в директорском кресле,

от инфаркта. В день похорон в обеих школах занятия отме-
нили – учащихся и учителей отправили в похоронную про-
цессию. Не знаю почему, но гроб с телом подавали из квар-
тиры через оконный проем. В траурной колонне все переме-
шались, и я под шумок удрал.

В третьей школе не было централизованного отопления –
в каждом кабинете стоял барабан (печь круглая такая). По-
могая маме убираться, золу выгребал и думал, как тут можно
заниматься – огонь, потрескивая, отвлекает. Учитель вый-
дет – можно класс поджечь. Вот мы…. У нас батареи, так
мы додумались в розетку проволочку сунуть (на руку вареж-
ку одев), и всё – короткое случалось замыкание, вся школа
в темноте.

Шесть ночей восьмилетку сторож охранял, а  с  субботы
на воскресенье его технички подменяли. Когда дежурство
маме выпадало, мы с ней там ночевали. Вдвоём не страшно,
закроемся в учительской – и гори вся школа синим пламе-
нем. И воскресным днём надо было дежурить – школа-то пу-
ста. Наши мамы (тетя Стюра Грицай тоже работала технич-
кой) посылали нас с Вовкой – вдвоём не скучно. Зато как
страшно! Школа старая, насквозь гнилая – то наверху кто-
то шумнёт, то под лестницей что-то скрипнет, то стон пой-



 
 
 

дёт неведомо откуда. Мы с Вовкой, чтобы скуку унять, ста-
ли про Копчёного страшилки сочинять. Как дух его гоняется
за учениками – я вам покурю! я вам двойки получу! я вам…!
Запугаем друг друга и на улицу бежать – мёрзнем, а назад
боимся. Клянёмся больше не сочинять, а через неделю та-
кая же история.

Но пойдём дальше, в пятый класс.
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В пятом классе молоденькая биологичка, наша классная
руководительница, объявила, что, окончив начальную шко-
лу, мы повзрослели – теперь у нас иные обязанности и права.
Мы теперь можем садиться за парту, кто с кем хочет. Были
дарованы и другие вольности. Например, право на собствен-
ное мнение.

Вот это и  сгубило нашего первого классного (в  смысле
коллективного) руководителя – она просто не знала, с кем
имеет дело. Она ничего не знала о нашем прошлом. Ей бы
пообщаться с Катькой Невеликой, может быть, что-нибудь
и  уяснила, но, увы, общеизвестно  – учителя-предметники
свысока относятся к преподавателям начальной школы.

Она раскупорила сосуд, и джин неповиновения вырвался
на волю. Вся накопившаяся ненависть к палачу-учителю вы-
плеснулась на неё. Сказать, что мы не слушались, дерзили –
значит, ничего не сказать. Мы с ней дрались. Нет, пойми-
те меня правильно – я не дрался: не то воспитание. Однако
не могу с себя снять ответственности за все те безобразия,
что творил наш классный коллектив в борьбе со своим ру-
ководителем.

Она закрывала нас в кабинете после уроков – способ нака-
зания. А мы её – только зазевается или с девчонками отвле-
чется, ключ с доски из учительской оказывался в замочной



 
 
 

скважине. Щёлк  – и  «пишите письма мелким почерком».
Она прыгнула в окно, чтобы добыть свободу и платье порва-
ла. Такие страсти!
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