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Было мне лет 8. Я вытащил из стола большой альбом. Уникальную в своём роде коллекцию вкладышей и кеток. Предыдущие две у меня украли мои так называемые «друзья» по своей слабости и по моей же глупости и наивности. Руки с огромной любовью переворачивали страницы, на которых с каждой бумажкой была связана своя неповторимая история детского бизнеса: обмена и обмана.
На первой странице были кетки от самых первых жевательных резинок: «Ну Погоди!», «Pedro», «Donald», «Turbo» и т. д. Дальше весь альбом был выделен подборке вкладышей из серии «KinKin», «Love Is…», «Super Turbo» и т. п. Заключительная страница альбома была коллекцией переводилок. Культовый бум на наклейки «Terminator» и «Dinosaur Planet» был гораздо позже. Альбом был вытащен не по случаю какой-то там ностальгии, а со специальной целью. У двери топтался приятель, который готов был его купить. Потому что собирать это так трудно и муторно, а этой коллекции завидовал весь дом. Заполучив этот альбом, он автоматически получал статус и авторитет во дворе. Я же продававший альбом мечтал на вырученные деньги купить книгу «Техника самообороны Брюса Ли» для тела и завести хомяка для души.
Конечно продавать такую бесценную вещь было неразумно, но больше продавать было нечего. Это был весь мой капитал. Родители были не против хомяка… и даже купили клетку. Момент истины. Рука с большим сомнением выпустила альбом в обмен на горстку монет и пару бумажек. Приятель, совершивший покупку всей своей жизни бежал вниз по лестнице не оглядываясь, словно за ним гнался сам дьявол. Я ещё долго стоял у двери с деньгами и только потом грустно закрыл её.
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