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Аннотация
Мне было три года, когда мои родители разошлись. О папаше

по  имени Костик расскажу потом. Когда мне было пять, мама
вышла замуж за  Женю, и  родилась Лерка. Через несколько
лет Женя тоже вылетел из  маминой орбиты, потом у  мамы
было несколько мелких увлечений, и  вот теперь у  нас в  доме
поселился Андрей, который младше мамы на  10  лет, но, как
говорит бабушка, это еще цветочки по сравнению с другими его
недостатками. Короче, Санта-Барбара еще та.



 
 
 

Содержание
Глава 1 6
Глава 2 17
Глава 3 26
Конец ознакомительного фрагмента. 33



 
 
 

Ты же девочка!
Форрест, поплачь обо мне

Виолетта Лосева
«…Я знаю, что в  древние времена люди

прозаичнее относились к  любви. Мне нравится
сказка из  книги Эстес. Жену или мужа выбирали
так: это тот, с  кем можно пережить зиму,
выжить в  трудные времена. Другая ее сказка  –
о женщине-тюлене. В этой сказке человек схватил
ее тюленью шкуру, пока она танцевала в женском
обличье. Мужчина очень любил ее, и  она пошла
за ним, родила ребенка и стала жить в  его доме.
Но  ей нужно было море. Потому что она была
тюленем. Поэтому она ушла жить под воду,
к своей семье. А мальчика, сына, она взяла с собой
в  море, но  потом вернула отцу, потому что он,
все  же, был наполовину человеком. Парень вырос
и стал бардом, и часто его видели на берегу моря.
К  нему приплывала мама-тюлень, и  они подолгу
говорили…»

Ольга Блик
Эссе «Любовь, морковь и лопухи»
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Глава 1

 
Покажите мне человека, который любит, когда ему делают

замечания. Да таких просто нет! И, тем не менее, некоторые
продолжают делать замечания направо и налево, точно зная,
что собеседнику это неприятно слышать.

Когда я говорю «некоторые», я имею в виду свою бабуш-
ку…

Но лучше все-таки начать с начала.
В это, конечно, трудно поверить, но…
Богатые люди в наших краях любят вспоминать о том, как

они были бедными.
Я сказала «в наших краях»?
Думаю, это можно сказать и о других местах. Когда мэр

нашего городка начинает выступать на местном телевидении
или радио, особенно, когда ему задают вопросы о том, как
он добился таких высот, мне хочется зажать уши. Иногда его
рассказы напоминают фантастику, а я не люблю этот жанр.

И  как он только выжил после такого трудного детства
и бедности?

Хотя…
Если отбросить рассказы о том, как он делил со своими

братьями последнюю корочку хлеба, то мэр нашего горо-
дишки – вполне достойный человек. Я думаю, его любили бы
даже если бы он поменьше рассказывал о своем трудном дет-



 
 
 

стве.
Самая большая достопримечательность нашего города –

это базар. По субботам и воскресеньям весь центр (пафос-
но говоря) превращается в  настоящий фестиваль коммер-
ции и продукции собственного производства, приправлен-
ных местным колоритом. Окрестные улицы заставлены лег-
ковыми машинами и фургонами, и, если долго ходить по ря-
дам, то обязательно купишь что-нибудь хорошее по очень
выгодной цене, и обязательно встретишь кого-то из знако-
мых.

Первое происходит в случае, если у тебя есть с собой день-
ги, а второе – от денег не зависит и случается, как правило,
в самый неподходящий момент.

А может и в подходящий, не знаю.
Например, я так и не начала курить именно потому, что

в тот момент, когда я твердо решила купить пачку сигарет
и, наконец, понять, от чего тут можно балдеть, я попалась
на глаза своей учительнице, которая выбирала груши как раз
возле ларька с сигаретами.

До этого я пробовала курить пару раз, но никакого кайфа
не испытывала. Приходилось делать вид, что мне нравится,
хотя было довольно противно. Я подозреваю, что другим де-
вочкам это тоже было, что называется, не в радость, но они
притворялись, что получают удовольствие от сигареты, и мне
ничего не оставалось делать, кроме как присоединиться к та-
кому «приятному» времяпровождению.



 
 
 

Увы, я не бунтарь и не революционер по своей сути.
А кто же ты? Так я себя спрашиваю иногда.
Бабушка говорит, что это вопрос всех хороших девочек

в  шестнадцать лет. Она, видно, не  знает, что в  наше вре-
мя в наших краях назвать кого-то хорошей девочкой значит
оскорбить.

Ну, может не оскорбить, но задеть точно.
В наше время в наших краях…
Все стали такими порочными и  грешными, что просто

не знаешь куда бежать. Послушать моих одноклассниц, так
у них день начинается и заканчивается пороком, развратом
и сексом со всеми подряд. Есть в классе, конечно, несколько
отличниц, то есть мокрых куриц, которые сидят за учебни-
ками с утра до вечера и не ходят на дискотеки.

Я – белая ворона и держусь в сторонке.
Ходят слухи, что сейчас быть белой вороной даже модно.

Важно, в чем эта твоя беловоронность выражается. Ничего
себе загнула, правда?

Я обожаю придумывать новые слова. Это мое хобби, и по-
явилось оно после того, как я прочитала несколько статей
о том, что в других языках есть слова, которые выражают по-
нятия, которые у нас есть, но для них нет отдельного слова.

Коряво, конечно, сказала, но попробую объяснить.
Все из нас когда-то гуляли в лесу. И видели, как сквозь

деревья пробиваются лучи солнца. И все знают, как это кра-
сиво. Так вот: в Японии для этого есть специальное слово –



 
 
 

комореби (Komorebi) – лучи солнца, пробивающиеся сквозь
деревья. Японцы вообще смотрят на мир другими глазами
и любят придумывать маленькие слова к тому, что у нас нуж-
но описывать десятью предложениями.

У меня с лесом отношения особые. Ах, форрест-форрест.
Ты – тоже лес.

Но об этом я расскажу позже. Вернемся к истории на ба-
заре.

Когда я твердо решила, наконец, разобраться с курением,
а, точнее, понять нравится мне это или нет, и почему все де-
лают вид, что им нравится, я пошла за пачкой сигарет, что-
бы тихо-спокойно (не прячась от мамы) покурить в парке,
не вздрагивая от каждого шороха.

Я решительно подошла к ларьку, убедилась, что продав-
щица – не какая-нибудь мамина знакомая (что случается до-
вольно часто в наших краях), и, сделав безразличное взрос-
лое лицо, стала в очередь за двумя парнями. В этот момент
мой взгляд упал на соседний прилавок с грушами и петруш-
кой, возле которого упорно топталась Ираида Николаевна
(в быту – Иуда Николаевна) и обнюхивала груши. Она была
очень увлечена процессом, но повернуть голову могла в лю-
бой момент. Мне ничего не оставалось делать, как отойти
немного в сторону, чтобы она (не дай Бог) не подумала, что
я стаю в очереди к ларьку с сигаретами, и громко с ней по-
здороваться.

– Милочка, здравствуй моя девочка, – зашелестела Иуда



 
 
 

Николаевна, – ты тут маме помогаешь? За покупками при-
шла?

Нужно сказать, что меня зовут Меланья. Я пишу свое имя
как Мелания. А что, Наталиям можно, а мне нельзя? Мно-
го лет я стеснялась своего имени, но потом узнала, что же-
ну Дональда Трампа тоже зовут Мелания, кроме того – Ме-
лани – звучит довольно современно и необычно для наших
краев, но… привычка дает себя знать. Для многих учителей
и знакомых я так и осталась Милочкой, как просила себя на-
зывать раньше.

В некоторых случаях «Милочка» звучит как «душенька»,
но я с некоторых пор поняла, что людей очень трудно в чем-
то переубедить. Особенно, если некоторое время назад ты
пытался их убедить в обратном. Есть ли в каком-нибудь язы-
ке слово, которое выражает то, что я только что описала? Ес-
ли нет, то нужно придумать. Это ведь встречается гораздо
чаще, чем нам кажется.

Одним словом, пришлось махнуть рукой и оставаться Ми-
лочкой. Разумеется, новым знакомым я представляюсь Ме-
ланией, и они от этого балдеют. Вот только новых знакомых
у меня не так уж и много.

– Да нет, я тут так, случайно, хотела воды купить, – неза-
висимо сказала я.

– А я твою бабушку видела только что вон там, – Иуда Ни-
колаевна, махнула рукой в сторону парка, который граничил
с базаром, и в котором я собиралась курить.



 
 
 

– О, пойду найду ее, – ответила я, отходя на безопасное
расстояние от ларька, Иуды и ее груш, – хорошего вам база-
рувания.

– Спасибо, Милочка! – Иуда Николаевна вернулась к гру-
шам, а я побрела к парку, где могла быть бабушка, о которой
меня, сама не ведая, предупредила учительница.

Кстати, «базарувати» – это тоже слово, которого нет в дру-
гих языках, только в  украинском. Нет, я, конечно, не  бе-
русь говорить о всех языках мира, но те, о которых я что-
то слышала, кажется, не включают в себя этого слова. А сло-
во очень милое и емкое – «базарувати» – не просто ходить
по базару, а ходить по базару и делать покупки с выгодой,
которую ты не найдешь в других местах. Я бы сказала имен-
но так…

Я нашла бабушку на лавочке, возле которой стояли две
сумки. Видно было, что она присела передохнуть перед тем,
как тащить их домой, но, как говорится, присела с чистой
совестью – не просто гуляет, как какая-нибудь бездельница,
а закупив все, что нужно для дома, просто сделала малень-
кую паузу в пути.

Странные эти пожилые люди. Вот почему моя бабушка
не может просто посидеть в парке? Ей постоянно будет ка-
заться, что это признак тунеядства. Кстати, хорошее сло-
во – нужно посмотреть, связано ли оно как-нибудь с тунцом
и едой?

А вот когда в руках две неподъемные сумки – это нор-



 
 
 

мально. Никто не упрекнет в том, что ты присела в парке
на лавочку, правда?

Бабушка играет значительную роль в нашей жизни. Хо-
тя, наверное, если ее спросить, то она начнет отнекиваться
и говорить, что мы творим что хотим, и она бессильна что-
то исправить.

Я думаю, маме кажется, что бабушка, как раз, слишком
пытается что-то исправить. Я стараюсь соблюдать нейтрали-
тет, потому что люблю обеих.

Бабушка говорит, что мама уже достаточно накосячила
в жизни, поэтому ей пора взяться за ум. Взяться за ум – это
значит подумать о детях, то есть о нас. Мне не кажется, что
мама о нас не думает, даже наоборот – пусть бы думала по-
меньше и занималась собой. Нам и бабушкиных нравоуче-
ний хватает.

Наша бабушка лингвист, филолог и вообще очень обра-
зованная дама. Любовь к словам и словечкам у меня, скорее
всего, от бабушки. При этом она именно так и говорит – ва-
ша мама накосячила.

Мамины «косяки», очевидно – это мы с Леркой. Лерке 10,
и у нас разные папы. С одной стороны, в наше время в на-
ших краях в этом нет ничего зазорного. Тоже словечко (!),
правда? Можно сказать стыдного, но будет совсем не то!

С другой стороны, у мамы в активе два бывших мужа, два
развода и мы с Леркой. И это – в 36 лет! Интонация фразы
про 36 лет – бабушкина. Лично мне не кажется, что 36 – это



 
 
 

не так уж мало, чтобы успеть сделать все, что успела сделать
мама. У бабушки другое мнение, но она имеет право иметь
свое мнение. Ох уж этот глагол «иметь»! Можно иметь мне-
ние, а можно иметь право – и то, и другое – это обладание
чем-то.

Хотя… Иметь и обладать – это разные вещи. Я так пони-
маю, что иметь – это просто иметь, а обладать – это иметь
и уметь воспользоваться. Хотя тут я могу и ошибаться. Нуж-
но проверить, правильно ли я думаю.

Свои мысли и догадки я проверяю, естественно в интерне-
те. Если я задаю какой-нибудь вопрос своей бабушке, то она
(если не знает ответ) направляет меня в библиотеку. Смеш-
ная и милая. Даже не представляет, сколько тысяч библио-
тек можно найти в сети.

С другой стороны, то, что найдешь в библиотеке вызывает
доверие. А сведения из интернета требуют еще нескольких
проверок. И никогда не знаешь точно, так ли это, как напи-
сано в интернете, или очередной фейк, выдумка, шутка или
чье-то субъективное мнение.

Увы…
Разумеется, я все равно не хожу в библиотеку, а бабушка

все еще пытается воспитывать нас и маму по старинке. Се-
ять, так сказать, разумное, доброе и вечное.

Мы сопротивляемся как можем, хотя и очень любим ее.
– Зачем ты говоришь Мелании, что она красивая? – спра-

шивала бабушка маму после того, как я полчаса примеря-



 
 
 

ла джинсы, а мама мной любовалась и делала комплимен-
ты. «С такой попой как у тебя, можно носить. И даже нуж-
но!» – говорила мама. Видимо, на ее попе эти джинсы смот-
релись бы хуже, но она не завидовала (как сделали бы все
девочки нашего класса), а искренне радовалась за меня.

– Она и правда красивая, – отвечала мама. Разговор про-
исходил в другой комнате, но дверь была приоткрыта, поэто-
му мне даже не приходилось подслушивать. – А что, лучше
так, как я? Всю жизнь страшная, уродка, учись лучше, никто
замуж не возьмет?

Когда мама говорит мне о  том, что я красивая, я ве-
рю. Хотя и понимаю, что многое в жизни мама делает, что
называется, «вопреки». Не  вопреки чему-то, а  просто во-
преки. Бабушка воспитывала ее аскетически, душила в ней
всю женственность и сексуальность (мамина фраза в одном
из споров, который я опять случайно услышала), поэтому мы
с Леркой часто слышим о том, что мы – очень красивые.

Но, впрочем, это и в самом деле так. Особенно я.
– Ничего, – парировала бабушка, – несмотря на все мои

слова, ты все успела – и замуж повыходить, и поразводиться,
и этот…

«Этот» – это Андрей, который сейчас живет с нами. На-
верное, если спросить его, то он ответит, что он живет с ма-
мой, но, на самом деле, совершенно очевидно, что он живет
с нами – с мамой, со мной и с Леркой.

– У твоих девочек перед глазами нет модели семьи, – вы-



 
 
 

говаривает бабушка маме. Обычно мы с  Леркой  – «наши
девочки». Бабушка считает, что она несет ответственность
за нас троих, включая маму. Точнее, «наши девочки» – это
когда мы делаем что-то хорошее, и нас нужно похвалить. Ес-
ли мы делаем что-то не то (по мнению бабушки), или речь
идет о маминой ответственности, мы сразу же становимся
«твоими девочками». Нам, если честно, все равно – мы и ма-
мины, и бабушкины, а точнее, свои собственные.

Но в случае с «моделью семьи», бабушка, наверное, права.
Мне было три года, когда мои родители разошлись. О па-

паше по  имени Костик, расскажу потом. Когда мне было
пять, мама вышла замуж за Женю, и родилась Лерка. Через
несколько лет Женя тоже вылетел из маминой орбиты, потом
у мамы было несколько мелких увлечений, и вот теперь у нас
в доме поселился Андрей, который младше мамы на 10 лет,
но, как говорит бабушка, это еще цветочки по  сравнению
с другими его недостатками.

Короче, Санта-Барбара еще та.
Таким образом, у  меня есть папа Костик (где-то), ма-

мин муж Женя (теперь уже бывший) и мамин друг Андрей.
У Лерки примерно то же самое, только Костик с Женей ме-
няются местами. Хотя… Костика она, практически, не знает.

В общем, если говорить о модели семьи, то модель у нас
весьма комплексная. Люблю слово «весьма»  – и  «очень»,
и «довольно» одновременно.

Как называется чувство, когда все понимаешь и именно



 
 
 

от этого тебе неловко?



 
 
 

 
Глава 2

 
Мой любимый фильм  – «Форрест Гамп»  – начинается

с полета перышка, которое опускается к ногам парня, сидя-
щего на автобусной остановке и рассказывающего свою ис-
торию. Я могу смотреть этот фильм бесконечно и каждый
раз убеждаюсь, что правила, созданные для нормальных лю-
дей, созданы искусственно. И самым классным среди этих,
якобы, нормальных, оказывается умственно отсталый Фор-
рест. Форрест Гамп. Беги, Форрест, беги…

Я прекрасно понимаю, почему бабушка не любит Андрея.
Он простоват. Особенно для бабушки.
«А мне – нормально! Меня все устраивает!» – говорит ма-

ма с вызовом, а я тихо радуюсь, что бабушка живет отдельно,
и эти разговоры происходят не каждый день. Она, правда,
часто приходит в гости, но это можно пережить.

Вообще-то это мы думаем, что она приходит в гости. Са-
ма бабушка считает, что она приходит нас спасать. Я думаю
(и тут я согласна с мамой полностью), что мы бы как-то вы-
жили и без этих постоянных спасений. Пусть бы просто при-
ходила в гости.

Знаете, такая, просто себе бабушка – с вязанием, с пиро-
гами, с патефоном… Я бы от такой не отказалась…

Но не тут-то было! Бабушка бросается на амбразуру даже
если амбразуры-то и нет. И потом требует признания своего



 
 
 

геройства. Нет, она, конечно, не говорит этого вслух, но яв-
но ждет, что кто-то из нас скажет «Ой, что бы мы делали без
цитрамона, который ты нам принесла?! Наверное у нас бы
головы уже поотваливались без твоей великодушной забо-
ты!»

Особенно, она хочет этого от мамы.
Хотя, возможно, я утрирую, и все совсем не так.
После развода с  Женей, который целиком и  полностью

происходил на моих глазах, и который я прекрасно помню,
так как мне было уже лет 12—13, бабушка задолбала всех
буквально разговорами о том «что ж она такого натворила,
что он ушел?» При этом между строк звучало «хоть бы раз
пришла к матери, да рассказала что происходит». Хотя Женя
(в отличие от моего папаши и Андрея) был еще более-менее.

Одним словом, бабушка живет нашей жизнью. Мы  бы
и рады, чтобы она жила своей, но у нее не получается. При
этом, она думает, что мы без нее не справимся. Получается
замкнутый круг.

Лично мне Андрей, что называется, не мешает, но и не по-
могает. Так… Ходит что-то такое по дому, жрет наши кон-
феты и брызгается дешевой туалетной водой. Не могу ска-
зать, что он сильно меня раздражает, но… наверное, без него
было бы лучше.

Нам с Леркой.
А маме?
А маме, естественно, было бы хуже. Хотя насчет Лерки



 
 
 

я тоже не уверена. С физикой и математикой он ей помочь
не может (после своего-то ПТУ или как оно теперь называ-
ется?), но в бадминтон или пляжный волейбол играет с ней
очень увлеченно. Босяк, одним словом…

Это бабушка его так называет.
Лично меня радует, когда он бесится с Леркой. Вроде как

семья… Когда я в этот момент смотрю на маму, я вижу, что
ей это тоже нравится, но… Где-то я читала, что мальчики
хотят (в большинстве своем) казаться старше, а этот… как
мальчишка. Думаю, в такие минуты, мама еще больше чув-
ствует разницу в возрасте – со стороны кажется, что он за-
бывает, какую именно роль он играет в нашей семье.

А, впрочем, роль главы семьи ему никто не давал. Но ма-
ме, видимо, хочется, чтобы это было именно так. Сложно
все… Такая модель…

Да еще всю прихожую заставил своими гирями и желез-
ками. Качается.

В  принципе, где написано, что каждому человеку в  до-
ме нужно присваивать какой-то статус? Как по мне – живет
и пусть живет. Только бы гири убрал из прихожей… А так…
Меня это не касается.

Я так решила.
–  Ой, не  садись на  углу, замуж не  выйдешь,  – сказала

бабушка маме на одном из семейных праздников, которых
в последнее время почему-то стало меньше. У бабушки бы-
ло хорошее настроение (что является редкостью) и, по-ви-



 
 
 

димому, она не вкладывала в свои слова какого-то особого
значения.

Кстати, помимо красивых слов, я собираю еще и приметы,
поэтому мне хорошо известно, почему девушка не должна
сидеть на угловом месте за столом.

– А вы что имеете в виду? – спросил Андрей, несмотря
на то, что мама делала ему «большие глаза», давая понять,
что реагировать на бабушкины выпады не нужно, – Лично я
готов в любой момент! Это она все раздумывает!

По-видимому, он имел в виду, что готов жениться на ма-
ме, но бабушке показалось, что он, тем самым, хочет нас всех
осчастливить…

Ой, что тут началось. Соседка Людочка, мамина подруж-
ка, раз пять пыталась интеллигентно встрять в перепалку,
каждый раз говоря: «Давайте пить чай?» или что-то типа
«Небо нахмурилось», но ни бабушку, ни Андрея невозмож-
но было остановить.

Праздник был испорчен, но… ничего, потом перемоло-
лось.

Мне, как всегда, было жалко всех.
Маму – за то, что ей было стыдно за своего мужчину.
Бабушку – за то, что билась в глухую стану совершенно

бесперспективно, и это было понятно с первого слова.
Лерку – за то, что у нее дрожали губы. Она вообще боится

всяких ссор.
Себя – за то, что не пошла на свидание ради этого, так



 
 
 

называемого, семейного праздника.
Даже Андрея – за то, что такой никчемный.
А потом проанализировала и поняла – иначе и не могло

быть! Мама с утра рассыпала соль – это к ссоре. Андрей вче-
ра оставил ключи на столе – явно что-то предвещало. Людоч-
ка вчера прибегала к нам за цыганской иголкой – вот срочно
ей понадобилось какие-то тапочки там заштопать – и мама,
не думая одолжила ей эту иголку. Я-то знаю, что приколки,
иголки и булавки давать никому нельзя. А если очень нужно
дать, то необходимо уколоть того, кому даешь.

Слишком поздно я узнала, что Людочка так и ушла с игол-
кой, не уколовшись.

Ну и что вы после этого хотите? Чтобы в доме был мир
и покой? Когда все признаки приближающейся ссоры просто
налицо?

С приметами, конечно, тоже не все благополучно. Видно,
нужно учитывать и прочие обстоятельства.

Точно знаю, что если девушка уколет или порежет палец
в новогоднюю ночь, то точно выйдет замуж в этом году. Ха-
ха. Я в новогоднюю ночь и порезалась (салат делала) и уколо-
лась (Лерке пелеринку к платью пришивала наспех). И что?
В 16 лет замуж выходить? Посмеялись немного, однако ба-
бушка не преминула сказать – ты смотри там, поосторож-
нее…

Смех один, да и только!
Но есть приметы, которые я четко соблюдаю и верю, что



 
 
 

результат будет. Может даже уже и есть, но я об этом еще
не знаю.

Это все, что касается денег и богатства.
Среди обвинений, которые бабушка сыпала на  Андрея

во время ссоры в ответ на его претензии, было «ты не мо-
жешь обеспечить семью!». Но… если по  справедливости,
то у него есть своя бывшая семья. Наверное, именно ее он
и должен обеспечивать. Хотя… Живет-то он у нас!

Ой, не знаю…
Наши с Леркой папы платят какие-то алименты. Говорю

«какие-то», потому что, как я понимаю, это сущие копейки
в нашем бюджете. Но, тем не менее, платят. Мама неплохо
зарабатывает. Естественно, нам с Леркой хотелось бы, чтобы
мама зарабатывала только для нас, а если у мамы есть муж-
чина, то пусть бы он тоже тратил на нас свои деньги. Это бы-
ло бы справедливо. Мнение Лерки на этот счет я не знаю,
но  думаю, что она со  мной могла  бы согласиться. Только
недавно она ныла маме, что хочет новый рюкзак, а мама ска-
зала, что новый рюкзак будет к новому учебному году. Вро-
де как и справедливо, но, параллельно с этим у Андрея по-
явился новый планшет. Так что… Даже если он и купил его
на свои деньги без участия мамы, то… Могли бы уж ребенку
купить рюкзак, раз она так хочет.

Хотя я могу и ошибаться.
Мы не бедствуем, но…
Я специально купила новый кошелек и жду, когда услышу



 
 
 

кукушку. Чтобы водились деньги, нужно, услышав первый
раз кукушку, тряхнуть кошельком.

Я положила монетку под порог нашего дома, чтобы дом
был богатым. Может именно поэтому мы, в  принципе,
и неплохо живем?

Когда вижу новый месяц, показываю ему все деньги, кото-
рые у меня есть на тот момент, и говорю «тебе осеребриться,
а мне – озолотиться». Вы знаете, действует!

Знаю, что для того, чтобы водились деньги, нужно носить
в кармане сросшийся двойной орех. Нашла орех, поносила
денек – поняла, что это не мое. Во-первых, не во всей одежде
есть карманы, а во-вторых, даже если они есть, с почти двумя
орехами ходить не очень удобно. Может, именно поэтому,
мы еще не олигархи?

Говорят, если муха попала в питье или в еду – это к при-
были. Лерка у нас – просто чемпион по мухам. Вообще у нас
довольно современный дом, и даже кондиционер есть. Но…
Мухи тоже случаются. Особенно в начале осени. И что вы
думаете? Раза три за  осень Лерка обнаруживает муху то
в чае, то в варенье. Как будто специально их туда подклады-
вает. После того, как я ей рассказала про эту примету, она
и не особенно расстраивается по этому поводу.

Есть и довольно странные приметы. Если самому на се-
бя плюнуть – это к прибыли. Об этом я прочитала в одной
книжке. Речь идет, естественно о том, что плюнул случайно.
Иначе… Все бы с утра до вечера на себя плевали, чтобы раз-



 
 
 

богатеть. А в другой книжке та же примета трактуется так:
если плюнешь на себя – быть тебе битым или пьяным. Ну
и чему верить? Плюнешь, чтобы разбогатеть, а вместо этого
попадешь в драку? Лучше уж орех носить в кармане.

Кстати, нужно подумать, как можно назвать чувства чело-
века по отношению к приметам и суевериям – когда ты, с од-
ной стороны, и сомневаешься, а, с другой стороны… все рав-
но соблюдаешь…? Особенно если для этого не нужно при-
лагать усилий.

Ох, скольким чувствам и понятиям еще не даны слова!
Например, когда мы вечером иногда все вместе смотрим

телек (что случается очень нечасто), я замечаю, что Андрей
смотрит на  маму такими глазами… Кстати, по-креольски
аподиопсис (apodyopsis) – это значит мысленно раздевать ко-
го-то. А кафуней (cafuné) по-португальски значит нежно гла-
дить волосы любимого человека.

Мама в это время испытывает назланмак (nazlanmak), что
по-турецки значит притворяться безразличным, когда на са-
мом деле страстно желаешь чего-то.

Ну, как минимум, так кажется мне.
– У тебя же девочки! Что ты творишь? – внушала бабушка

маме, когда Андрей только собрался поселиться у нас. Ви-
димо беспокоилась за нашу нравственность и девственность.

Но… В этом смысле Андрей ведет себя идеально – в тру-
сах по дому не ходит (требование бабушки), с мамой при нас
не лижется (точно не знаю, но думаю тоже – требование ба-



 
 
 

бушки), ко мне относится как к существу среднего рода –
в отличие от других мальчиков и парней, которые смотрят
на меня совсем по-другому – видимо специально, чтобы ни-
кто не заподозрил какой-то особый интерес.

Но… В  финском языке есть такое слово  – Мёотохапия
(myötähäpeä). Обозначает чувство стыда, которое ты испы-
тываешь за нелепые и глупые поступки других.

Иногда хочется спросить: «Мамочка, и где ты таких нахо-
дишь?»



 
 
 

 
Глава 3

 
Мама Форреста говорила ему: «Жизнь – как коробка шо-

коладных конфет. Никогда не  знаешь, какая начинка тебе
попадется».

У нас дома в большой комнате стоит пианино. Как я по-
нимаю, раньше это считалось признаком приличной семьи.
Мама закончила музыкальную школу и (как говорит бабуш-
ка) подавала большие надежды на поприще пианистки.

Мама в  свою очередь любит рассказывать о  том, что,
по  окончании музыкальной школы, она все ноты (тайком
от бабушки) сдала в макулатуру. Вот вам и большие надеж-
ды, и понимание. Родителей и детей.

Лерке пришлось объяснять что такое макулатура, и как
ее собирали и сдавали дети в школьные времена нашей ма-
мы. Лерка (в отличие от нас, чувствительных белых ворон –
меня, мамы и бабушки) – очень рациональна. Прежде чем
съесть что-то, всегда спросит, полезно ли это, а, заодно, при-
кинет, много ли еще осталось. Если мало – то возьмет себе
побольше, даже если не полезно. Вот такой хитрый расчет-
ливый человек.

Это не  мешает нам любить друг друга до  умопомраче-
ния. Мне нравится слово умопомрачение. Оно точно пере-
дает мое состояние, когда я начинаю целовать хитрую Лерку.
Она не всегда дается, так что иногда приходится ее «скру-



 
 
 

тить» и целовать. Она пищит и отбивается, но я уверена, что
ей это нравится.

Что вселяет в меня эту уверенность, я не знаю. Думаю,
это состояние знакомо многим людям. Нужно придумать на-
звание. Чувство, которое ты испытываешь, если делаешь ко-
му-то хорошо даже если этот кто-то вопит «отпусти».

В отличие от других семей, мне редко говорили о том, что
я – старшая и должна быть взрослее и умнее. Из подслушан-
ных разговоров между мамой и бабушкой, я почерпнула, что
бабушка считает «она старше, могла бы и уступить», а мама
считает, что я не виновата в том, что я старше.

Я тоже считаю, что я не виновата, хотя, нужно признать,
что меня в этом никто и не обвиняет.

Я думаю, бабушка любит меня больше, чем Лерку,
но вряд ли когда-нибудь в этом признается. Хотя говорят,
что обычно младших любят больше, потому что они млад-
шие. Леркин прагматизм, видно, помогает мне в этой ситуа-
ции. Лерка не располагает к тому, чтобы ее жалели – созда-
ется впечатление, что она выкрутится из любой ситуации –
не выкричит, так выплачет (как говорит бабушка) и при этом
выйдет сухой из воды. Маленькая, но совсем не беспомощ-
ная.

Учитывая тот факт, что я – уже большая и (как говорит
бабушка) в некоторых случаях дите-дитем, я все равно стою
за Лерку горой в любой ситуации.

Буквально вчера услышала, как она подошла к Андрею



 
 
 

с просьбой раскрутить крышечку на пузырьке с клеем, кото-
рая присохла. Просто нужна была сильная (не говорю муж-
ская) рука. А  это недоразумение в  это время пило пиво
на кухне, уставившись в телек. Шел футбол, и Андрей нашей
нежной звездочке сказал «отвали».

Лерка надулась и отвалила. Видно, пошла продумывать
план мести.

А я…
Ну кому такое расскажешь?
Расскажу маме – маме будет больно от того, что она такое

нечто привела в дом.
Расскажу бабушке… О, это будет целое расследование

с выводами и санкциями по отношению ко всем.
Пришлось действовать самой. Нет, я, конечно, знаю спо-

собы раскрутить клей без чьей-то помощи. У меня в пись-
менном столе и плоскогубцы лежат для таких случаев. Но…

Имеет ли право это уродище говорить мой сестре «Отва-
ли»?

Я пошла к Лерке в комнату. Молча взяла пузырек с клеем.
Зашла на кухню. Взяла пульт. Демонстративно выключила
телек, несмотря на то, что там опять был какой-то острый
момент, и все трибуны просто визжали. Шмякнула пузырек
с клеем на стол рядом с пивом. И сказала:

– Слушай, ты…
Андрей, видно, больше привык именно к таким призывам

(по сравнению с бабушкиным «не будешь ли ты так любе-



 
 
 

зен…», поэтому он встрепенулся и замотал головой – от вы-
ключенного телека к пузырьку с клеем. И, видно, стараясь
не терять времени и пока я его еще не окончательно заста-
вила стать в позицию защиты, попытался возмутиться:

– Ты чего?
Я была спокойна и величественна. Держалась с достоин-

ством, хотя приходилось говорить на его языке. Ну, чтобы
понял.

– Быстро открыл клей, – скомандовала я. На мне был весь-
ма сексуальный короткий сарафан – практически длинная
узкая майка. Одним словом, выглядела я несколько вызыва-
юще, как сказала бы бабушка, но в данном случае это было
очень кстати.

Глазки его забегали, видимо, от  того, чтобы не  остано-
виться на моем декольте.

– Ну давай, – пробурчал Андрей и – не скажу легким дви-
жением, а все-таки с некоторым усилием, – раскрутил проб-
ку.

– А выключать зачем? – он потянулся к пульту.
– Чтоб понятней было, – ответила я и вышла из кухни.
Нужно было, конечно, еще попробовать заставить его по-

просить у Лерки прощения за  грубость, но у меня не бы-
ло времени  – было назначено свидание, о  котором никто
не знал, и на которое я возлагала большие надежды. Просто
не было времени.

Кроме того, я знаю, что в некоторых случаях нужно во-



 
 
 

время остановиться. Думаю, в этом случае я остановилась
вовремя.

Не знаю, честно ли я одержала победу в этом бою, но я
чувствовала себя удовлетворенной. Дело в том, что в нашей
школе несколько лет назад была история, которая «прозву-
чала» на весь город.

Один (очень принципиальный, как я понимаю) учитель
физики никак не хотел поставить «отлично» девочке, кото-
рая «шла на медаль». Ну вот все у нее было прекрасно, кро-
ме физики. По рассказам его уговаривали все – и директор,
и завучи, и учителя, и классный руководитель, и родители
этой девочки – что вам, жалко, дескать, этой оценки для ре-
бенка, который так учится и так старается? Но мужик, вид-
но был «за правду», и чем больше его просили вслух и ис-
подтишка, чем больше ему предлагали, чем больше взыва-
ли к его совести и здравому смыслу, тем прочнее он стоял
на своей позиции – физику не знает и пусть будет рада, что
стоит «восьмерка».

И тогда на столе у директора появилось заявление, напи-
санное по-видимому дрожащей девочкиной рукой под мами-
ну диктовку. О том, что учитель к ней приставал. О том, что,
в конечном итоге, «ничего не было», но приставания и до-
могательства были, и о том, что именно поэтому теперь этот
учитель мстит бедной девочке.

Не буду пересказывать, как лихорадило весь наш городок,
как в разборках участвовало и гороно, и школа, и возмущен-



 
 
 

ная общественность. Не знаю точно (поэтому и не буду го-
ворить) как учителю удалось доказать, что ничего ТАКОГО
не было, но…

История была очень и очень резонансная. И некрасивая.
Хорошее слово – резонанс! Вроде все уже прошло, а ма-

ятник продолжает качаться.
Пока шли разборки, на учителя показывали пальцем «это

тот, который приставал к девчонке». Когда разборки закон-
чились вроде бы в его пользу, показывать пальцем продол-
жали «это тот, которого подозревали в том, что он пристает
к девчонке». Когда история почти уже совсем забылась, учи-
тель уволился, а девочка окончила школу с медалью и посту-
пила в университет, на него продолжали показывать пальцем
«это тот, который был замешан в такой неприглядной исто-
рии».

И никого уже не волновало, что он был замешан поневоле
и, в принципе, вышел из нее победителем.

Победителем в абсолютном выражении – не считая нюан-
сов. Вот умею же выразиться, если хочу!

Вот спрашивается, кому она нужна была такая победа?
Я очень непринципиальная, да?
Ну, в данном случае это неважно.
Важно то, какие выводы мы сделали с девочками для се-

бя, а нам тогда, заметьте, было по 13—14 лет. Естественно,
когда эта история выплыла наружу, мы шушукались об том
на  каждом углу, на  каждой переменке. И  в  одном из  та-



 
 
 

ких разговоров моя бывшая подружка Лиза, собрав нас всех
в кучку, и напустив на себя очень заговорческий вид, изрек-
ла:
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