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Аннотация
Прожив в  Калининградской области более 30  лет, окончив

здесь университет, отслужив на  флоте, женившись на  одной
калининградке и  став причиной появления на  свет еще двух
новых, сделав здесь карьеру от  корреспондента районной
до редактора федеральной газеты, добившись всего, чего можно
добиться от маленькой провинциальной области, автор к своему
огорчению так и  остался для местных чужим и  был вынужден
покинуть пределы этого недружелюбного для него края.
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Поскольку я живу среди калининградцев целых 26  лет,

постоянно их наблюдаю в  диком состоянии и  с  близкого
расстояния, более того, при моем непосредственном уча-
стии некоторое количество калининградцев было произве-
дено на свет, я считаю, что имею право поделиться с мои-
ми немногочисленными читателями некоторыми своими на-
блюдениями за этими удивительными людьми.



 
 
 

 
Глава первая. Эгоцентризм

 
Калининградцы – лучшие люди на земле. А Калобласть

это и европейская житница, и кузница, и морская здравни-
ца. Это вам скажет любой калининградец, даже если вы его
об этом и не спросите.

Калининградец редко видит море. Житель приморско-
го Светлогорска и Зеленоградска, к примеру, моря вообще
не видит, но искренне недоумевает, как это люди могут во-
обще жить без моря.

Любой нормальный калининградец первым делом поин-
тересуется у нового собеседника, а долго ли он, собеседник,
живет в Калининграде. Принимаются два типа ответов: «Я
здесь родился» или «Я здесь с 1946 года». Остальные ответы
не принимаются, а всех, кто их дает, нормальный калинин-
градец начинает в тайне презирать.

Однако нормальный калининградец по-своему гостепри-
имен. Увидев свежие уши, он будет долго и нудно бухтеть
про рыбу-морфлот-янтарь-центальноевропейское располо-
жение, как будто собирается сдать вам область в наем и со-
драть подороже.

Если вы не проявите бурной заинтересованности в покуп-
ке анклава, в ход пойдет тяжела артиллерия из сказок и ле-
генд о Восточной Пруссии.

Нормальный калининградец не знает истории своей ма-



 
 
 

лой родины, поскольку в школе ее не преподают, а самому
учиться лень, да и вообще, вопреки сложившемуся стерео-
типу языков иностранных калининградец не знает, а на рус-
ском что-то про историю края хороших книг не много на-
писано. Поэтому вместо реальной информации нормальный
калининградец предпочитает оперировать чудесными бай-
ками про янтарную комнату, подземные ходы под городом,
оживающие памятники, подводную лодку под командовани-
ем флагман-капитана Отто фон Цвишена, которая (лодка)
прячется под памятником императрице Елизавете. Еще вам
расскажут дежурную байку про вечно живого Канта, ученого
кота Мурра и т. д. Выдумывание баек стало настолько вос-
требованным и продаваемым в Россию, что сегодня этим за-
нимается целый отдел пропаганды в администрации Кали-
нинграда и неплохо на этом зарабатывает.

Каждый нормальный калининградец в разговоре с приез-
жим всенепременно расскажет про гонения и непонимание
со стороны «москалей», которые почему-то не разделяют об-
щего мнения о центропупости нашей области и ошибочно
считают Калининград провинциальным городом.

Для калининградцев москаль  – это любой житель, как
здесь принято говорить «континентальной России». Сам
островитяне не знают топографии «материка» и все что во-
сточнее Нестерова и  западнее Сахалина искренне считают
Москвой.

«Москва» для калининградца  – страна враждебная



 
 
 

и непонятная. К примеру, там, в Москве, существует множе-
ство коварных районов со специально похожими названия-
ми: Тамбов и Тверь, Калуга и Кострома, Владимир и Воро-
неж, Шереметьево 1 и Шереметьево 2. Эти странные топо-
нимы на слух калининградца совершенно идентичны и бы-
ли случаи, когда калининрадцы ехали в Адлер, а попадали
в Анапу, поскольку не в состоянии были различить два этих
города.

Будучи пойманным на этом своем топографическом мра-
кобесии, нормальный калининградец ни чуть не смутится,
а даже будет гордиться своим незнанием России и всячески
подчеркивать, что ему, европейцу, это нафиг не надо, по-
скольку там и знать нечего, в этой вашей Москве везде дичь,
бескультурье и отсутствие широкого выбора готовых салатов
и прочей кулинарии.

А  еще нормальный калининградец уверен, что моска-
ли зарабатывают ужасно много денег. При чем совершен-
но непонятно, как они это делают и за что им платят. Нор-
мальный калининградец считает ненормальным зарабаты-
вать слишком много при условии, что ты не моряк и не кон-
трабандист и  не  владелец ларька. Всех уехавших из  обла-
сти не  моряков, не  лавочников и  не  контрабандистов Ка-
лининградец считает перебежчиками, продавшимися моска-
лям и искренне презирает.

Из европейских городов нормальный калининградец зна-
ет только литовскую Ниду и польские Миколайки, посколь-



 
 
 

ку только два эти крохотных города могут предложить ка-
лининградцу доступные ему развлечения: обильную еду
и недорогую выпивку. Представление об остальных частях
Европы у нормального калининградца такие е туманные, как
и о Москве. Но только этот туман клубится розовым и рису-
ет заграницу с молочными реками и кисельными берегами.
Нормальный калининградец считает: абсолютно все, что ле-
тит в область из Европы – есть абсолютное благо. Даже если
это летит ракета системы «Пэтриот».

Нормальный калининградец – политически активный то-
варищ. При чем политическая активность его с каждым го-
лом возрастает. И  если в  2000  году калининграца можно
было заманить на  выборы за  50  рублей и  мешок картош-
ки, то на сегодняшний день предложение менее 1000 рублей
за голос нормальный калининградец считает плевком в ли-
цо и предпочитает в таком случае портить бюллетени на зло
жадным кандидатам.

Однако комплименты калининградец любит гораздо
больше, чем деньги. И если находится такой человек, кото-
рый хвалит калининградца за его особость, гладит по голове
и обещает безвизовый въезд в Евросоюз по проездному МП
ТТУ, за таким человеком нормальный калининградец пой-
дет на край света.

Что еще? Нормальный калининградец – очень смелый че-
ловек. Он не боится НАТО, он не боится штормов и урага-
нов, он не боится купаться в Балтийском море, он не боится



 
 
 

выступать на антиправительственных митингах, он не боит-
ся реваншистов из Германии и вторжения агрессора на тер-
риторию области. Он вообще нифига не боится, кроме вы-
сылки в ту часть Москвы, которая называется Смоленской
областью. И  если вы хотите действительно напугать кали-
нинградца, пообещайте ему устроить экскурсию по Золото-
му кольцу России. Это для него действительно страшно.



 
 
 

 
Глава вторая. Агорафобия*

 
Нормальный калининградец не переносит разлуку с роди-

ной.
Не то, чтобы он тупо тосковал по родимой землице во вре-

мя автобусной экскурсии в  Таллинн, или ностальгировал
по  «российской Прибалтике», сменив место проживания,
или еще что-то испытывал такое банальное, покидая наси-
женный анклав. Нормальный калининградец после отъезда
из Калобласти сначала охреневает от навалившихся на него
впечатлений, а потом постепенно начинает хиреть.

Нормальный калининградец не  понимает, как можно
жить на территории, не огороженной со всех сторон надеж-
ными пограничными кордонами.

Когда нормальный калининградец проезжает на  маши-
не каких-нибудь 200  километров подряд и  не  натыкается
на госграницу, у него начинается приступ агорафобии.

Теперь представьте себе в  красках миллион человек,
страдающих боязнью открытого пространства, при которой
у каждой жертвы анклава появляется страх большого скоп-
ления людей.

А вдруг эти люди потребуют каких-нибудь неожиданных
действий? К примеру: вступить в «Единую Россию», отпра-
виться на  строительство второй ветки БАМа, неожиданно
посетить «Эрмитаж» или отслужить годик в армии.



 
 
 

Нормальный калининградец бессознательно испытывает
страх, как только представляет себе необходимость перей-
ти без провожатых Красную площадь, или безлюдную улицу
где-нибудь в Новосибирске.

Беспокойство у нормального калининградца обычно вы-
зывается страхом общественного позора в случае приступа
паники или беспомощного поведения на публике, состоящей
из жителей континентальной России. Нормальный калинин-
градец уверен, что публика взирает на него, как на посла доб-
рой воли с самого загадочного из островов страны, пришель-
ца с дикого, дикого запада и страшно боится опозориться.

Боязнь того, что позор (к слову сказать, позор может быть
самым разным. Если нормальный калининградец не  мо-
жет вспомнить даты жизни Иммануила Канта, это считается
страшным позором) случится в общественном месте: в бу-
фете «Большого театра», в кафе «Стена» в Калуге или на же-
лезнодорожном вокзале станции Черемхово  – все это еще
больше подстегивает фобию.

Нормальный калининградец, проживший в  Калобласти
более 20 лет, то есть с застарелой агорафобией, привязыва-
ются к дому, и находит невозможным покинуть свою кре-
пость. Нормальный калининградец чувствует себя нормаль-
но даже принимает гостей с континента, если только сам на-
ходится в уютном пространстве, огороженном улицами За-
харова и Ульяны Громовой. Этот закуток кажется ему под-
контрольным.



 
 
 

Нормальный калининградец живет спокойно, если не по-
кидает пределов Калининграда и не отъезжает от него даль-
ше Светлогорска. При этих условиях он счастлив, работает,
общаясь с другими людьми и при этом не испытывает при-
ступов паники.

Безопасная зона – понятие широкое. Но в нашем случае
оно полностью совпадает с границами Свободной экономи-
ческой зоной «Янтарь».

Нормальный калининградец понимает свою уязвимость
и ведет себя превентивно, заведомо ограничивая свою сфе-
ру обитаемости, тем самым ограничивая себя в возможности
выбора учебного заведения, работы, и, как следствие, зара-
ботка.

Панический страх перед «континентом» заставляет нор-
мального калининградца довольствоваться малым или очень
малым.

«Москали» давно просекли эту фобию и нещадно ее экс-
плуатируют, заставляя бедного калининградца, страшащего-
ся выйти за пределы, очерченные колючей проволокой и по-
лосатыми пограничными столбами, работать за еду.

Нормальный калининградец иногда пытается покинуть
пределы условно свободной зоны, чтобы подзаработать и на-
браться новых впечатлений. Но окружающий мир вне преде-
лов Калобласти кажется нормальному калининградцу таким
злобным, страшным, что наш герой старается любой ценой
выбраться их опасного мира и вернуться в безопасное место



 
 
 

на Каштановой.
Если вернуться по  какой-либо причине не  получается,

нормальный калининградец теряет аппетит, потом сон, по-
том радость жизни, потом начинает доставать все чудесными
рассказами про Калининград – землю обетованную. Потом
пишет книгу про Калининград, издает ее и использует гоно-
рар на то, чтобы бросить работу в ненавистной Московии,
вернуться домой и как-то попытаться жить дальше, чувствуя
себя спокойно под защитой польских и литовских погранич-
ников.

Исследования открыли взаимосвязь между агорафобией
нормального калининградца и  проблемами с  ориентацией
в пространстве и времени. Нормальные люди могут поддер-
живать равновесие, соединяя сигналы вестибулярного ап-
парата с визуальной и проприоцептивной системами. У ка-
лининградцев пространственно-временной континуум нару-
шен. Они считают, что живут в западной Европе и являются
потомками древних пруссов.

* Агорафо́бия (от  греч. αγορά  – площадь и  φόβος  –
страх) – боязнь открытого пространства.



 
 
 

 
Глава третья. Экспортный образец

 
Нормальный калининградец не  может понять мотивов,

толкающих москвичей к такому опрометчивому шагу, как
отдых в Северной Африке или на Ближнем Востоке.

Поддавшись общероссийскому отпускному безумию,
нормальный калининградец слетал было в Стамбул, и вер-
нулся оттуда озадаченный квазиевропейским обслуживани-
ем, эрзац-европейской выпивкой, неразборчивым «англес-
ским», напуганный трансвеститами и  аниматорами и  оза-
даченный традиционно вышколенной восточной прислугой,
за  гипертрофированной вежливостью которой он безоши-
бочно угадал безразличие по отношению к приезжающим.

Но больше чем мулатов в белых штанах, нормальному ка-
лининградцу на востоке досаждали пьяные москали, крик-
ливые итальянцы, безумные немцы и развратные французы –
приехавшие в «страны третьего мира», чтобы «оторваться»
по полной.

Нормальный калининградец знает, что у себя дома евро-
пейцы не ведут себя настолько безобразно, поэтому предпо-
читает отдыхать у европейцев дома, дабы не травмировать
собственную психику. Поэтому, дождавшись отпуска, нор-
мальный калининградец заправляет свою старушку «Мазду»
под горловину, сажает в салон свою семью и спокойно едет
себе в Прагу, Берлин или Париж, предварительно заказав се-



 
 
 

бе через Интернет места в мотеле, и рассчитав наиболее эко-
номичный маршрут следования.

Ни одному нормальному москалю, напуганному элитны-
ми московскими  же турагентствами дороговизной отдыха
в Европах, невдомек, что нормальный Калининградец может
за 30—40 тыщ рублей отдыхать неделю всей семьей в Крако-
ве, при этом пить, есть, ни в чем себе не отказывать, да еще
и навезти домой разных сувениров и не забыть прикупить
десятикилограммовую пачку стирального порошка, потому
что «невозможно не взять, раз его тут продают так дешево».

В отличие от подавляющего числа россиян, нормальный
калининградец не  боится преодолевать языковой барьер,
не нуждается в услугах тур-посредников, не гнушается жить
в хостелях со  спартанскими условиями, поскольку у изне-
женных европейцев представления о спартанских условиях
быта несколько отличаются от классических.

И, самое главное, зачем едет калининградец в Европу? Он
едет, чтобы хоть ненадолго почувствовать себя не жертвой
анклава и не нелюбимым сыном матушки-России, а настоя-
щим европейцем!

В то время, как нормальный москаль с наслаждением взи-
рает на то, как «шуршит» вокруг него темнокожая прислуга,
готовая выполнить любой каприз «белого человека» за мел-
кую монету, нормальный калининградец просияет лицом,
если немец, француз или поляк по ошибке примет его за сво-
его, за равного и обратится с какой-нибудь просьбой или во-



 
 
 

просом.
Для нормального калининградца совершенно чуждо мос-

ковское тщеславие. «Бремя белого человека» кажется ему
глупым и примитивным, а идеи равенства и братства, похо-
же, отравили его кровь и лимфу и стали причиной всех его
современных неприятностей.

Нормальный калининградец, несомненно, представляет
из себя экспортный вариант нормального россиянина. При
чем «экспорт» этот так точно рассчитан именно на Европу,
что если в Северной Рейн-Вестфалии или в Провансе у нор-
мального иноземца возникнет безумная идея забухать с рос-
сиянином и будет необходимо сделать выбор между кали-
нинградцем, калужанином или жителем Тамбова, иностра-
нец однозначно выберет калининградца. И сделает это со-
вершенно бессознательно, толкаемый таким  же чувством,
что и щенок лабрадора, выбирающий себе хозяина.

Европейцу комфортно общаться с нормальным калинин-
градцем, потому что нормальный калининградец давно на-
учился обращаться с иностранцем и знает, за каким ухом то-
го надо почесать, чтобы бедолага из Прованса или Север-
ной же Рейн-Вестфалии упал на спину и показал свое безза-
щитное брюхо с молочными железами.

В самом начале 90-х годов прошлого века самый закры-
тый регион СССР распахнул свои объятия всем желающим,
и область заполонили легионы шпионов всех разведок мира,
жидко разбавленные ностальгическими туристами из Герма-



 
 
 

нии, коммивояжерами и авантюристами всех мастей.
Именно тогда нормальный калининградец впервые уви-

дел на улицах своего города нелепые фигуры туристов из Ев-
ропы.

Испуг и  благоговение, которое и  сегодня испытывают
к  гансам и  гюнтерам во  всех концах необъятной России,
у калининградцев очень быстро прошел. И если в 90-м году
студентам-германистам еще удавалось закосить под немцев,
чтобы проникнуть в знаменитый кабак «подводная лодка»
без очереди, то через год за это же самое мы все рисковали
получить по мордасам.

Нормальный калининградец немедленно приспособил
всех этих блаженных туристов к развитию индивидуального
хозяйства.

Сначала этих петеров и фрицев просто обсчитывали, об-
вешивали и драли с них в три дорога, повесив специальные
ценники «для иностранцев» на входе во все злачные и куль-
турные очаги нашего города.
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