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Аннотация
Эта книга о  пестицидах, но  не  торопитесь отложить ее

в  сторону: она была написана не  только для специалистов,
но  и  для всех, кто интересуется устройством нашего мира.
Для всех, кто хочет узнать: что опаснее – эпидемия, вызванная
насекомыми, или яды, распыляемые на  полях; какой пестицид
самый популярный в мире; и как роботы помогут нам в будущих
войнах за  урожай. Но  главное  – эта книга о  людях, чьи
открытия изменили мир и позволили не погибнуть от голода все
увеличивающемуся населению Земли.
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Он химик, он ботаник…

 
«Яды», – скажут садоводы и огородники, имея в виду пе-

стициды, химические средства для защиты растений, и будут
недалеки от истины, ведь долгое время пестициды называ-
ли ядохимикатами. Но можно ли считать пестициды только
опасной химией, которую неизбежно приходится использо-
вать для получения хорошего урожая, или эти химические
вещества наши союзники, защищающие сады, поля и огоро-
ды от вредных насекомых, опасных болезней растений и сор-
няков?

В  прежние века люди мало задумывались о  пользе или
вреде химии. И хлеборобов, и землевладельцев занимали бо-
лее насущные проблемы: они мечтали о дожде в засуху, что-
бы стадо диких кабанов не потоптало поле, град не уничто-
жил посевы и чтобы завистник не наслал порчу на урожай.

Однако постепенно прогресс добирался до представите-
лей рода человеческого самых консервативных взглядов, то
тут, то там появлялись слухи о победе науки над ранее неиз-
лечимыми болезнями коров и овец, о появлении новых рас-
тений с других континентов, способных накормить крестья-
нина в самый неурожайный год, и наконец даже те, кто ра-
ботал «как деды завещали», стали все больше доверять со-
ветам ученых: ботаников, биологов, химиков.

Так, однажды знаменитый французский микробиолог



 
 
 

Луи Пастер помог местным пивоварам. Неизвестная напасть
портила их пиво. Пастер лично обследовал десятки пивова-
рен, общался с рабочими, осматривал пивные чаны и нако-
нец нашел проблему: оказалось, причиной были бактерии.
Он предложил пивоварам немного подогревать пиво и тем
самым избавляться от микробов. Сейчас этот процесс мы на-
зываем пастеризацией, а пивовары по всему свету с тех пор
могут дольше хранить и привозить на большие расстояния
свой хмельной напиток.

Еще один случай произошел с другим французским уче-
ным  – на  этот раз с  химиком Жозефом Луи Прустом.
Виноградари Франции обратились к  известному ученому
с  необычной просьбой: они попросили найти безопасное
средство для защиты их урожая от воришек. Просьба не сму-
тила химика, и он предложил им обрабатывать созревающие
ягоды смесью извести и медного купороса. Голубая с синим
отливом смесь, высыхая на  гроздях винограда, выглядела
как плесень, при этом не причиняла никакого вреда расте-
нию и легко смывалась, а самое главное – желающих воро-
вать такие непривлекательные ягоды не нашлось. Смесь ста-
ла настолько популярной, что впоследствии ее стали назы-
вать смесью Пруста по имени создателя или бордоской сме-
сью по названию места, где ее особенно часто применяли.

В 1882 году ботаник Пьер Мари Мильярде, проезжая ми-
мо виноградников, где особенно часто использовалась смесь
Пруста, обратил внимание на полное отсутствие следов ви-



 
 
 

ноградной гнили на  созревающих гроздях. Причина этого
была быстро найдена: медь, содержащаяся в бордоской сме-
си, убивала грибок.

Весть о новом средстве против заболеваний в рекордный
срок распространилась среди виноградарей, причем им ста-
ли опрыскивать не только виноград, но и другие культуры:
картофель, томаты, лук, яблони и груши. Чтобы бордоская
смесь лучше действовала, а при опрыскивании соединения
меди сильнее прилипали к листве, в раствор добавляли са-
хар или мыло. После появления в Европе дешевой соды на-
чали готовить так называемую бургундскую смесь, в которой
вместо извести применяли соду.

К слову, смесь Пруста появилась очень вовремя: не слу-
чись этого, кто знает, сохранились бы до наших дней пре-
красные виноградники Шампани, Бургундии, Бордо и Про-
ванса. Дело в том, что колонисты Нового Света, обнаружив
в Северной Америке образцы дикого винограда, очень вы-
соко оценили его качества и  привезли саженцы на  роди-
ну для размножения, не подозревая, что весь привезенный
ими материал был заражен опасным грибным заболевани-
ем – милдью. Так вместе с саженцами из Америки одно из са-
мых опасных заболеваний винограда попало в Европу. Хо-
рошо, что химия против нее уже была. Вот и получается, что
случайное открытие фунгицидных свойств меди сохранило
главные винодельческие регионы Франции.

Параллельно с применением бордоской жидкости в каче-



 
 
 

стве фунгицида эту смесь, но в большей концентрации при-
меняли и для уничтожения сорной растительности в поле-
вых культурах, преимущественно злаках. Так, если для борь-
бы с болезнями достаточно было обработать поля 1—3%-
ным раствором, то в качестве гербицида необходим был уже
20%-ный раствор. Медь, из которой изготавливали медный
купорос, была в то время достаточно дорогой, да и воды для
внесения препарата требовалось в  десять раз больше, чем
применяется обычно, поэтому бордоская смесь в качестве
гербицида не получила столь широкую известность.

О том, как именно медь влияет на фитопатогены, ученые
узнали много позже, в XX веке. Было установлено, что дей-
ствие основано на особенностях ионов меди денатурировать
или осаждать белковые вещества в организме вредных гри-
бов.

В  отличие от  большинства органических фунгицидов
к  медному купоросу не  возникает устойчивости, и  препа-
раты на основе меди достаточно эффективны по сей день.
В  распоряжении земледельцев имеется множество таких
препаратов, на основе хлорокиси и гидроокиси меди. Не по-
теряла своей актуальности и бордоская смесь – правда, в на-
стоящее время ее чаще используют на приусадебных и дач-
ных участках, в личных подсобных хозяйствах, а не в круп-
ном производстве, и все же вот уже более 130 лет смесь из-
вести и медного купороса используется для защиты урожая,
а первооткрывателю фунгицида ботанику Мильярде в Бордо



 
 
 

установлен бюст в знак признательности за его изобретение.
Спасение виноградников во Франции и открытие фунги-

цидных свойств медного купороса – лишь короткий эпизод,
с которого я начну свой рассказ о химии и химиках, изме-
нивших наш мир.



 
 
 

 
Кто вы, герр Шрадер?

 
Утро. По остывшему за ночь полю ползут первые рас-

светные лучи солнца, свет огненным блеском отражает-
ся в  каплях росы. Все замерло перед началом нового дня:
не слышно пения птиц, не чувствуется не единого дуновения
ветерка, вокруг оглушительная тишина, и только слабый
гул, идущий издалека, нарушает эту идиллию. Звук стано-
вится все отчетливее, все ближе и ближе, он уже надвига-
ется как буря, как волна во время шторма. В одно мгновение
утренний воздух разрывает снаряд, затем еще один, в шква-
ле огня и взрывов теперь уже ничего не разобрать. Артилле-
рийская канонада, кажется, заполнила целый мир. Окопы,
укрепления, деревья и камни перемешались с землей. И вдруг
все снова стихло, только то тут, то там слышатся глухие
хлопки – один, два, три… Это химические снаряды, этот
звук не спутать ни с чем. В тот же миг густой газовый ту-
ман, стелясь по земле и заполняя все углубления, бесшумно
накрывает позиции. От этого яда никому не спрятаться.

Внезапно над нашими окопами раздается крик: «Газ!
Газ!» Солдаты в  спешке пытаются натянуть противо-
газы: стоит сейчас на  секунду замешкаться  – и  в  легкие
проникнет смертельный яд. Все хорошо, противогаз надет,
но дышать тяжело, пять минут в окружении смертельной
опасности кажутся вечностью. Вокруг уже снова рвутся



 
 
 

снаряды и летят пулеметные пули. Наконец желто-зеле-
ное облако яда рассеялось, но газ коварное оружие, он ско-
пился в низинах, проник в траншеи и воронки – если снять
противогаз сейчас, то умрешь медленной мучительной смер-
тью от кровохарканья и удушья, поэтому бывалые солда-
ты не торопятся.

Огонь прекратился так  же внезапно, как начался, ар-
тиллерия замолчала, значит, скоро в атаку пойдет пехота.
На наших позициях повсюду слышится хрип, стоны и ка-
шель. Солнечный диск медленно поднялся над лесом. Насту-
пил новый день войны…

Трудно представить себе те чувства, которые испытали
солдаты, пережившие газовую атаку на полях сражений Пер-
вой мировой войны. Ужас, кошмар, ад?

Уинстон Черчилль, вспоминая о тех событиях, говорил:
«Никогда еще человечество не  было в  таком положении.
Не достигнув значительно более высокого уровня доброде-
тели, люди получили в руки такие виды оружия, при помо-
щи которых они без промаха могут уничтожить все челове-
чество».

Минометы, танки, авиация, подводные лодки, мины, гра-
наты, огнеметы, снаряды всех калибров – все новые и новые
средства убийства людей использовали противоборствую-
щие стороны. Из всех этих ужасных средств химические бо-
евые вещества, пожалуй, стали самым неожиданным и гнус-



 
 
 

ным оружием в той войне.
Впрочем, идеи применения «химии» на войне приходи-

ли в  головы военным стратегам и раньше. На протяжении
по меньшей мере двух тысячелетий человеческая изобрета-
тельность не оставляла попыток превратить синтетические
и  природные яды в  оружие. Историкам и  археологам из-
вестны эпизоды применения отравляющих веществ, в основ-
ном продуктов горения, в античных войнах. Практика при-
менения ядов против армий противника была продолжена
в Средневековье. Вот только низкий уровень развития тех-
нологий не позволял делать действительно эффективное хи-
мическое оружие. Все изменилось в начале XX века с при-
ходом научно-технической революции, множество опасных
отравляющих веществ было обнаружено химиками на рубе-
же веков. Возможно, поэтому настоящим «звездным часом»
для химического оружия стала Первая мировая война.

Впервые немцы применили боевые отравляющие веще-
ства на территории Польши в январе 1915 года против рус-
ских солдат, однако на морозе газ замерзал, и газовая ата-
ка не нанесла существенного вреда – можно сказать, прошла
незамеченной. В историю вошла совсем другая дата, через
три месяца: 22 апреля ровно в шесть вечера в Бельгии непо-
далеку от города Ипр облако ядовитого газа накрыло фран-
цузские позиции. Эта бесшумная и неожиданная атака всего
за восемь минут унесла не менее 1200 жизней солдат. Более
10 тысяч были отравлены. Немцы в газовых масках заняли



 
 
 

французские позиции, значительно продвинувшись вперед.
Данная химическая атака навсегда вошла в  историю войн
как «черный день у Ипра».

Химическое оружие, как правило, применялось вечером
или перед рассветом, когда атмосфера относительно спокой-
на, нет ветра, ведь газ капризен – поднявшийся ветерок мо-
жет неожиданно повернуть ядовитое облако на самих атаку-
ющих. Кроме того, в темное время суток дозорным было тя-
жело обнаружить, что газовая атака началась.

Появление нового оружия на  полях сражений было на-
столько неожиданным, что поначалу у солдат не было ника-
ких защитных средств. Например, солдаты в русской армии
при первых столкновениях с новым опасным оружием вме-
сто противогазов использовали пропитанные водой портян-
ки, что оказалось весьма эффективным средством. Правда,
действовали они недолго. Позже были изготовлены и достав-
лены в войска специальные предохранительные маски, но,
по сути, это были простейшие марлевые повязки, которые
не обеспечивали надежной защиты. В связи с этим известен
эпизод, когда летом 1915 года, отражая немецкую газовую
атаку при обороне крепости Осовец, русские войска, сильно
поредевшие и отравленные газами, все же шли в контратаку.
Солдаты с лицами, обмотанными тряпками, шли в штыко-
вую атаку, сотрясаясь от кашля, буквально выплевывая кус-
ки легких на окровавленные гимнастерки, – это зрелище на-
столько поразило немцев, что они не приняли боя и броси-



 
 
 

лись отступать. «Атака мертвецов»  – так был назван этот
пример героических действий русских воинов.
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