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ВКП (Великий Китайский Поэт), его возлюбленная Дина
Викторовна Моргулис (ДинаМо), фотограф Алексей Вет-
ров, победитель World Press Photo, его жена Аня Ческиди
и корреспондент ВВС Корэ Теллмик. Но появились и новые:
Адам Рафаилович Шумахер, генеральный директор компа-
нии «ШАР-Лизинг», главбух Катя Верхняя, директор ООО
«Мобильные пасеки» Микола Францевич Панасенко и еще
кое-кто.

Волей обстоятельств их пути почти не  пересекаются,
но каждый из них каким-то образом влияет на жизнь друго-
го и придает ему новую окраску. Это как солнце сквозь лег-
кие закатные облака вдруг на минуту освещает комнату рез-
ким пучком света, высвечивает плавающие в воздухе пылин-
ки и меняет не только очертания знакомых предметов, но их
привычные значения. Но затем оно заходит за крышу бли-
жайшего дома, и все исчезает. Остается только ощущение
того, что только что случилось нечто. Но ведь на самом-то
деле ничего не случилось, просто несколько пылинок пере-
местились. Примерно такое же чувство возникает, когда ви-
дишь мерцающие точки на мониторе авиадиспетчера, кото-
рый следит за тем, чтобы взлетающие и садящиеся самолеты
не столкнулись. Тут тоже ничего не случилось. И это хорошо,
это нормально. Я просто хочу предложить читателю кресло,
стоящее за спиной этого невидимого диспетчера, и вместе
с ним понаблюдать за «траекториями полетов» персонажей.



 
 
 

 
Эпизод 1

Алёша
 

– Ну-ну, осторожнее, чай, не куль с отрубями валохаете!
Этот голос нельзя было спутать ни с чем. Звонкий и чи-

стый, классический пионерский, он принадлежал Агриппи-
не Львовне, их соседке по  лестничной площадке, грузной
даме далеко за  семьдесят. Алеша толкнул дверь подъезда
и увидел, как двое мужчин в синих спецовках помогают ей
выбраться из застрявшей кабины лифта. В подъезде пахло
машинной смазкой и духами. Похоже, соседка не на шутку
испугалась. Но, Алеша, как профессиональный фотограф,
оценил, что при этом свою кудрявую головку она держала
гордо и даже изящно, словно позируя.

– Здравствуйте, Алеша! Вот не было печали, черти нака-
чали, в кои-то веки решила на лифте спуститься, так на тебе,
встал, скотина.

– Это называется невезуха местного значения, Агриппина
Львовна, со всяким может случится. Не переживайте. Слава
богу, что сами целы.

День, видимо, сегодня выдался какой-то необычный. Как
только Алеша поднялся на свой четвертый и вошел в квар-
тиру, он услышал сбивающийся на тенор басок Надежды. Ей
осенью предстояло идти в первый класс, и она с удовольстви-



 
 
 

ем входила в роль деловой женщины.
– Ой, папочка, ты очень кстати. Мы тут решили провести

небольшую модернизацию, и возник один щекотливый во-
прос.

– Ну давай, милый! Только ты же знаешь, я не боюсь ще-
котки.

– Пап, а что у нас за чемоданчик с желтыми уголками за-
ткнут между шкафом и стеной в прихожей? Я маму спроси-
ла, она говорит, что это твой личный, секретный. А что в нем
лежит?

У Алексея Ветрова не было обычного набора детских вос-
поминаний. Никто категорически не  запрещал ему прика-
саться к бабушкиной швейной машинке, потому что не было
ни машинки, ни бабушки. Папа не наряжался Дедом Моро-
зом потому что считал, что ребенок должен расти без иллю-
зий, а если бы и захотел, в коммунальной квартире просто
не нашлось бы было места для перевоплощения. Его первой
учительницей был старик Иван Гаврилович с большим си-
зым носом и красными прожилками на нем. А про фонарик
для чтения ночью под одеялом Алеша только слышал от од-
ноклассников. Они с отцом и матерью жили в городе, кото-
рого не было на карте, и родители работали на заводе, кото-
рый не выпускал никакой продукции. Это был секретный го-
род с секретным экспериментальным заводом, и туда ходил
автобус.

В  этом городе запрещено было фотографировать, а  все



 
 
 

фото, что публиковались в местной газете, проходили стро-
гую цензуру. Поэтому у Алеши не было семейного альбома,
а была только подшивка местной газеты.

В тот день, когда на заводе произошла авария, и он только
что вернулся из школы, как позвонила мама и сказала, чтобы
он не ждал их с папой, ужинал и ложился спать. На другой
день утром пришел автобус и его вместе с другими детьми
отвезли на аэродром. Самолет сел в Свердловске, и они все
поехали в военную часть, переночевали там, а потом на са-
молете в Москву. Родителей он больше так и не увидел.

В газетах, которые остались у Алеши от того времени, бы-
ли заметки, написанные мамой, она работала там по совме-
стительству. И еще остались четыре почетных грамоты, ко-
торые получил папа, и фото, где его можно было разглядеть
среди большой группы награжденных. И еще икона Николая
Угодника, которая хранилась в память о бабушке, да дедуш-
кин морской кортик со сломанным лезвием. Все это лежа-
ло на дне небольшого чемоданчика под сменой белья, двумя
рубашками и свитером. Того самого чемоданчика, который
в тот день он взял с собой в автобус. И который возил с со-
бой с тех пор повсюду, где приходилось жить. Уже в Москве,
в интернате для детей, родители которых пострадали при ка-
тастрофе в секретном городе, он познакомился с юным Осей
Гроссманом, будущим профессором Осипом Вольдемарови-
чем, тот в те годы вел у них кружок по экономике. Они по-
дружились и многие годы поддерживали эти отношения.



 
 
 

 
Эпизод 2
Резвухин

 
Шлепок!
Шлепок!
– Да, слабаков он не любил, брезговал.
Шлепок!
– Но и героев не прощал.
– И еще не любил дураков, жалел их.
Шлепок!
– Покойся с миром, Сергей Сергеич, имеешь право.
Рабочие закапывали могилу, комки глины падали

на крышку гроба, а Резвухину слышалось иное.
– Ветров, отдохни!
Щелчок! Разворот. Шайба отлетала от борта и каждый раз

оставляла на нем черную отметину.
Они стояли у  скамейки штрафников, Сергей Сергеевич

и его классная руководительница, Вера Васильевна, русич-
ка. Она что-то проникновенно говорила, он слушал, глядя
на площадку.

Мальчишка послушно подъехал к бортику. Тренер мол-
чал. Антон знал, почему он молчит.

Просто сцена эта с самого начала была обречена. Он дол-
жен исправить две двойки подряд, одну за домашку и одну



 
 
 

за ответ. И только после этого сможет вернуться на трени-
ровку.

– Я все понял, Сергей Сергеич, а можно я тренировку за-
кончу?

– Нет.

Антон Иванович настолько ясно это видел, что не заме-
тил, как его тронули за рукав.

– Ты идешь?
– Да, конечно.
Октябрь в  этом году выдался солнечный, но  ветреный.

Опавшие листья пролетали мимо могил, но  не  ложились,
а неслись дальше. Сергей Сергеич не дожил до своего 77-
го дня рождения всего четыре дня. Он был Весы, для За-
служенного мастера спорта, четырежды чемпиона мира, три-
жды Олимпиады – странный знак.

Но уж чего-чего, а справедливости ему было не занимать.
И силы. Не напора, а именно силы, стойкости, непримиримо-
сти и удивительного спокойствия. Как в победах, так и после
поражений. Но это все будет потом, когда Антон Резвухин
уже станет студентом МВТУ имени Баумана. А сейчас Сер-
гей Сергеич тренировал юношескую сборную ЦСКА по хок-
кею.

Щелчок!
А это уже не шайба, а затвор фотоаппарата.



 
 
 

В  багрец и  золото… Да, на  пурпурной подушечке они
и лежали, его золотые медали…

Полковник Резвухин надел шляпу и пошел за небольшой
группой, в основном, в ней были родственники. Из той ко-
манды был только Санька Борзунов. Остальные – кто спил-
ся, а кто уехал из Москвы. А то и вообще из России. Туда,
где платят.



 
 
 

 
Эпизод 3

 
Дом напротив его окна ночью был похож на разгорающу-

юся печку или самовар. Один за другим зажигались розо-
вым светом квадратики – прорези окон. И дом словно ки-
пел внутри раскаленными углями, невидимыми и неслыш-
ными страстями. Он как будто хотел накопить тепла так мно-
го, чтобы его хватило до утра. Это происходило каждый ве-
чер, но всегда по-разному. Он уже знал окна, зажигающиеся
раньше других. Знал и те, что зажигались только ночью. Эти
интересовали его больше. Кто-то одинокий приходил домой
и зажигал свет сначала в кухне, а потом в комнате, а уже че-
рез час гасил все огни. Вероятно, этот человек не читал книг,
не писал писем, не слушал музыку, он приходил туда, в свой
квадратик, только для того, чтобы выпить чашку чая и лечь
спать. Наверное, думал Антон, этому человеку снятся очень
хорошие сны, если он так торопится заснуть. У него самого
тоже было несколько хороших снов, но они так редко при-
ходили.

Склонившись над тетрадкой, он смотрел на  расплыва-
ющиеся буквы и  видел не  строчки, не  слова, а  картинки.
«Тот, кому случалось, как мне, бродить по  горам пустын-
ным, и долго-долго всматриваться в их причудливые образы,
и жадно глотать животворящий воздух, разлитый в ущельях,
тот, конечно, поймет мое желание передать, рассказать, на-



 
 
 

рисовать эти волшебные картины».
«Ну почему, почему я должен все это помнить? Напри-

мер, где именно Пушкин или Лермонтов расставили эти ду-
рацкие запятые? Почему? Разве это самое главное?»

Конечно, Антон никогда не говорил этого вслух. Но думал
всякий вечер, делая домашку по русскому.



 
 
 

 
Эпизод 4

 
Через неделю.
– Мам, можно я пойду погуляю?
Погуляю… На самом деле это совсем не гулять, не прой-

тись с ребятами по скверу и не съесть мороженое. Нет! Это
бегом к Саньке Борзунову за формой, а потом бегом на тре-
нировку. И быстрее, быстрее, но не  затем, чтобы не опоз-
дать… С  рюкзаком, из  которого торчит наспех засунутая
форма, к трамвайной остановке – 23-й как раз вовремя. Ох,
как медленно закрываются двери! И тащится он медленно!
Все, успел. Ребята еще пасуются, настраиваются. Ведь ко-
манда – это как оркестр. Бьют с разворота, с виража, с цен-
тра, передают друг другу.

Щелчок!
Щелчок!
– Ветров!
Он подъехал к бортику. Разгоряченный, в азарте.
– Слушай, Ветров, а может, мне поговорить с твоей ма-

терью? Ты можешь, оказывается, если у тебя голова ничем
не забита. Просто надо тренироваться.

– Понял.
– Ладно, это твое дело. Но в субботу игра. Я ставлю тебя

в защиту, понял?
– Да, Сергей Сергеевич, я все понял.



 
 
 

 
Эпизод 5

 
Антон Иванович отложил папку, дело не двигалось. Он

был командный игрок и ждал паса, а его не было. Его инфор-
матор, ВКП (Великий Китайский Поэт), живущий на под-
московной даче в НИЛе, опубликовал на родине свою новую
поэму «Осы и Пчелы», что-то вроде нашей басни про Стре-
козу и Муравья, только с множеством завитушек, двусмыс-
ленностей, золотых звезд и красных флагов. Она моменталь-
но стала популярной, ее цитировали в блогах и читали на-
изусть на литтусовках. Но странное дело, после всего это-
го власти к нему моментально охладели. А уж как холили
и лелеяли: и награды всякие, и звания, и почетные должно-
сти. А тут вдруг как отрезало. Посольство перестало пригла-
шать его на церемонии, хотя и выдавало пропуск на терри-
торию. О встрече с послом не могло быть и речи, он для него
всегда был занят. Что это – совпадение или что-то иное, бо-
лее серьезное? ВКП ломал голову над этим вопросом, но ре-
шения не  находил. Ну, не  может  же быть, что им показа-
лось, что он настолько оторвался от родины, что неправиль-
но выбрал момент для публикации. Да, конечно, получилось
не очень красиво, нужно было бы выждать полгода или даже
год, но это же литература. И к трагедии в провинции Шэньси
не имеет никакого отношения.

А в российской прессе появилось тревожное сообщение:



 
 
 

«Осы-убийцы держат в страхе северо-западный Китай»

mirror.co.uk  (http://www.mirror.co.uk/news/world-news/
killer-hornets-see-first-pictures-2327613)

Там сообщалось: «Укусы диких насекомых уже стали при-
чиной смерти 42  жителей провинции Шэньси. Еще более
тридцати людей находятся, по  заверению медиков, в  ста-
бильно тяжелом состоянии. Всего за  врачебной помощью
обратилось порядка 1600 жителей Китая. Врачи, столкнув-
шиеся буквально со шквалом обращений по факту укуса ос
и шершней, отмечают, что у пострадавших наблюдается об-
ширное поражение дыхательных путей и различные пробле-
мы, связанные со сбоями в работе сердечной мышцы. По-
следствия укусов не одним, а сразу несколькими насекомы-
ми и  вовсе выглядят фатально  – смерть может наступить
в первые минуты после контакта с жужжащими убийцами.

Шокирующей выглядит информация, озвученная рядом



 
 
 

китайских СМИ: в сообщении рассказывается о некоем кре-
стьянине, который пытался отогнать рой диких ос от своей
жены и ребенка. Супруга и сын китайца в итоге оказались
на больничных койках, а сам глава семьи, покусанный оса-
ми, скончался спустя полтора часа.

Медики также отмечают, что те, кому посчастливилось
остаться в живых после нападения насекомых, нередко теря-
ют – частично либо же полностью – трудоспособность, стано-
вясь инвалидами. Эксперты склонны объяснять столь резкое
повышение агрессивности насекомых глобальными измене-
ниями, произошедшими и все еще происходящими в сфе-
ре экологии Китая».

Американские и европейские СМИ прозрачно намекали,
что Китай разрабатывает новое биологическое оружие, а все
эти случаи – следствие небрежного обращения с ним.

Вот на этом фоне начальство и приказало Резвухину сроч-
но активизировать агентуру и подготовить справку для Вер-
ховного. По другим каналам ничего существенного не по-
ступало, что еще больше настораживало: китайцы умеют
хранить секреты. И надежда была на анализ интенсивности
обмена информацией Пекина с посольством по затронутой
теме. Ничего более, и  это вполне соответствовало статусу
и возможностям Вэньхуа. Еще месяц назад это не состави-
ло  бы никакой проблемы. Он был свободно вхож к  послу
и дружил со многими чиновниками. А вот сейчас он, как на-
зло, неожиданно оказался не у дел.



 
 
 

Антон Иванович невольно вспомнил русичку с ее закли-
наниями о роли литературы в современном мире. А если до-
бавить сюда еще сливы в Интернете и информацию в СМИ,
то окажется, что она была на все 100% права. Вера Васильев-
на при всей ее архаичности и чудаковатости как бы предвос-
хищала сегодняшний день.

С  Вэньхуа, которого он называл ВКП, они познакоми-
лись при довольно позорных обстоятельствах. Он «охотил-
ся» за ним несколько лет в надежде заполучить в информато-
ры, но китаец был настолько чистоплотен, что даже наладить
с ним ни к чему не обязывающий диалог оказалось трудным
делом.

Антон Иванович принял скрытое, но весьма активное уча-
стие в процедуре покупки поэтом дачи в подмосковном по-
селке НИЛ, но и тогда «случайного» контакта не случилось,
несмотря на все его усилия познакомиться. Нюх у ПКП был
необычайно чутким. Поэтому в прошлом году, когда Вэнь-
хуа загорелся вдруг женщиной, которая нуждалась в его по-
мощи и за этим приехала в НИЛ, решил прибегнуть к старо-
му как мир способу – шантажу.

Дина Викторовна готовила выставку «Клиника сексуаль-
ного поведения. Китайские методики», а партнеры из КНР
жутко затянули согласование концепции и не определились
с участниками. Проект уже был на грани срыва, и она иска-
ла способ ускорения решения. Вэньхуа мало того что помог,
но и преподал ей некий урок по дао в любви. Вот этим мо-



 
 
 

ментом полковник тогда и воспользовался, записал встречу
на видео и поставил ВКП перед выбором. И китаец не  то
чтобы сломался, но выслушал, осознал и понял. По-своему,
конечно.



 
 
 

 
Эпизод 6

Рафаилович
 

Аня уже больше года, с  тех пор как Надя пошла в  са-
дик, работала в «ШАР-Лизинг», но так не поняла, где Адам
Рафаилович достает деньги под сделки. На Западе не возь-
мешь, санкции. К Сберу и вообще ко всем трем китам бан-
ковского рынка не подступишься – требуют такого обеспе-
чения, что и  говорить противно. Конечно, она понимала,
что он пользуется не живыми денежками, то есть кредитами,
а  поручительствами и  гарантиями, но  в  таких размерах…
Кто же их дает и почему? Отката-то с них не очень-то и возь-
мешь. Непонятно! Впрочем, какое ей до этого дело? Ей ска-
зали структурировать, она и работает, как учили. И Леше
еще ни разу не могло быть стыдно перед своим другом Оси-
пом Вольдемаровичем за его рекомендацию.

Аня нажала на  «Сохранить документ», надела пиджак
и вышла в холл. На ней были серые мягкие брючки в мелкую
клетку и малиновая блузка. Черный бархатный пиджак пре-
восходно дополнял это классическое сочетание. «Хорошо,
что не надо никому докладываться», – подумала она в оче-
редной раз. Было без четверти одиннадцать, самое время для
кофе, только надо решить, где на  этот раз. Вариантов бы-
ло четыре: кафетерий на 15-м этаже, но там рядом столов-



 
 
 

ка, не сильно, но тянет кухней; бар на 2-м, там бармен явно
со сдвигом, вечно подмигивает; довольно приятная кафешка
на 6-м, но там есть риск встретить какое-нибудь начальство
и тогда придется с ним «непринужденно беседовать»; еще
есть точка почти под крышей, на 22-м, но там почему-то все-
гда толпа. Она было уже решила, что подмигивание – не са-
мый тяжкий из грехов, и направилась к лифту, но в этот мо-
мент ее окликнули.

– Аня, тебя Рафаилович хочет видеть, причем срочно.
– Спасибо, видимо, не зря говорят, против лома нет при-

ема.
– Ну, он же у нас джентльмен, угостит тебя кофе.
– Хорошо, если бы только кофе…
По конторе гуляла легенда, что Адам не равнодушен к Ан-

не, иначе было бы трудно объяснить ее должность и довольно
свободный режим. Она не особенно тяготилась этим и часто
подыгрывала. Не станешь же всем объяснять, каким образом
связаны профессор Осип Вольдемарович Гроссман, ее муж
Алеша и их обожаемый шеф, любимый ученик профессора,
светлая голова.



 
 
 

 
Эпизод 7

 
– Анечка, вы, как всегда, подобны солнцу в пасмурный

день, прекрасны и желанны для всего живого и сущего. А уж
для такой черепахи, как я особенно. Вам кофе с  ликером
или коньяком? Буквально каплю, исключительно для тонуса
и запаха.

Он был элегантным мужчиной под шестьдесят. Темно-си-
ний костюм в тонкую полоску, сшитый у портного, светлая
рубашка с модным воротничком, лиловый галстук и еле раз-
личимый платок в кармашке пиджака из той же ткани, мяг-
кие ботинки, сшитые на заказ, элегантная трехдневная ще-
тина. Одним словом, модный дяденька. По  одной из  стен
тянулись стеллажи с книгами по экономике, финансам, ли-
зингу, маркетингу, психологии и эзотерике, а рядом столик
с плиткой и медной туркой.



 
 
 

– Спасибо, Адам Рафаилович! Я с печенькой, как учит
великий Гроссман и Устав моего детского сада.

– Тогда к делу, если Устав не возражает. Вы ведь сейчас
ковыряетесь с китайцами, если я что-то не путаю?

– Ковыряюсь – не то слово, процеживаю и выжимаю.
– С вагонами, думаю, проблем нет?
– Нет, это уже на мази.
–  Дело в  том, что они сегодня звонили, просят внести

небольшую коррекцию в график поставки. У нас там сепа-
раторы для меда стоят под шестым номером, а они хотят по-
ставить их в хвост. При этом суммы принципиально не ме-
няются. На их место они просят поставить инкубаторы для
выращивания молодняка. Бумаги, как всегда, придут с опоз-
данием. К тому же, скорее всего, на китайском. Пока пере-
ведем, упустим время. Сделаете?

У  Адама Рафаиловича была удивительная способность,
а может быть, даже талант, он владел искусством смешивать
приказ и просьбу в таких пропорциях, что ершиться было
просто невозможно. Это выглядело бы как прилюдно чих-
нуть в рукав.

– Без всякого сомнения.
– И еще один нюанс. Ту схему, которую вы сейчас делае-

те, надо довести до ума и оформить как полагается. А вто-
рую, с изменениями, мы пока не будем фиксировать, пусть
лежит себе на полочке до поры до времени. Мы ее оформим



 
 
 

каким-нибудь допсоглашением, но позже. Того и гляди, на-
ши партнеры еще что-нибудь захотят изменить перед самым
подписанием – они это любят, надо быть готовыми.

Аня на  секунду замялась, и  он, заметив это, улыбнул-
ся. Щетина слегка раздвинулась, и  обнаружилась жесткая
складка.

– Все в порядке?
– Да, Адам Рафаилович, понимаю.
– И пока не надо делать это на работе, лучше дома. У вас

ведь свободный график? Вот и чудненько!
–  Кстати, поговорите с  Алексеем Николаевичем, не  хо-

чет  ли он в  Пекин смотаться? Такая возможность сейчас
есть, грех не воспользоваться.

– Спасибо, Адам Рафаилович, обязательно спрошу.
– Да, еще один момент. Анечка, я тут собрал в папку кое-

какие бумажки, которые могут вам пригодиться. Гляньте их
дома, хорошо?



 
 
 

 
Эпизод 8

 
Антон стоял в учительской перед столом Веры Васильев-

ны. Это была большая солнечная комната, такая  же, как
класс. Только более уютная, если такое возможно вообра-
зить себе в школе. Столы располагались вдоль стен, а сере-
дина оставалась пустая. И еще шкафы с полками, на которых
рядом с книжками красовались всякие поделки: кусок дере-
ва с причудливо изогнутой веткой, камни, гербарии. На под-
оконниках чинно разместились горшки с цветами, а в углу
на старой этажерке примостились маленький аквариум, хо-
лодильник и микроволновка.

Не  было сомнения, что комната принадлежит женщи-
нам – не будуар, конечно, но физрук обходил ее стороной.
Она воспринималась им примерно также, как женская раз-
девалка. Чтобы не оказаться дураком, лучше туда не захо-
дить. Вера Васильевна сидела за столом боком, положив но-
гу на  ногу. Ей уже накапало глубоко за  сорок, но  умело
наложенная косметика и своеобразная учительская осанка
не позволяли ей дать больше: где-то под сорок, но не стар-
ше. При этом она виртуозно владела своим контральто, что
оказывало на учеников магическое действие.

– Вынь ремень и дай мне!
– Сними джинсы!
– Я сказала, сними, а не спусти!



 
 
 

– Ложись на стул и спусти трусы.
– Снимай-снимай, здесь стесняться некого. Елена Петров-

на на тебя не смотрит, а я уже старовата для такого зрелища.
– А может, трусы не надо?
– Быстрее, через пять минут звонок, и здесь будет не про-

толкнуться.
Лежа грудью на стуле, он видел только ее туфли и то, как

она переступила своими красивыми ногами перед ударом.
Щелчок!
Щелчок!
Щелчок!
– Одевайся!

Этот сон Антон не любил, но снился он довольно часто.
Иногда Вера Васильевна приказывала ему встать, не на-

тягивая трусов, и  тогда говорила: «Лен, посмотри, совсем
уже мужик, а в голове только шайбы и клюшки». Англичан-
ка Елена Петровна на  минуту отрывала глаза от  тетрадок
и хмурилась, глядя на него: «Да, девчонки быстрее умнеют,
но всему свое время».

Почему полковник Резвухин вспомнил сейчас этот сон,
непонятно.

Сергей Сергеевич как-то заметил, что играть в  защите
вредно для здоровья.

И рассказал про опыт с обезьянами. «Некие исследовате-
ли посадили пару близнецов в две клетки и поставили их ря-



 
 
 

дом. К одной подвели ток, а во второй по всему полу клетки
понатыкали кнопок его включения. Да так густо, что не на-
жать случайно хотя бы одну из них очень трудно. И кормили
обоих совершенно одинаково. Через два месяца у той обе-
зьяны, что жила в клетке с кнопками, разыгралась язва же-
лудка, а  та, которую много раз на дню било током, оказа-
лась абсолютно здоровой. Так вот, защитник как та обезьяна
с кнопкой. Каждая его ошибка – это возможный удар по во-
ротам. Поэтому надо научиться играть так, чтобы любая си-
туация на поле не воспринималась организмом как аварий-
ная. Как бы то ни было, это игра, а не вопрос жизни и смер-
ти. Купите себе пластинку с Вивальди, не важно, с каким
произведением, и слушайте ее хотя бы раз в неделю, только
обязательно от начала и до конца, там правильная интонация
по жизни». Вот такой странный совет.

Антон Иванович привык доверять своей интуиции, без
нее на этой работе нельзя.

Вызов на ковер? Возможно.
Но начальства он не боялся. Как не робел когда-то перед

надменными канадцами из молодежки – знал, что мы умнее
и сильнее.

Нет, что-то еще было в этой истории с осами, но оно все
время ускользало из поля зрения.

Ах, как бы сейчас пригодилась сейчас информация от ки-
тайца! Ответа на  конкретные вопросы она, конечно  же,
не дала бы, но могла бы подтолкнуть мозги в правильном на-



 
 
 

правлении.

– Привет, товарищ Вэньхуа. Знаете, может быть, на Соко-
ле есть небольшой ресторанчик Wok Style, в том месте, где
Волоколамка и Ленинградка расходятся? Да-да, в доме с вы-
веской ВТБ на крыше. Да, это по дороге слева, если из цен-
тра. Говорят, там неплохо кормят, заодно и поболтаем. Так
вот, жду вас там сегодня в 16:00, обеденный народ к этому
времени уже схлынет. Возражения не принимаются.



 
 
 

 
Эпизод 9

 
И  еще Сергей Сергеевич любил повторять: «Подобное

лечится подобным. Когда на тебя со всей дури прет напа-
дающий противника, не  финти, не  пытайся его обмануть,
а на всей скорости мчись прямо на него. И смотри не на шай-
бу, а ему в глаза. Тут важна не техническая победа, а психо-
логическая, пусть он сломается прежде чем ударить. Обяза-
тельно ошибется. Победа не в руках, а в голове!»

Антон никогда этого не забывал, но на этой работе поль-
зовался советом нечасто. Да и лица противника чаще все-
го было просто не разглядеть. Он нашел в интернете фильм
ВВС «Зигмунд Фрейд. Психоанализ», включил и промотал
начало. Судя по картинкам, там рассказывалось о биогра-
фии великого доктора. Наконец, появилась обложка книги:
FREUD. The interpretation of dreams.



 
 
 

Камера отъехала, и оказалось, что книгу держит в руках
некий рыжий джентльмен в вельветовом пиджаке с мятой
улыбкой патологоанатома.

Он стоял на фоне книжных полок и с вежливым прищу-
ром смотрел на зрителя.

Антон Иванович прибавил звук.
Мужчина проговорил неизбежные банальности, затем

раскрыл книгу и начал зачитывать.
Побежали субтитры.
– По мотивам, которые становятся понятными лишь при

выяснении моего собственного исследования сновидений, я
из темы о психологии сновидений выделил частичную про-
блему того, в какой мере моральные побуждения и чувства
бодрственной жизни проявляются в сновидениях. Противо-
речия большинства авторов, замеченные нами относительно
деятельности субъекта в сновидении, бросаются нам в гла-



 
 
 

за и в этом вопросе. Одни утверждают категорически, что
сновидение не имеет ничего общего с моральными требо-
ваниями, другие же, наоборот, говорят, что моральная при-
рода человека остается неизменной и в сновидении. Ссыл-
ка на повседневные наблюдения подтверждает, по-видимо-
му, правильность первого утверждения».

Тут мужчина оторвался от  книги и  посмотрел куда-то
в сторону.

На экране возникло окно с легкими колышащимися за-
навесками, и сквозь него было видно, как в небе диск луны
быстро накрыла тень.

Это кинематографисты для пущего эффекта ускорили
лунное затмение.

А мужчина меж тем продолжал.
–  Например, Иессен говорит: «Человек не  становится

во  сне ни лучше, ни добродетельнее: наоборот, совесть
как бы молчит в сновидениях, человек не испытывает ни жа-
лости, ни сострадания и может совершать с полным безраз-
личием и без всякого последующего раскаяния тягчайшие
преступления, кражу, убийство и ограбление».

– Радешток поддерживает эту мысль: «Необходимо при-
нять во внимание, что ход ассоциаций в сновидении и соеди-
нение представлений происходят без участия рефлекса, рас-
судка, эстетического вкуса и моральной оценки; в лучшем
случае оценка слаба и налицо полное эстетическое безраз-
личие».



 
 
 

Антон Иванович нажал на «Стоп» и мысленно взмолился:
«Ну для кого эти идиоты делают свои фильмы! Если для Мэ-
ри, которая вернулась с прогулки, где подруга ей рассказала
о том, что видела сегодня во сне, то мимо. Если для студента,
который не успел подготовиться к экзамену, тоже мимо. Для
меня? Для того чтобы я, наконец, выключил это тупое видео
и сам нашел книжку? Тогда верно! Именно это мне сейчас
и хочется сделать».

Но Антон Иванович снова нажал «Пуск».
– Фолькельт развивает тему: «Особенно ярко это прояв-

ляется, как каждому известно, в  сновидениях с  сексуаль-
ным содержанием. Подобно тому, как сам спящий лишается
совершено стыдливости и утрачивает какое бы то ни было
нравственное чувство и суждение, – в таком же виде пред-
ставляются ему и другие, даже самые уважаемые люди. Он
видит такие их поступки, которые в бодрственном состоянии
он не решился бы им приписать».

И тут на экране появилось банальное и ожидаемое.
Анимация на тему «Капричос» Гойи. Сон разума порож-

дает чудовищ.



 
 
 

Эпизод начался со  хрестоматийной фигуры Спящего,
а затем офорты один за другим возникали и, причудливо пе-
ретекая, заменялись следующими. Голос за кадром при этом
продолжал вкрадчиво бубнить.

– Или вот Шольц пишет: «В сновидении – истина; несмот-
ря на  маску величия или унижения, мы всегда узнаем са-
мих себя. Честный человек не совершит и в сновидении бес-
честного поступка. Если же совершит, то сам возмутится им
как чем-то несвойственным его натуре. Римский император,
приказавший казнить одного из своих подданных за то, что
тому снилось, будто он отрубил ему голову, был не так уж
и неправ, когда оправдывался тем, что тот, кто видит подоб-
ные сны, преисполнен таких же мыслей и в бодрственном
состоянии. Поэтому о том, что не укладывается в нашем со-



 
 
 

знании, мы говорим: «Мне и во сне это не снилось».
Тем временем калейдоскоп с офортами закончился. Спя-

щий человек приподнял голову и оглянулся. Чудища за его
спиной моментально взметнули крыльями и  отпрянули.
Взвизгнули неизбежные в  таких случаях скрипки, а  голос
за кадром продолжал.

– Мы обращаем внимание на то, что проявление этих по-
буждений, чуждых нашему нравственному сознанию, лишь
аналогично с  известным уже нам господством сновиде-
ний над другими представлениями, относящимися к бодр-
ственному состоянию или играющими там ничтожную роль;
по этому поводу Бенини замечает: «Конечно, наши склон-
ности, которые мы считали подавленными, исчерпанными,
воскресают. Старые и погребенные страсти оживают. Люди,
о которых мы не думали, появляются в образах сна».

Я надеюсь, пишет Зигмунд Фрейд, что предыдущих при-
меров и разъяснений достаточно, чтобы считать правдопо-
добным, что сновидения с  неприятным содержанием ока-
зываются все теми  же осуществлениями наших подавлен-
ных желаний и  не  более того. Неприятное чувство, по-
буждаемое такими сновидениями, наверное, попросту иден-
тично с  неприятным чувством, которое удерживает нас  –
в большинстве случаев успешно – от обсуждения этих во-
просов и даже от размышления над ними и которое долж-
но быть преодолено каждым из нас, если мы все-таки долж-
ны коснуться  их. У  каждого человека есть желания, ко-



 
 
 

торые он не  сообщает другим, и  желания, в  которых он
не сознается даже себе самому. Исполнение желания пото-
му так глубоко в них скрыто, что в них заложено недоволь-
ство вопросом, трактуемым в  сновидениях, и  желаниями,
изображенными в них. Искажающая деятельность сновиде-
ния оказывается в действительности деятельностью цензу-
ры. Я привожу здесь мнение Отто Ранка, который расширил
и несколько видоизменил вышеприведенную основную фор-
мулу: «Сновидение всегда изображает, пользуясь вытеснен-
ным инфантильно-сексуальным материалом, исполнение ак-
туальных и обычно в то же время эротических желаний в за-
маскированной и символической форме».

Антон Иванович не стал дожидаться окончания фильма.
Он выключил видео и подошел к окну. Их квартира распола-
галась в угловом доме на Соколе, который в народе прозвали
генеральским, потому что тот его фасад, что был обращен
к Ленинградскому проспекту, был украшен многочисленны-
ми досками с  именами советских военачальников и  выда-
ющихся спортивных деятелей. Знающие люди утверждали,
что в разное время здесь жили 6 маршалов и 362 генерала.



 
 
 

Из окна был виден купол храма Всех Святых с колоколь-
ней. Можно было в  подробностях рассмотреть звонницу,
и он часто наблюдал, как туда поднимается звонарь и, попле-
вав на ладони, принимается за работу.

– О господи, а ведь получилось! Кажется, теперь я знаю,
как решить эту задачку.



 
 
 

Он сказал это про себя, но получилось, что вслух. И поду-
мал, ведь верно говорил старик: «Подобное лечится подоб-
ным», а проще говоря, клин клином.
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