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Аннотация
Книга издана по мотивам материалов для газеты "Санкт-

Петербургские ведомости" от известного писателя Ильи Стогова,
опубликованных в 2017 году. Вы узнаете новое о городе, о
времени, которое город переживает, то, о чем еще никто не писал
и не говорил. Автор считает, что именно в этом и состоит суть
работы журналиста: по возможности честно говорить о месте и
времени, в которых мы живем.
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Стогов И. Ю.
150 дней в Петербурге

Эксклюзивное откровение
со страниц главной
городской газеты

 
Дорогие читатели!

 
Эта книга подготовлена в Издательском доме  "С.-Петер-

бургские ведомости" на основе публикаций в старейшей рос-
сийской и главной городской газете "Санкт-Петербургские
ведомости".

В 2018 году газете исполняется 290 лет; к  этому собы-
тию приурочено издание книг, объединяющих наиболее ин-
тересные публикации новейшего времени на её страницах.
Подписывайтесь   на главную городскую газету "Санкт-Пе-
тербургские ведомости".



 
 
 

 
Короткое пояснение от автора

 
Я пишу для «Санкт-Петербургских ведомостей» совсем

недавно. Если посчитать, то получается, что всего чуть боль-
ше ста пятидесяти дней. За это время в газете вышло при-
близительно три десятка материалов, подписанных моей фа-
милией. Разных: репортажей, рецензий, эссе, интервью.

Каждый раз, включая компьютер, я хотел сказать о своем
городе хоть что-то, чего о нем еще не говорили. О городе,
и о времени, которое город переживает, ведь именно в этом
и состоит суть работы журналиста: по возможности честно
говорить о месте и времени, в которых мы живем. И каждый
раз, сдавая материалы, которые вы прочтете, я не мог пове-
рить, что именно мне выпала честь и счастье писать в газете
об этом городе… таком важном, и по-прежнему таком уди-
вительном.

За сто пятьдесят дней в «Санкт-Петербургские ведомо-
сти» я сдал приблизительно тридцать материалов. Ниже по-
мещены они все.



 
 
 

 
Как я был мигрантом

 
Первые соседи стали просыпаться в полшестого утра.

Ехать им предстояло куда-то за город, поэтому выезжать
нужно было совсем затемно. Мужчины заскрипели койка-
ми, загрохотали тяжелой обувью, кто-то попробовал зава-
рить чайку на дорожку, но русский водитель торопил: «Ка-
кой чай? Поехали, поехали уже!».

После того, как за ними закрылась дверь, я все-таки успел
еще немного подремать, но в семь собираться стала вторая
команда. Эти шумели уже так, что проснуться пришлось
окончательно. Я взял зубную щетку и побрел в общую ван-
ную умываться. Очередь в ванной была небольшая, всего че-
ловек десять. Начинался день, который мне предстояло про-
вести совсем не так, как предыдущие.

 
…
 

Я родился в доме, стоящем на набережной Невы, ходил
в школу, выстроенную на месте, где когда-то стоял дворец
царевича Алексея, и дальше большая часть моей биографии
прошла в тесном петербургском центре. Пару раз я пробо-
вал жить в Москве и один раз – в Таиланде. Но по большому
счету нигде и никогда я не чувствовал себя приезжим. Даже



 
 
 

и представить не мог, что на самом деле значит, быть неже-
ланным чужаком. А вот на прошлой неделе решил попробо-
вать.

Официальной статистики насчет того, сколько именно
трудовых мигрантов живет в моем городе, не существует.
Цифры различаются на несколько порядков, но любой пони-
мает, что таких людей очень много. При этом, вряд ли кто-
то из петербуржцев действительно представляет условия, в
которых они живут. Где спят? Чем питаются? И питаются
ли вообще? Собрав рюкзак и поцеловав на прощание жену,
один день своей жизни я решил провести, как всамделиш-
ный мигрант.

Начать я решил с места для ночлега. Краткий мониторинг
позволил выяснить, что цены на койку колеблются в диапа-
зоне 130–250 рублей за ночь. Интереса ради я заглянул в па-
ру таких общежитий: неподалеку от улицы Марата и на Ва-
сильевском. Двухъярусные деревянные кровати, общая кух-
ня с несколькими плитами, окна плотно занавешены, в це-
лом довольно чисто. Первое, о чем предупреждают охранни-
ки: у них тут строжайший сухой закон. За попытку проноса
алкоголя внутрь – пендаль и безоговорочное изгнание.

Остановиться я решил в третьем из осмотренных обще-
житий: громадной расселенной коммуналке рядом с Литей-
ным. В помещении было минимум семь огромных комнат,
два туалета и общая ванная. Равнодушный охранник позво-
нил кому-то по телефону, сказал, что администратор подъ-



 
 
 

едет позже, а пока я могу занимать любую свободную по-
стель.

Документов у меня никто так и не спросил. Инструктаж
был зачитан заученной скороговоркой. Если я заплачу за ме-
сяц вперед, то смогу получить небольшую скидку. Постель-
ное белье меняется раз в две недели. На кухне не свинячить,
за собой убирать, а не то заставят мыть пол во всей парадной.
Громко слушать музыку на телефоне после десяти запреще-
но. Все ясно?

Я кивнул. Сутки мигрантской жизни начались.
 

…
 

Последняя группа рабочих уехала поздно, уже около де-
сяти. После этого во всем общежитии осталось лишь двое
неразговорчивых среднеазиатских мужчин, да молодой бе-
лорус, который накануне повредил на стройке колено и сего-
дня решил взять выходной. Несколько раз подряд стрельнув
у меня сигарету, под конец парень просто сел ко мне на кро-
вать и долго рассказывал, что в Петербурге работать плохо.
А хорошо работать было в прошлом году в Польше. Пото-
му что хозяин там сразу оставил им на бригаду полсвиньи и
напитки, а сам уехал, так что уже часов с двух можно было
пойти на рыбалку, а рыбалка в Польше просто отличная.

Утро я решил посвятить поиску работы. По легенде я го-
тов был работать кем угодно, и за самые маленькие деньги.



 
 
 

Мне казалось, что на таких условиях вопрос трудоустрой-
ства должен решиться быстро. Однако, выяснилось, что и
водителей маршруток в транспортные компании, и рабочих
на петербургские стройки набирают по большей части цен-
трализованно. Работодатель связывается с рекрутером, кото-
рый сразу привозит откуда-нибудь из Ташкента или Душан-
бе полностью укомплектованную бригаду и сам же ведет с
ними все денежные расчеты. С улицы попасть в этот бизнес
почти нереально.

Тогда я попробовал устроиться продавцом в магазин. Но и
здесь не преуспел. С подозрением глядя на мое чересчур пе-
тербургское лицо, смуглые владельцы торгующих алкоголем
полуподвальных лавочек мотали головами: не требуется. В
пятом по счету магазинчике продавец родом из-под Самар-
канда сжалился и объяснил: чтобы открыть торговую точку,
жители его родного села скинулись деньгами все вместе. И
прибыль делят теперь тоже на всех. Работать сюда они по
очереди отправляют кого-то из односельчан (смена – полго-
да или девять месяцев), а чтобы те не особенно жульнича-
ли, семьи уехавших остаются дома. Так что лишние звенья в
этой коммерческой цепочке им ни к чему.

 
…
 

Домой (в общежитие), я вернулся затемно. На кухне муж-
чины активно резали овощи. На составленных вместе столах



 
 
 

были горкой навалены лаваши. На плите что-то побулькива-
ло. Поев, постояльцы мыли за собой посуду и освобождали
место следующей партии. Уходя, некоторые трижды целова-
ли знакомых в небритые щеки.

Я тоже сел за стол. Попробовал поболтать с соседями, но
было видно, что после целого дня работы все здорово уста-
ли. Только один из них, смешно коверкая русские оконча-
ния, пожаловался, что работы для таких, как он, последнее
время почти совсем нет. А лет семь назад в Петербург за-
возили бригады даже из Китая. С одной такой он даже жил
некоторое время в этой самой общаге. «Вах! Дикие люди,
эти китайцы, клянусь, – задирал он кустистые брови. – Со-
всем, клянусь, русский язык не понимают!».

В самой большой комнате стоял маленький телевизор, но
смотреть его я не пошел. Сосед сверху постирал что-то из
нижнего белья, повесил сушиться на батарею, и стал разгова-
ривать по телефону. Почти сразу из коридора пришел охран-
ник, который прикрикнул на соседа, и тот стал разговаривать
тише.

Валяться на деревянных нарах было жестко, а главное
скучно. Wi-fi в общежитии был бесплатный, но копаться в
телефоне совсем и не хотелось. Хотелось домой. В скучную
петербургскую жизнь, которая отсюда, с койки в общежитии
для мигрантов, больше не казалась такой уж скучной. Един-
ственное, о чем я думал, засыпая, это, как завтра с самого
утра сдам, наконец, охраннику белье, и вернусь ко всему то-



 
 
 

му, что прежде совсем не ценил.
В голове стучала строчка выученного когда-то в детстве

стихотворения: «Родиться там, где над Невой кричат пти-
цы, – лучшее, что может с тобою случиться».



 
 
 

 
Как я пробовал фалафель

 
Отмечу без лишней скромности: в  жизни у меня было

несколько достижений, которыми я совершенно искренне
горжусь. Но, наверное, самым выдающимся из них являет-
ся то, что когда-то давным-давно я первым из петербуржцев
попробовал столь невиданную в те годы штуку, как «шавер-
ма».

Дело было в самом конце 1980-х. Таким же весенним
деньком, как сегодня, я шагал по Литейному, и возле ограды
Мариинской больницы, где в те годы тусовались разве что
букинисты, взглядом уперся в невеселого мужичка в белой
тужурке. Тот вполсилы стругал ножом овощи, и распростра-
нял вокруг щекочущий запах. На мой вопрос, чем именно он
в таком странном месте торгует, мужичок ответил, что про-
дает буквально вчера изобретенное и никем еще не пробо-
ванное блюдо. Да только клиентов что-то нет. Так что, если
я решусь, то стану первым в городе дегустатором этой самой
«шавермы».

У нас в стране к уличному перекусу принято относиться
со снисходительной брезгливостью. Оно и понятно: еще не
так давно весь диапазон возможностей в этом смысле исчер-
пывался беляшами, про которые даже дети знали: откусишь
разок, и очнешься потом в Боткинских бараках. А между тем
в большинстве европейских столиц стрит-фуд давно уже вос-



 
 
 

принимается, как столь же уважаемая часть гастрономиче-
ской индустрии, как рестораны авторской кухни. Единствен-
ное отличие: в ресторанах есть положено с красивых тарелок,
а на улице – с питы или иной хлебной лепешки. Эта еда мо-
жет испачкать вам одежду, но в остальном – сплошные плю-
сы: быстро, недорого, сытно.

На всем протяжении «жирных нулевых» рестораторы
лишь снисходительно посматривали в сторону младших со-
братьев. И вот сегодня маятник качнулся в обратную сторо-
ну. Киоски стрит-фуда открываются в любом подходящем
закутке. И перед каждым вторым пусть небольшая, но оче-
редь.

Как-то, решив прогуляться от улицы Марата до улицы Ка-
занской, я насчитал по пути больше двух дюжин заведений
такого рода, – а потом сбился со счета. Рублей этак за сто
пятьдесят – двести попробовать можно было сербский гам-
бургер «плескавица» с жгучими балканскими приправами,
запеченные в виде шариков японские морепродукты, при-
вычную шаверму с непривычным брусничным соусом и ку-
сочками брынзы, а так же хот-доги, внутрь которых вместо
банальной сосиски втиснут кусочек рыбы. А захочется слад-
кого, – пожалуйста: чешский трдельник с сахаром и корицей,
или к примеру жаренные каштаны, политые кленовым сиро-
пом. На вкус, конечно, гадость, зато можно чувствовать себя
одновременно парижанином и реальным янки.

Владелец одного из ларьков рассказывал:



 
 
 

– Полтора десятилетия тому назад я относился к фаст-фу-
ду так же, как и все. То есть со снисходительной усмешкой.
Ну какие-такие кулинарные тайны могут скрываться среди
гамбургеров и картошки-фри? А потом поездил по миру, по-
ел того, что готовят прямо на улицах, и, вы знаете, навсегда
разлюбил рестораны. Помню, в Португалии я прямо на на-
бережной купил у старого рыбака только что пойманную и
обжаренную на решетке скумбрию. Вроде бы ужасная рыба,
скумбрия, правда? Но прежде, чем подавать, рыбак от ду-
ши побрызгал ее лимоном, да и сама она еще пахла Атлан-
тикой… ничего вкуснее пробовать мне не доводилось нико-
гда в жизни!

Впрочем, в Петербурге о только что выловленных из мо-
ря рыбах, речь, понятное дело не идет. У нас чуть ли не
две трети уличных заведений торгуют фалафелем и прочими
блюдами из нута (турецкого гороха). Во-первых, это много
дешевле, чем мясо. Во-вторых, не портится. А в третьих, и
правда вполне себе вкусно. Горох мелют в муку, из муки ле-
пят шарики, а шарики потом жарят во фритюре. Стоит удо-
вольствие рублей 70–90.

Прежде эти самые фалафельные я встречал исключитель-
но где-нибудь в Каире или пакистанском Лахоре. Ну, или как
вариант, – в самых дремучих эмигрантских кварталах евро-
пейских столиц. Поэтому, обнаружив киоск с улыбающей-
ся горошинкой-нут на вывеске, ровно напротив собственно-
го дома, обрадовался и тут же потащил жену дегустировать.



 
 
 

Пока умелец-фалафельщик лепил свои гороховые колобки,
я, переполняемый эмоциями, все расписывал жене, какое
гастрономическое удовольствие испытает она через мгнове-
ние.

Однако, укусив фалафель лишь раз, супруга скривилась и
доедать покупку отказалась наотрез.

–  Но почему?  – не мог понять я.  – Это ведь реальный
стрит-фуд. Фалафель едят по всему миру!

– Как тридцать лет назад ты попробовал свою шаверму,
так до сих пор и не можешь повзрослеть, – жалостливо скри-
вилась жена. – Сейчас мы вернемся домой, и я налью тебе та-
релку собственноручно сваренного супа. А эту гадость пусть
и дальше едят по всему миру. Нам они не указ.



 
 
 

 
Как я был бариста

 
07.37. Отпереть ларек. Включить внутри свет. Убрать гро-

хочущие промерзшие ставни. Проверить, горит ли вывеска
с названием. Поставить кофемолку в рабочий режим. Внут-
ри ларька чертовски холодно, зато вкусно пахнет молотыми
зернами.

07.59. Согнутой фалангой пальца в окошко стучит первый
покупатель. Рабочий день начинается. Мой первый рабочий
день в качестве уличного продавца кофе.

 
…
 

Трудно поверить, но всего полтора десятилетия тому на-
зад выпить хорошего кофе в пятимиллионном Петербурге
было, в общем-то, и негде. Заведения в которых варили при-
личный эспрессо можно было чуть ли не пересчитать по
пальцам. Говорят, что даже легендарный «Сайгон» на углу
Невского и Владимирского обязан своей популярностью не
тусовавшимся тут звездам андеграунда, от Сергея Довлато-
ва до Бориса Гребенщикова, а всего лишь тому, что внутри
стояли модные (венгерские) кофейные аппараты.

Все изменилось году этак в 2001-м: в городе появилось
невиданное – сетевые кофейни. Сперва напротив станции



 
 
 

метро «Горьковская», потом в самом начале Невского, по-
том везде. Странным внутри казалось все. От названий на-
питка (горожане морщили лоб: чем же интересно «ристрет-
то» отличается от «мокиатто») до того удивительного факта,
что, даже допив напиток, за столиком можно было сидеть,
сколько душе угодно, и никто тебя не выгонял.

Появление кофеен изменило жизнь горожан в лучшую
сторону. Прежде, если мне звонили приятели и предлагали
встретиться-поговорить, то по возвращении домой я долго
не мог попасть ключом в замочную скважину и утром ло-
вил недовольные взгляды жены. Просто потому, что самым
распространенным видом напитков в ту эпоху было все-таки
пиво. А теперь петербуржцы чинно усаживались за столики,
прихлебывали эспрессо из маленьких чашечек, да и стоил
новый вид досуга в общем копейки.

Так продолжалось несколько лет. До тех пор, пока мир не
перевернулся еще раз и на смену кофейням не пришли улич-
ные ларьки «Кофе-с-собой».

 
…
 

С 9-30 до 11–00 присесть не удавалось даже не надолго:
больше сорока порций кофе. за полтора часа. Правая рука,
которой я заправлял эспрессо-машину уже гудела, зато стал
заметен некоторый профессиональный прогресс: если в на-
чале рабочего дня на приготовление одной порции у меня



 
 
 

уходило почти две минуты, то к полудню я справлялся се-
кунд за сорок.

– Здравствуйте, слушаю вас. – Один американо, пожалуй-
ста. – Двойной? С сиропом? – Нет, одинарный. Без сиропа. –
Двойной будет покрепче. Точно не хотите? – Ну, хорошо, да-
вайте двойной. – А сироп? – Ну, хорошо, давайте с сиропом.

На самом деле по крепости двойной американо совсем не
отличается от одинарного. Зато по цене отличается вдвое. А
сироп стоит всего 20 рублей, но до полудня я сумел продать
девяносто порций. Что составило почти пятую часть моей
выручки.

Главное, как я понял, как можно шире улыбаться гостям
(на стажировке меня учили: ни в коем случае не «покупате-
лям», и не «клиентам» – всегда исключительно «гостям») и
без конца щебетать. В этом случае, человек, собиравшийся
купить один эспрессо (за 50 руб) уйдет от твоего ларька с
большим американо, плюс двойной сироп, плюс шоколадная
крошка (общей стоимостью в 270 руб). А ты вечером уйдешь
домой с приличными чаевыми.

 
…
 

Уличные ларьки с кофе на вынос стали массово появлять-
ся пару лет назад. И первое время клиентов там почти не
было. Бородатые парни-продавцы, скучая, таращились в те-
лефоны, а те, кто хотел хлопнуть кофе, по-прежнему сидели



 
 
 

в кафе.
Чтобы распробовать новинку понадобилось время. Зато,

когда петербуржцы ее все-таки распробовали, кофейни опу-
стели вмиг. Во-первых, пить кофе в стационарных заведени-
ях все-таки дорого. Во-вторых, уровень обслуживания там
всегда был так себе, а уж последнее время и вовсе зашка-
ливал. Ну, и в третьих, конечно, запрет курения. Так что
уличные ларьки появились очень вовремя. Ни тебе тупова-
тых официантов, ни часового ожидания счета, а к бумажно-
му стаканчику, как в заграничном кино, еще и дадут краси-
вую гофрированную держалку, чтобы не обжигать пальцы.

Кажется, будто сегодня кофейных ларьков в центре горо-
да буквально тысячи. В радиусе квартала вокруг моего дома
на углу Пестеля и Моховой их, например, аж шесть. Хотя
на самом деле крупных ларечных сетей всего две, плюс кон-
торка, владеющая бизнесом по продаже кофе из багажников
легковых автомобилей. Правда, помимо двух крупных игро-
ков на рынке действует еще и пара дюжин мелких. И такая
конкуренция позволяет поддерживать приемлемый уровень
цен и какой-никакой уровень сервиса.
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