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Аннотация
Недалёкое будущее процветающей и справедливой страны, где

царят взаимовыручка, преданность и здоровый образ жизни. Но
всегда найдётся враг, стремящийся разрушить идиллию. Осталось
только понять: снаружи этот демон или внутри.



 
 
 

Меня зовут Габриэль, и я пишу своё послание на оборот-
ных сторонах старых и теперь уже никому не нужных доку-
ментов. Это бракованные бланки-опросники. В них написа-
ны слова с грамматическими ошибками, или перепутаны ме-
стами предложения, или краска кое-где не пропечатала бук-
вы. У меня целая стопка таких бумаг, только я не знаю, кто
их оставил. Давно я нашёл их на крыльце своего сарая, они
были мокрые от снега. Я просушил их на батарее и теперь
пишу. Мятые, помеченные разводами листки создают впе-
чатление будто я в бункере царапаю своё письмо на клочках с
помощью огрызка старого химического карандаша. Это при-
даёт романтики. Но на самом деле сижу я в своём малень-
ком доме, вполне ухоженном и милом, совсем не похожем
на бункер. Только иногда бывают перебои с электричеством
и приходится писать под светом карманного фонарика, пока
батарейки не сядут. Но с батарейками проблем нет, поэтому
всё путём.

Мой дом стоит в Зоне Безопасности. Она ограждена с по-
мощью сетки, которая находится под высоким напряжени-
ем. Я никогда не был за пределами этой территории. Жи-
ву здесь сколько себя помню. Совсем как в стеклянном ша-
рике, по типу таких, которые можно встретить в сувенир-
ной лавке под самый Новый год. Посреди этого шара стоит
Дед Мороз или Снеговик, ну, или, на худой конец, пингвин
какой-нибудь. Если потрясти, то поднимутся белые хлопья,



 
 
 

вроде бы снег. Они будут медленно опускаться вниз, неесте-
ственно долго зависая в пространстве, заполненном специ-
альной жидкостью. У нас тут тоже всё очень медленно, будто
мы плаваем в глицерине, но по факту здесь обычный воздух,
как и везде.

Люди слоняются туда-сюда. Развлечений полно: кино,
спортивные площадки, школы для обучения, бассейны, иг-
ровые клубы, где перекидываются в покер. Есть сообщества
по интересам. Обычно они арендуют небольшие помещения
и собираются пару раз в неделю, но не более двенадцати че-
ловек – иначе нельзя, потому что группа людей численно-
стью тринадцать членов и выше становится незаконно орга-
низованным митингом. А с нелегальными митингами разго-
вор короткий – шесть суток в камере, и это ещё ничего. Если
ты личность подозрительная или привлекаешься не первый
раз, то могут и допрос устроить, а это ещё два-три дня.

Кажется, я начал свою историю не с самого начла, но это
не страшно, главное – не упустить важных деталей. Расскажу
вам, как было дело до всего, что произошло. Как шли дни,
когда мир был таким узнаваемым, словно пять пальцев на
левой руке. Итак…

***
Иногда приходится целыми неделями сидеть дома и как-

то себя развлекать. В основном это случается из-за терак-
тов. Несмотря на то, что мы находимся в Зоне Безопасности,



 
 
 

а граница государства охраняется войсками, к нам попада-
ют неприятные люди, которые устраивают дебош и массовые
убийства. Они не из наших. Это враги, которые пытаются
внести в наше общество смуту и страх. Мы и впрямь напуга-
ны, но, пока у нас есть Гвардия, мы можем жить более-менее
спокойно.

– В четверг были убиты десять наших граждан, собрав-
шихся вместе, чтобы послушать проповедь. Каждый из них
служил своему народу, и все они были частью нашей боль-
шой семьи. Сегодня я хочу поговорить с вами об этой тра-
гедии, об общей угрозе терроризма и о том, как обеспечить
безопасность нашей страны. Гвардия неустанно преследует
террористические сети. Мы день и ночь сторожим священ-
ные границы нашего великого государства. Мы сможем пре-
одолеть все тяготы, граждане, потому что мы единый силь-
ный народ. Наша Гвардия – путь к победе. Путь к господству
мира в отдельно взятой стране и во всей коалиции.

Эти слова означают, что вновь вводится чрезвычайное по-
ложение, и удвоенные военные патрули будут следить за по-
рядком в Зоне Безопасности теперь круглые сутки ближай-
шие пять дней.

Когда я был маленьким, никакой коалиции не было и в
помине. Но потом случилась Война, которая официально но-
сит имя «Беллона», и из всех государств, которые существо-
вали на момент моего семилетия, осталось только пять. Мы
уже тогда были под колпаком Зоны Безопасности, поэтому



 
 
 

Война не слишком коснулась нас. Гвардия воевала, защищая
народ, не пуская врага на территорию, где мы живём. Гвар-
дия – могучая сила нашей нации. Только на неё мы можем
надеяться. Только её мы можем благодарить.

Наш Лидер является Верховным Главнокомандующим
Гвардии. Он выступает с экранов телевизоров с интервалом
в один календарный день. Мы любим его, потому что лишь
благодаря его воле и мудрости у нас есть Зона Безопасности.

Когда объявляют чрезвычайное положение, то заняться
особо нечем. Я мерю шагами свою комнату, а по телевизо-
ру показывают, как гвардейцы дружным строем идут в своей
форме с оружием в руках. У них очень смелый вид, я пыта-
юсь скопировать его, но, конечно же, у меня ничего не выхо-
дит. Я скорее похож на клоуна, который парадирует серьёз-
ное руководство. Гвардия кидает боевой клич. Её лозунги
самые аппетитные и острые, как перец чили. «Откроем до-
рогу к Солнцу». «Даёшь ударный труд». «Встанем у руля».
«Победа неизбежна». «Гвардия – за борьбу».

После Беллоны не осталось агрессивных государств. Их
всех уничтожила коалиция – союз цивилизованных правед-
ных стран. Но, к сожалению, не все террористы были уби-
ты. Многие из них долгое время скрывались под личиной
мирных граждан. Они делали то же, что и обычные люди,
но когда набрались сил и окрепли, то стали наносить ощу-
тимые удары то здесь, то там. Границы нашего государства
были лояльны к переселенцам из других стран коалиции, к



 
 
 

мирным и ничем не примечательным «туристам», но после
трагических событий, когда люди стали погибать десятками
и сотнями, Правительство наглухо закрыло территорию же-
лезным занавесом. Гвардия воюет с нечестивыми, чтобы мы
были целы и невредимы.

Недавно Лидер объявил, что есть некоторые основания
полагать, будто одна из стран коалиции является пособни-
ком террористов. Теперь разгорается ещё одна война, но уже
не такая масштабная, как предыдущая. Лидер убеждает нас,
что вместе с другими союзниками мы сможем одолеть невер-
ных. Я спокоен, потому что у меня нет причин не верить ему:
столько лет он занимает этот почётный пост и до сих пор
наше государство – одно из самых сильных. Оно полностью
обеспечивает все потребности своих граждан. А то, что тер-
акты случаются в Зоне Безопасности, – так наши гвардейцы
не боги. К тому же, в других странах коалиции они происхо-
дят намного чаще.

–  Гвардия никогда не позволит применять силу против
мирных людей. Гвардейцы будут рисковать собственными
жизнями, чтобы только не подвергать угрозам женщин, де-
тей, пожилых мужчин. Наша сила воли и сила духа, наша
гражданское неповиновение угрозам террористов, нетерпи-
мость и презрение к тем, кто стал на путь бандитизма и ма-
родерства, приблизит тот день, когда в наши дома, на наши
улицы вернется прочный мир.

Когда Лидер толкает речь, я пытаюсь в такт раскрывать



 
 
 

рот, чтобы хоть немного почувствовать себя вождём. Гор-
дость переполняет все клетки моего тела. Это замечательное
чувство единения даёт мне уверенность. Вот почему люди
из Зоны Безопасности и гвардейцы на границе счастливы,
несмотря на все потери.

–  Еще сильнее стала международная поддержка нашей
большой и славной страны.

Моего брата забрали в стройные ряды Гвардии. Моя мать
плакала, но я радовался, что наша семья сможет внести свой
вклад в построение мирной жизни в коалиции.

***
Дважды в неделю, по понедельникам и пятницам, я, как

гражданин праведной страны, живущий в Зоне Безопасно-
сти, обязан проходить осмотр в центре донорства. Там мне
замеряют давление, температуру, берут кровь, чтобы точно
знать, что я не болен, и проводят ещё множество других про-
цедур, а потом выдают витамины, подобранные специально
для меня.
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