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Реальные события, происходившие в Великую отечественную войну с
мальчиком Вовой, а ныне - дедушкой Владимиром Яковлевичем. Бегство из
осаждённой Москвы, зима в захваченной немцами деревне, попытки вести
лучшую жизнь... Надежда. Всегда.
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Однажды летом, на тенистом кресле-качалке, начался рассказ…

Громкий гул. Кружится голова, и сердце то стучит сильнее, то ненадолго замирает в неве-
сёлых мыслях. Дышать трудно – душный вагон полон гари, пробивающейся внутрь сквозь тём-
ное окно-задвижку, некстати прорезанное под потолком. Стекло – копоть. Да кому до этого
дело в наше время? Ночь же. Кроме чёрного дыма, густые клубы которого валят из трубы
паровоза, ничто внутрь вагона не проникает. То и дело далёкое небо освещается, словно мол-
ния забыла своё время и без грозы грозно напоминает людям: истинная сила – стихии. Но не
молнии: горизонт горит взрывами. А поезд стучит всё дальше, вспышки всё реже нарушают
непроглядный ночной мрак…

Вдруг дверь отъехала. В тесноту толпы врезалась худенькая девчушка с фанерной гита-
рой и синим платком поверх каштановых кудрей. Ах, как нравится этот платок мальчику, сидя-
щему на руках заплаканной мамы! Смеётся, ручонки тянутся… Девчушка что-то тараторит
людям, так быстро, что мальчик не может разобрать. Его серые глаза смотрят прямо в её: с рес-
ниц на пол без перерыва тяжело капает.

Вагон поднял рёв. Так могут реветь только женщины, которым сообщили про смерть.
Это мальчик уже знает.

– Москву берут, окаянные!
– Не возьмут они Москву, не реви, Рая! Ну, право, чего ревёшь? А? – женщина с потёр-

тым жизнью лицом обняла Раю. Стало ещё теснее. Мальчик плачет – чувствует, что плакать
надо. Ему уже четыре года, и вместе с мамой он едет в неуютном, страшном поезде всё дальше
и дальше из любимого дома. Ему говорят, так надо, говорят, что всё будет хорошо, что скоро
обратно, домой. Они все лгут. Ему очень страшно.

***

Яков Иванович работал столяром в Кремле, а его жена, Татьяна Ильинична, – нянькой
малюток. Квартира в центре Москвы. Два года назад родился сын, которого по взаимному
согласию назвали Владимиром. Ещё два года до этого они счастливо зажили в браке. Татьяну
Ильиничну, с четырьмя братьями, взрастила Тульская область. Жить было трудно, и четыр-
надцатилетнюю девушку поезд привёз в Москву, где получилось устроиться нянькой. Яков
Иванович познакомился с женой случайно: как раз столкнулись на Арбате, так уж и связаны.
Семье денег хватало прокормить себя и сынишку. Шёл тысяча девятьсот сороковой год.
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