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Привычка вставать в пять утра настолько стала частью меня, что, наверное, только кома
или летаргический сон могли бы воспрепятствовать моему пробуждению.

Я открываю глаза и пытаюсь приподняться, но резкая боль в затылке возвращает меня
в прежнее положение. Диван в гостиной, на котором мне предусмотрительно постелила жена,
не выносящая моего храпа, а храплю я, только будучи пьяным, узок и неудобен. Моя правая
рука затекла и нуждается в движениях. Хочется выпить холодной воды и закурить сигарету.

Я собираюсь с силами, предвкушая протесты своего тела, встаю с дивана и тут же на него
сажусь поскольку в глазах потемнело, голова раскалывается от боли. Чувство такое, что у меня
вместо головы барабан, по которому какой-то злодей долбит монотонно и мучительно.

Петька во всем виноват, определенно решаю я, дабы успокоить свою совесть, которая сле-
дом за мной, проснулась в пять утра. Этот бравый парень, племянник жены, уговорил выпить
с ним самогона. Ведь знал же, что после коньяка пить самогон – губительное дело, но повелся
на уговоры. Так, Петька парень хороший, юморной. Однако бывает нахрапистым, не сломить.
Решил он мне в день рождения подарок преподнести. Да не просто преподнести, а непременно
его оценить. Вот и оценил. Поначалу казалось, словно виноградный компот пьешь, сладко,
кажется и градуса в этой розовой жидкости нет, но потом так развезло, что и не помню, как
на диване оказался.

Вчера мне исполнилось пятьдесят три года. Не юбилей, но отметить пришлось как пола-
гается, в компании родственников и друзей.

Все же, я, слегка шатаясь, добираюсь до кухни, по пути чуть не упав, спотыкаясь о стопу
журналов, оставленных Мариной на полу. Залпом выпиваю стакан воды и с жадностью заку-
риваю, выпуская дым в открытое окно.

Раннее утро. В это время все пространство, которое можно охватить взглядом, улицу,
многоэтажки напротив, еще пустынную дорогу и маленькую лавочку у подъезда, принадлежит
только мне. В течение нескольких минут пока курю, я владею всем этим миром, не делю его
со случайными прохожими, которых просто нет в поле моего зрения. Но стоит им появиться,
все вокруг невольно разделяю с ними, и трепетное чувство собственника-эгоиста исчезает.

Так происходит каждое утро. Я смотрю на кусочек мира, курю сигарету и предвкушаю
встречу с Ксенией. Затем у меня остается чуть более получаса на то, чтобы принять душ,
одеться, позавтракать и вовремя попасть на работу, которая начинается у двери ее дома. Только
сегодня мне спешить некуда, у меня несколько свободных дней по случаю дня моего рождения.
На это время она осталась без моей охраны.

Сигарета не облегчает мое, мягко говоря, не самое лучшее самочувствие и я прибегаю к
проверенному средству – сто грамм коньяка. Найдутся те, кто назовет это кощунством, пить
в пять утра коньяк, но в моем случае, как говорит мой друг Влад: «Это не пьянки ради, здо-
ровья для». Тело реагирует на крепкий напиток волной приятного тепла, я закуриваю вторую
сигарету.
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