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Аннотация
Любовь в любом возрасте мучительна, если безответна. Что

должен испытывать мужчина в 53 года, втайне влюбленный в
женщину-загадку без прошлого и будущего?



 
 
 

Привычка вставать в пять утра настолько стала частью ме-
ня, что, наверное, только кома или летаргический сон могли
бы воспрепятствовать моему пробуждению.

Я открываю глаза и пытаюсь приподняться, но резкая боль
в затылке возвращает меня в прежнее положение. Диван в
гостиной, на котором мне предусмотрительно постелила же-
на, не выносящая моего храпа, а храплю я, только будучи
пьяным, узок и неудобен. Моя правая рука затекла и нужда-
ется в движениях. Хочется выпить холодной воды и закурить
сигарету.

Я собираюсь с силами, предвкушая протесты своего тела,
встаю с дивана и тут же на него сажусь поскольку в глазах
потемнело, голова раскалывается от боли. Чувство такое, что
у меня вместо головы барабан, по которому какой-то злодей
долбит монотонно и мучительно.

Петька во всем виноват, определенно решаю я, дабы успо-
коить свою совесть, которая следом за мной, проснулась в
пять утра. Этот бравый парень, племянник жены, уговорил
выпить с ним самогона. Ведь знал же, что после коньяка пить
самогон – губительное дело, но повелся на уговоры. Так,
Петька парень хороший, юморной. Однако бывает нахрапи-
стым, не сломить. Решил он мне в день рождения подарок
преподнести. Да не просто преподнести, а непременно его
оценить. Вот и оценил. Поначалу казалось, словно виноград-
ный компот пьешь, сладко, кажется и градуса в этой розовой



 
 
 

жидкости нет, но потом так развезло, что и не помню, как на
диване оказался.

Вчера мне исполнилось пятьдесят три года. Не юбилей, но
отметить пришлось как полагается, в компании родственни-
ков и друзей.

Все же, я, слегка шатаясь, добираюсь до кухни, по пути
чуть не упав, спотыкаясь о стопу журналов, оставленных Ма-
риной на полу. Залпом выпиваю стакан воды и с жадностью
закуриваю, выпуская дым в открытое окно.

Раннее утро. В это время все пространство, которое мож-
но охватить взглядом, улицу, многоэтажки напротив, еще
пустынную дорогу и маленькую лавочку у подъезда, принад-
лежит только мне. В течение нескольких минут пока курю,
я владею всем этим миром, не делю его со случайными про-
хожими, которых просто нет в поле моего зрения. Но стоит
им появиться, все вокруг невольно разделяю с ними, и тре-
петное чувство собственника-эгоиста исчезает.

Так происходит каждое утро. Я смотрю на кусочек мира,
курю сигарету и предвкушаю встречу с Ксенией. Затем у ме-
ня остается чуть более получаса на то, чтобы принять душ,
одеться, позавтракать и вовремя попасть на работу, которая
начинается у двери ее дома. Только сегодня мне спешить
некуда, у меня несколько свободных дней по случаю дня мо-
его рождения. На это время она осталась без моей охраны.

Сигарета не облегчает мое, мягко говоря, не самое лучшее
самочувствие и я прибегаю к проверенному средству – сто



 
 
 

грамм коньяка. Найдутся те, кто назовет это кощунством,
пить в пять утра коньяк, но в моем случае, как говорит мой
друг Влад: «Это не пьянки ради, здоровья для». Тело реаги-
рует на крепкий напиток волной приятного тепла, я закури-
ваю вторую сигарету.
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