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Аннотация
Он держит удачу за хвост, но не очень счастлив. Он

не превзойден, но выпивает. Жизнь удалась, но странно
повернулась. Есть ли предел совершенству?



 
 
 

Пот застилал глаза, рука то немела, то пыталась вырезать
скальпелем некий вензель, затылок был напряжен так, что
казалось, его затылочно-лобная мышца сократилась вдвое и
подтянула глаза на середину лба.

Любой хирург после 7 часов непрерывного стояния над
операционным столом мог чувствовать подобное, но он точ-
но знал, что виной тому последние пять рюмок, выпитые
вчерашним вечером.

Тиканье часов отдавало в желудке тошнотворными толч-
ками, и в такт им он костерил друга детства и свою слабоха-
рактерность.

Его талант вряд ли можно было пропить, но последнее
время организм мстил за каждую дозу алкоголя неподкон-
трольным поведением: то расслаблением ни ко времени, то
дерганием рук не к месту.

Все чаще он ловил себя на том, что после операции неод-
нократно прокручивает в голове ее ход и сомневается в
доскональности, поскольку не может припомнить некоторые
моменты. Они просто начисто стирались из памяти.

Но гадкое чувство постыдной оплошности обычно при-
туплялось завистливыми аплодисментами коллег и горячей
благодарностью пациентов. Вот и сейчас он с ужасом осо-
знал, что не может вспомнить ход операции получасовой
давности.

Операция закончена и наконец, можно накладывать швы,



 
 
 

он уже открыл рот, чтобы бросить заветную фразу ассистен-
ту, как явственно почувствовал на спине между лопаток при-
косновение чьей-то ладони, мягкой, но требовательной.

Сквозь моментально окаменевший мозг с трудом про-
ползла одна мысль – «допился». Он знал, что может поднять
голову и посмотреть в стекло напротив кто это за его спи-
ной. Но остатки застывшего от ужаса разума подсказывали
ему, что расстояние между ним и недавно приобретенным
светильником не позволит поместиться там даже листу фа-
неры.

Мышцы глаза еще повиновались ему, и он судорожно по-
смотрел направо и налево, пересчитывая руки ассистентов.

«Может у кого-то из них есть тайная третья рука…» – по-
пробовал съязвить рассудок.

Коллеги в благоговейном ожидании уставились на него, –
он тупо смотрел в брюшную полость пациента. Напряжение
нарастало.

Но он еще был в том статусе, когда каждый его шаг вос-
принимался как проявление небывалой гениальности. Дай
он сейчас команду тихим голосом залезть всем под операци-
онный стол – все без колебаний выполнили бы это. Его рей-
тинг всесильности зашкаливал, потому у него было время
прийти в себя не вызывая подозрений.

Ситуацию разрядил громко выругавшийся ассистент, ука-
зав на нарастающую пульсирующую струйку крови. Натас-
канная команда без его распоряжений кинулась выполнять



 
 
 

необходимые манипуляции…
Вечером в межэтажной курилке родилась новая легенда о

сверхспособностях шефа. Его мрачность и абсолютное без-
молвие после операции все объяснили вероятностью серьез-
ных осложнений у пациента, наложи они швы сразу.

Но отмену всех консультаций и немедленное бегство из
клиники объяснить никто не мог. А он впервые в жизни
не знал, что делать. Остановив машину у обочины, он су-
дорожно перелистывал контакты в телефоне, силясь вспом-
нить толкового однокурсника с талантом к психиатрии. Ни-
кто не вспомнился.

Так он сидел в оцепенении пока не стемнело. Его привел в
себя звук колоколов. Глухой тяжелый и протяжный звук как
будто встряхивал нутро, а несколько звонких и певучих как
будто зазывали, одобряли.

Он вышел из машины и как уставшая змея тянется за ме-
лодией флейты, поплелся на зов. В церкви людей было ма-
ло, он пристроился на скамеечку в уголке, да так и просидел
всю службу.

Ничего не понял, ничего не предпринял, ничего не по-
чувствовал. Но запах ладана и воска напомнили беспечное
детство, любимую бабушку. Она часто разогревала ладан в
большой почерневшей ложке и кадила им комнаты, громко
распевая какую то молитву. Закончив, она говорила притих-
шим внукам: «Все. Если какая нечисть и пряталась по углам,
то теперь точно сгинула».



 
 
 

Потом обязательно подхватывалась и вскрикивала: «Ой!
В шкафу то забыли!!!» И бегом бежала с коптящей ложкой
к большому черному шкафу и открывала створки. Как пра-
вило, внуки зажмуривали глаза, боясь увидеть там кого-то
ужасного.

«Теперь точно чисто!» – победоносно говорила бабушка,
и дети смело озирались по сторонам.

От воспоминаний его отвлекла суета прихожан, все ки-
нулись к уходящему батюшке, сложив ладони, как будто че-
го-то прося…

Поднялся и он: «И меня батюшка от нечисти…» Рука свя-
щенника зависла в воздухе.

– Ну благо хоть не от экономического кризиса, – добро-
душно прогудел батюшка. – Вы впервые?

Завязалась беседа. Батюшка был стареньким, слегка под-
слеповатым, но иногда так пристально и пронзительно смот-
рел, что пробегали мурашки по спине.

На вопрос, как отличить белую горячку от нечисти, ба-
тюшка добродушно расхохотался.
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