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Аннотация
На пути следования призывника Игоря Мельниченко

из Южно-Сахалинска до Владивостока и во время
нахождения в распределительном экипаже Тихоокеанского флота
происходят различные жизненные ситуации и приключения,
которые призывник старается преодолеть, делая для себя
соответствующие выводы.
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Часть вторая «Путь призывника»

 

Над крупным промышленным и областным центром Са-
халина – городом Южно-Сахалинск, успевшем угомонить-
ся от повседневной дневной суеты, быстро наступали вечер-
ние сумерки. Длинные опустевшие улицы незнакомого горо-
да внезапно осветились яркой иллюминацией. Сквозь тон-
кую пелену темнеющих облаков, словно через тёмно-серую
вуаль, скупо пробивался матовый силуэт угасающего серпа
луны. Над северным полушарием в глубине небесной сфе-
ры ярко засияла Полярная звезда, чётко вписываясь в кон-
тур появившегося созвездия Малой Медведицы. Призыв-
ник Игорь Мельниченко, одиноко шагал в сторону област-
ного призывного пункта, находясь в размышлениях о про-
дуктивно пролетевших последних днях гражданской жиз-
ни. Медленным, но уверенным шагом, он стремительно при-
ближался к массивным железным воротам. Это был кон-
трольно-пропускной пункт Сахалинского областного сбор-
ного пункта. Для Игоря это был пропускной пункт в иную,
ещё неизведанную, таинственную жизнь, начинавшуюся уже
сразу за высоким кирпичным забором. Подойдя ближе к во-
ротам, Игорь увидел там узкий проход, упиравшийся в ме-
таллический турникет метровой высоты, чем-то напомнив-
шую ему сросшуюся фигуру буквы «эф». Слева от турникета



 
 
 

светились тусклым светом маленькие неказистые окошечки
небольшого помещенья. У открытой двери помещенья стоял
солдат в полевой форме с красной повязкой на левой руке,
где слабо проявлялась надпись «Пом. деж. по КПП». Возле
помещения шебуршились двое в штатском, в одном из ко-
торых Игорь узнал Колю Паршина. «О, этого уже захомута-
ли», – внезапно проскользнула в голове прибывшего призыв-
ника ехидная мысль. Турникет был на запоре и Мельничен-
ко обратился через проём приоткрытого окошка к толстому
неуклюжему прапорщику, сонно сидевшему на деревянном
топчане возле исцарапанной тумбочки:

– Товарищ прапорщик, здравия желаю! Разрешите обра-
титься!?

– Ты смотри, какой шустрый нашёлся!? – удивился невоз-
мутимый прапорщик, поправляя помятое лицо с выпучен-
ными мелкими глазами и, глядя на Игоря, коротко рявк-
нул: – Давай, обращайся! Чё, там у тебя стряслось?!

– Я, товарищ прапорщик, призывник Мельниченко, от-
ставший от невельской группы. Вот мои документы. Дело в
том, что я только прибыл на автобусе, – стал объяснять си-
туацию Игорь, изучая обстановку, царившую на КПП.

Прапорщик внимательно изучил документы прибывшего
призывника и, особо не напрягаясь, медленно потянул на се-
бя металлический прутик. Буква «ЭФ» легонько проверну-
лась в сторону сборного пункта. Правильно поняв жест пра-
порщика, Игорь протиснулся в проход и, подталкивая ко-



 
 
 

ленкой турникет, уверенно прошёл за КПП а, пока прапор-
щик инструктировал своего помощника, он успел пожать ру-
ку Паршину и перекинуться с ним парой фраз.

Прапорщик не заставил себя долго ждать и, выйдя из «де-
журки», приказал Игорю следовать за ним. Пройдя немного
вглубь территории по слабо освещённой дорожке, они ока-
зались на небольшом плацу, где стояло прямоугольное кир-
пичное здание. Подойдя к зданию, прапорщик тут же вошёл
в приоткрытую дверь, увлекая за собой запоздавшего при-
зывника. Сделав несколько шагов прямо по коридору, они
вошли в дверь с надписью «Дежурный по части».



 
 
 

– Тащ, майор, вот ещё один из невельских прибыл, – про-
сто и бесцеремонно обратился прапорщик к сидевшему за
большим квадратным столом офицеру в полевой форме, ту-
го затянутой кожаной портупеей.

«Как одену портупею, всё тупею и тупею», – тут же вспом-
нилась Игорю услышанная когда-то поговорка, всплывшая в
памяти от увиденной обстановки. Стол дежурного был густо
заставлен кипами бумаг, папок и несколькими телефонными
аппаратами. Майор сидел, откинувшись на спинку стула, за-
кинув нога на ногу, и почитывал газету «Красная Звезда».
Услышав обращение к своей персоне, он лениво приподнял
брови и окинул вошедших пустым беззаботным взглядом.
Нехотя оторвавшись от газеты, он кивком головы показал
в сторону призывника и приказал прапорщику спокойным
флегматичным тенором:

–  Панкратов, гусь ты этакий, разберись ка сам, а? Всё
оформи по всей форме, ага.

Превратив в шутку и закончив в рифму свой приказ, май-
ор снова увлёкся чтением газеты.

«Так вот, откуда такая бесцеремонность, – подумал удив-
лённо Мельниченко, – оказывается, майор не совсем дружит
с уставной жизнью, вот и ведёт себя прапор с ним по-пани-
братски». В это время прапорщик поманил Игоря пальцем и
скрылся в пустующей комнатке, оставив за собой открытую
настежь дверь. Призывник принял знак во внимание и пошёл
вслед за прапорщиком. Это была комната отдыха дежурно-



 
 
 

го по части. Она находилась в одном помещении с помеще-
нием дежурного, но их разделял тонкий простенок с застек-
лённой рифлёным бронированным стеклом дверью. В ком-
нате стоял двустворчатый полированный шкаф, тёмно-ко-
ричневого цвета, обыкновенная фанерная тумбочка, выкра-
шенная в яркий салатный цвет, стул с лощёным фанерным
седалищем и металлическая панцирная койка, заправленная
серым суконным одеялом поверх подушки. Не церемонясь,
прапорщик плюхнулся в койку и приказал призывнику вы-
валивать всё содержимое чемоданчика рядом с ним. Мель-
ниченко правильно понял приказание начальника, выполнив
его в точности, как и было велено. Взглянув на образовав-
шуюся кучку добра, прапорщик тихонько присвистнул и с
ухмылкой на лице спросил:

– Ты чё, зелень карапузатая, на курорт собрался? Зачем
столько барахла прихватил, а?

– Товарищ, прапорщик, ведь на службе всё сгодится, я так
думаю, – ответил Мельниченко, подражая артисту Мкртчя-
ну, и с интересом взглянул на Панкратова.

– Он, видите ли, ещё и думает, – Панкратов, ехидно улыб-
нулся и со знанием дела закончил свою мысль. – Тебе, доро-
гуша, теперича незачем думать, за тебя государство думает.
Повестку-то читал? То-то, понимать надо.

– Так, ведь, для дела всё, – пытался как-то оправдаться
Мельниченко.

– Какого такого дела? Отставить разговорчики! В повест-



 
 
 

ке как сказано? А в повестке сказано: «Иметь при себе туа-
летные принадлежности, комплект белья, кружку и ложку».
А ты, зелень карапузатая, чего набрал, а? Короче, боец, во-
просы есть? – прапорщик выждал паузу и, не дождавшись
ответа, стал властно перебирать скарб призывника.

Всё происходило, словно в кинофильме «Свадьба в Мали-
новке», когда Попандопуло делил трофейные вещи. Панкра-
тов, как и Попандопуло, запустил руку в кучку чужих вещей
и стал делить их на две кучки. В первую очередь он взял два
флакона одеколона «Саша». «Это мне» – вспомнился Игорю
монолог Попандопуло. Затем прапорщик отобрал большие
ножницы, пригодные для подстрижки, и баллончик с лаком
для покрытия обуви. «Это снова мне» – продолжал Игорь
мысленно стебаться над действиями прапорщика. Тем вре-
менем, в отобранной Панкратовым кучке появился складной
рыбацкий ножик, наборчик иголок для шитья и пачка тех-
нических лезвий «Нева». «Это опять мне» – всё так же про-
должал ухмыляться Мельниченко. Вдруг прапорщик открыл
оба тюбика зубной пасты «Коллинос», понюхал их, немного
выдавил и снова понюхал, затем плотно завинтил пробки и
отложил в сторону. Так начала образовываться новая кучка,
а Игорь тут же подумал: «Ну, это уже тебе Мельниченко».
Прапорщик, тем временем, перебрал комплект белья, рас-
тянул вафельное полотенце, перелистал веером пару общих
тетрадей: одну чистую, а вторую с черновыми набросками
стихов.



 
 
 

– Твои, что ли? – заговорчески подмигнул он Игорю.
– Мои. Так сказать, проба пера. Пока только учусь.
– Ну и ну! Твои поцелуи, да. Я помню твои поцелуи… Ну,

ты даёшь? Ты бы написал, что уже забываешь её поцелуи.
Вот, чудак-человек.

Панкратов откинул перебранное в кучку с зубной пастой
и принялся проверять содержимое коробки с красивой над-
писью «Электробритва «ХАРЬКОВ-30», где действительно
находилась электробритва.

– Не жалко? Вещь-то дорогая. В пути пропасть может, а
так мог бы домой отправить. Поражаюсь я тебе, парень, –
продолжал удивляться Панкратов, придвигая бритву ближе
к тетрадям.

Сгребая одним махом набор из трёх шариковых ручек,
брусок банного мыла и зубную щётку, он отправил всё в ку-
чу с тетрадями. Это было последнее, что лежало на крова-
ти. Тогда он пошарил рукой внутри чемоданчика и достал из
потайного карманчика красивую записную книжечку с кар-
тинкой цветущих красных гладиолусов на обложке. Открыл
её. На тыльной стороне обложки была наклеена цветная фо-
тография красивой блондинки.

– Никак, твоя красотка?
– Была моя, когда учился в Одессе, а теперь – кто её знает?
– Ну-ну. Так-то оно так, – не поднимая головы, пробурчал

прапорщик.
Он по-быстрому перелистал весь блокнот и, не найдя в



 
 
 

нём никакой крамолы, положил его на место и принялся по-
учать Игоря начальственным тоном:

– Вот, так-то, голуба! – Панкратов убрал кучку с одеко-
лоном на тумбочку и продолжил:  – Всё, что на постели –
твоё, можешь складывать в чемоданчик. Всё, что на тумбоч-
ке – остаётся. Режущие, колющие предметы и жидкости, со-
держащие спирт, на территории сборного пункта запреще-
ны. Усёк!

– Усёк, товарищ прапорщик!
– Не «усёк»! Надо отвечать: «Так точно, товарищ прапор-

щик!»
– Так точно, товарищ прапорщик! – чётко по-военному

повторил Игорь, быстро реагируя на замечания Панкратова.
– Что «так точно»? – резко переспросил прапорщик.
– Так точно, усёк, товарищ прапорщик! – продолжил ва-

лять дурака Игорь.
– Ладно, хрен с тобой, дубина стоеросовая, валяй и так, –

возмутился прапорщик и, поднявшись с кровати изрёк: – Те-
перь иди за мной, покажу тебе ночлежку.

– Так точно, товарищ прапорщик! – по серьёзному отве-
тил Мельниченко, явно подшучивая над прапорщиком.

– Не «так точно», а есть, товарищ прапорщик! – резко воз-
мутился Панкратов, как и ожидал Мельниченко, но ухмыля-
ясь, добавил, глядя недобрым взглядом в сторону призывни-
ка. – Скоро всему научат, а то смотри, приходят тут всякие
расхлябанные. Видите ли, на курорт оне собрались? Одеко-



 
 
 

лончика-с оне накупили, лачку-с – ботиночки побрызгать.
Думаешь, голуба, что служба это тебе что-то не то. Танцуль-
ки-бирюльки какие-то. Ошибаешься, милок! Для начала, го-
луба, послужи как надо, а на танцульки ещё не скоро попа-
дёшь, понял?

Мельниченко не стал больше злить прапорщика и решил
лучше отмолчаться, на что Панкратов уже не реагировал.
Проходя помещение дежурного по части, он подошёл к май-
ору и тихо о чём-то справился, на что офицер молча махнул
рукой, не отрываясь от газеты, типа – свободен. Прапорщик
так и поступил. Он молча махнул Игорю рукой, и тот после-
довал за ним в тёмное пространство приоткрытой входной
двери.

На территории сборного пункта уже хозяйничала тёмная
ночь, пришедшая на смену серым сумеркам. Серпастая Лу-
на, чётко видневшаяся в вечерних сумерках, спряталась за,
закрывшие небо, дождевые тучи. В воздухе пахло влагой
и удушливым дымком тлеющей где-то поблизости, старой
ветоши. По всей территории понуро стояли электрические
столбы с тускло светящимися фонарями, на свету которых
игралась мелкая мошкара. Это говорило о том, что зима кон-
чилась окончательно и весна полностью вступила в свои пра-
ва.

Впереди находилось небольшое одноэтажное здание. Из
трёх больших окон со стороны фасада, пробивался тусклый
свет ночника синего цвета. По словам прапорщика – это бы-



 
 
 

ла «ночлежка». Войдя вовнутрь помещения, прапорщик рез-
ко споткнулся о протянутые ноги прикорнувшего дневально-
го и с шумом пронёсся в сторону спящих призывников, лов-
ко цепляясь за торец верхнего яруса деревянных нар. Только
благодаря их близкому расположению он остался стоять на
ногах. В это время проснулся дневальный, резко подпрыг-
нувший от шума, упавшей рядом с ним, тумбочки. Перепу-
гавшись, дневальный стал было поднимать упавшую тумбоч-
ку, но подоспевший к нему прапорщик врезал такого подза-
тыльника, что дневальный снова резко присел на пол, креп-
ко ухватившись за голову. Поднялся он только тогда, когда
прапорщик отошёл от него на безопасное расстояние.

Ночлежка представляла собой одну цельную просторную
комнату с высокими потолками, раскинувшись метров де-
сять в длину и метров восемь в ширину. Со стороны глу-
хой стенки помещение было занято сплошными деревянны-
ми нарами, поднятыми в два яруса, где без матрацев и по-
стельного белья, спали, прижавшись, друг к другу, словно
огурцы в банке, одетые, во что попало призывники. Нама-
явшись за весь день, они, то похрапывали, то посапывали,
то и дело, ворочаясь с боку на бок, от непривычно жёстких
постелей. Прапорщик прошёлся вдоль нар и, найдя свобод-
ное место, велел Игорю располагаться. Мельниченко быст-
ро снял полусапожки, задвинув их пинком ноги под нижний
ярус нар, затем взобрался на свободное место первого яруса,
подложил под голову облегчённый чемоданчик и сразу же



 
 
 

уснул. Сон был крепок и без сновидений. Вдруг, среди ночи,
его потревожил раздражающий шум от шаркающей об пол
обуви вновь прибывшего пополнения с отдалённого уголка
Сахалина. Он глянул на свои часы, на которые сам честно
заработал деньги в родном колхозе, ещё в четырнадцать лет.
Бледно бирюзовые стрелки чётко отсвечивали в тени ночни-
ка второй час ночи. Прибывших призывников стали разме-
щать на оставшиеся свободные места, которых явно не хва-
тало. Дежурному офицеру пришлось ходить вдоль нар и бу-
дить спящих парней, чтобы те уплотнялись, давая возмож-
ность новеньким найти свой ночной приют. Призывники на-
столько уплотнились, что спать на спине, уже стало совсем
невозможно. Более-менее удобной позой, оставалась поза на
боку и то, до тех пор, пока такое состояние можно было тер-
петь. Когда всё стихло, Игорь уснул, но спустя минут трид-
цать, снова пришлось проснуться. На сей раз нарушителем
его покоя стал дежурный по части, прибывший в ночлежку
с двумя потерявшимися призывниками. Он остановился у
нар, совсем рядышком с Игорем, и начал присматривать ме-
сто для новичков. Сквозь сон, Игорь слышал какие-то непо-
нятные слова, хотя и так было ясно: майор снова требовал
уплотняться. Мельниченко нехотя приподнялся на правый
локоть и, спросонья, возмущённо пробормотал себе под нос:

– Ну, куда же ещё уплотняться? И так уже все бока от-
давлены. И эти мимолётные, ничего не обязывающие слова,
сказанные без всякого злого умысла, стали первой ошибкой



 
 
 

для неотёсанного призывника, в самом начале срока его во-
инской повинности, преподнося первый и последний урок
в целесообразности болтать лишнее. Ладно бы юнцы, кото-
рые вообще ничего не смыслят в подобных делах, но Мель-
ниченко ведь прошёл четыре года муштры в закрытом полу-
военном учебном заведении и так оконфузиться. Услышав
странную речь, дежурный сразу подошёл к Игорю и прика-
зал встать, дёргая его за левую штанину.

–  Ну-кась, боец, подъём!  – рявкнул он ему под самое
ухо, дожидаясь, когда Мельниченко спрыгнет на пол. – Го-
воришь, бока отлежал? Ничего, мы это быстро исправим.

–  Да я что, просто к слову пришлось,  – оправдывался
Игорь, аккуратно сползая на пол.

– Быстренько обувайся, и пойдём со мной! – никак не уни-
мался майор, как и прежде поторапливая призывника. – На-
дать, умник отыскался!

Нащупав в темноте свои полусапожки, Мельниченко
обулся и последовал за майором в прохладу весенней ночи.
Немного пропетляв среди немногих пустынно-спящих зда-
ний, они вышли к небольшому пустырю. В нос резко ворвал-
ся тяжёлый спёртый запах, отдалённо напомнивший запах
тухлых яиц. Прямо по носу нерадивого призывника находи-
лось светлое прямоугольное здание, очень незначительного
размера. Оно было вытянутое вдоль кирпичного забора, воз-
ле которого бледно мигал на одинокой железобетонной опо-
ре люминесцентный светильник. Майор остановился у входа



 
 
 

в узенький проём здания, к которому с одной стороны при-
мыкало несколько отдельных кабинок, точно рассчитанных
на одного индивидуума.

– Алё, боец! – резко окликнул он Игоря, продолжая ко-
роткий инструктаж. – Видишь, в углу стоит смётка и совок?
А мы находимся, как ты уже понял, в общественном сорти-
ре, в котором надо навести идеальный порядок. С обратной
стороны сортира, стоят мусорные контейнеры. Так, вот: бу-
мажки и окурки – туда, а остальное – веничком и водичкой,
понял?!

– Так точно, товарищ майор! – серьёзно, по всей форме
ответил Игорь и сразу начал привыкать к незатейливому ин-
струменту в виде веника.

– Когда всё закончишь, доложишь прапорщику на КПП.
Я думаю, это будет для тебя хорошей разминкой, – никак
не унимался майор, поражённый дерзостью призывника. –
А то, парадокс какой-то получается. Бока, видите ли, он от-
лежал. Если нет вопросов, тогда полный вперёд, выполняй
приказание!

– Есть, товарищ майор!
– Что? Вопросы есть!? – совсем возмутился майор.
– Никак нет! Есть выполнять приказание! – чётко отчека-

нил Мельниченко заученные ещё в мореходке военные фра-
зы, не раз встречающиеся в книгах да, режущие слух, из
экранов телевизоров и кинотеатров. Игорю такие выражения
даже, как-то по-своему нравились, они как-то особенно дис-



 
 
 

циплинировали. Он сразу заметил отражение поощритель-
ного блеска в глазах, довольного собой майора, явно с дру-
гого ракурса смотревшего на своего подопечного. Убедив-
шись, что призывник принялся за работу, дежурный оставил
его в одиночестве и удалился в сторону КПП, медленно рас-
творяясь в темноте ночи, а призывник Мельниченко с заму-
соленным веником в руках, вместо беспокойного сна, остал-
ся одиноко убирать совсем не престижное для данного ме-
роприятия место. «Ну и влип, – подумал в замешательстве
Игорь. – Надо же было взболтнуть такую глупость? И кто
меня за язык дёрнул? Теперь пару часов придётся здесь око-
лачиваться. Оказывается, служба для некоторых отдельных
индивидуумов, начинается с засоренного гальюна. Да, хоро-
шее начало – ничего не скажешь». На таком лирическом от-
ступлении, его мысли прервались, и призывник начал произ-
водить приборку вверенного ему объекта, непременно ста-
раясь как можно быстрее закончить это грязное дело. Усерд-
но работая веником, он пытался отвлечься от всего мирско-
го. От всего того, что осталось по другую сторону высоко-
го забора. Но это было не так-то просто. Ему не надо было
сильно напрягать память, чтобы вспомнить ту прекрасную
ночь, подаренную накануне призыва прелестной невельчан-
кой Любашей. «А, как же Лариса? В Одессе сейчас вечер. Не
без того, что пошла на танцы. Танцует, небось, с каким-то
курсантиком или студентиком, развлекается. Уже восемь ме-
сяцев, как мы расстались. А, есть ли, вообще, на самом де-



 
 
 

ле, эта любовь? Может у нас была просто влюблённость?» –
Так мысленно рассуждал Мельниченко, увлечённый ночной
внеурочной приборкой. Он продолжал рассуждать, а сам уже
сомневался в своих чувствах к Ларисе. Настоящие ли они?
Ведь, за время разлуки он и сам имел мимолётные, ничего не
обязывающие встречи, с женщинами. С Ларисой было, ко-
нечно, совсем другое дело. С ней они встречались, почти це-
лый год. За это время успели узнать друг друга и полюбить.
Они даже считали себя: «без пяти минут» мужем и женой.
Ведь они тогда на что-то надеялись. Что же теперь? Как и что
будет дальше? Настолько ли сильна любовь, чтобы Лариса
ждала его такое долгое время? Сколько успело накопиться
вопросов – и нет на них прямых и правильных ответов. Точ-
ные ответы на вопросы, тревожившие юную голову призыв-
ника, сможет дать только само время. Только время сможет
всё исправить, направить, подправить и определить в этой,
бегущей в неизведанную даль, жизни. Теперь он до боли в
сердце презирал себя, за такое коварное предательство по
отношению к Ларисе. Он искренне верил в её верность и се-
рьёзно переживал за свой тяжкий непредсказуемый грех, так
внезапно взвалившийся свинцовым бременем на его юную,
запутавшуюся в житейских передрягах, душу.
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