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Аннотация
Рассказ о дружбе и предательстве, о том, что называется

судьбой. Воспоминания о прошлом всегда радостны, даже
если совершено множество ошибок. Стать счастливым и не
оглядываться назад – мечта каждого из нас.
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Мы смежены, блаженно и тепло,
Как правое и левое крыло…
М.Цветаева
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Она была деревенской девчонкой, а он городским, дач-
ником. Обычным, не воображалой или задавкой. Нормаль-
ным. И родители друг друга знали. Их «отношения» через
детей были наполнены приятными воспоминаниями детства,
с одной стороны, и самыми теплыми разговорами о школь-
ных годах его родителей, с другой. На дружбу смотрели снис-
ходительно и не мешали. Слишком мелок, в представлении
взрослых, казался этот возраст. Да и дружба-то состояла из
переписки и редких встреч осенью. Зато летом, если поз-
воляло время, место на мостике было занято. Она любила
вслушиваться в голос ровесника. Рассказывал он подробно,
обстоятельно, серьезно. «Живые и мёртвые» Симонова сама
она прочла гораздо позже. А тогда ей нравился тембр его го-
лоса, мягкие нотки, ласковый поток связной речи. Его сест-
ренку звали также: Верочка. Но имя подружки отличалось
им, как в том военном кинофильме: над е всегда плескалась
маленькая чайка.

Они были просто дети, старомодные маленькие друзья.
Слово любовь было, конечно, на слуху, но значения ему ни
он, ни она никогда не придавали. И вообще не говорили «ни
о чем таком». Родные знали, где их найти, а они не засижи-
вались до темноты.

Мостик из небольших бревёшек, недавно построенный



 
 
 

деревенскими жителями, без перил, по бокам прочно за-
креплен брёвнами-бортиками. Поодаль старый мост, в дав-
ности основательно срубленный умельцами, с красиво вы-
гнутой спиной, с перилами из жердей, давно пришёл, к со-
жалению, в негодность, и теперь только остатки опор, что
десятки лет мокли и мёрзли в мелкой речке, одиноко дожи-
вали ненужный век. Да и деревня доживала со стариками,
держалась зимой только школой-восьмилеткой, медпунктом
и фермой в соседней деревеньке. Летом вот дачники.

Тихая речушка пришлась по душе и семейству ондатр.
Местность рядом с водоёмом заболоченная, вольготно здесь
водяным крысам. Мокрые, толстые, противные на вид, они
неспешно, важно вытянув морды, выплывали из-под моста
в порядке, понятном лишь им, нисколько не пугаясь непро-
шенных в столь поздний час гостей, и удалялись в нужном
направлении. Милые-милые мордяшки!

Так уж получалось: она всё время его предавала. Другого
слова она не могла подобрать для их отношений, когда од-
нажды вернулась по ступенькам памяти. Вниз, вниз. И – ах!
Что только ни вспомнилось, от чего ни краснелось перед со-
бой.

Осень. Золотая. Теплынь. Сухо. Деревня копает картош-
ку. Традиция. Со сноровкой собирают за копальщиком, кто
не успевает, вечно плетётся в хвосте. Днём подсушивают в
рядах по всему полю, потом в огромных кучах, на ночь бот-
вой укрывают (никому и в голову не приходит, что у соседа



 
 
 

дармовщина валяется), сортируют на едовую и семенную и
уносят в подпол, заботливо усыпанный чистой золой из ба-
ни. На огороды высыпали от мала до велика, от каждого по
умению и по возрасту, вместе спорится. Дачники на выход-
ные рвутся, успеть хочется до сезона затяжных дождей, ина-
че по проселочной дороге на танке придется добираться.
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