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Аннотация
Первая книга "Одиночное плавание" рассказывает

о шестидесятых годах двадцатого века и показывает
многогранность провинциальной жизни – сначала на
Смоленщине, затем в Сибири, куда волею жизненных
обстоятельств переезжает семья главного героя. В ней ярко
и точно отражена атмосфера тех лет, перипетии становления
молодого человека советской державы. Содержит нецензурную
брань.
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Чай с малиновым вареньем

 
Каменный мостик через небольшой ручей с крутыми и

высокими берегами являлся единственной достопримеча-
тельностью города. До войны были еще две: собор, стояв-
ший на левом, крутом, берегу Западной Двины (колоколь-
ным звоном он объединял тысячи две домов друг с дружкой
да с небесной высью), и добротный, царских времен, боль-
шой мост, соединявший две стороны реки. Но и собор с его
колокольней, ставшей в военное лихолетье наблюдательным
пунктом для корректировки стрельбы, и большой бетонный
мост были разрушены во время затяжных боев, когда река
на много месяцев стала линией фронта.

Десять лет полуразрушенные толстые стены из красного
кирпича напоминали горожанам о греховно забытом Боге.
Женщины, живущие на правом берегу, проходя от парома
на базар и обратно мимо этих стен, незаметно крестились,
мужики крякали, затягивались едкими самокрутками, в ко-
торый раз отмечая умение старых мастеров: вот ведь, чего
только не делали с этими стенами, из каких калибров не би-
ли, живого места нет, а стоят…

Обломки моста, быки, торчащие из воды, меньше броса-
лись в глаза – лишь засушливым летом, когда становились
естественным спортивным снарядом для пацанов, перепры-
гивающих по ним с берега на берег, да заставляли обладате-



 
 
 

лей лодок проходить это место с осторожностью, а катера,
не часто, но поднимающиеся в город из Витебска, и вовсе не
могли идти выше и, если что и привозили для расположен-
ных в верховьях редких селений, выгружали здесь, у паром-
ной переправы, передавая привезенное хозяевам телег или
стареньких грузовиков.

…В то лето, не из самых засушливых, но довольно сухое,
удивлявшее вечерними сильными без дождевыми грозами,
напоминавшими о войне, в город на запыленных грузовиках
приехали саперы. Они обложили оставшиеся стены собора
взрывчаткой, и однажды июльским безоблачным утром про-
гремели несколько взрывов, от которых вылетели стекла в
близ расположенных домах, и толстые стены старого собора
превратились в ярко-красную груду обломков кирпича.

Спустя пару дней еще несколько взрывов потревожили го-
рожан, и остатки большого моста разлетелись по реке, осво-
бождая будущий фарватер (в городе открылась лесосплавная
контора, а в верховьях Двины начал работать леспромхоз),
оставив лишь прибрежные, не препятствующие судоходству
клетки опор.

Битый кирпич от храма постепенно вывезли, место расчи-
стили, разгладили и сделали широкий спуск к переправе, за-
мостив его булыжником. Теперь через реку на пароме пере-
правлялись не только пешеходы и телеги, но и машины, ко-
торые прежде подъехать сюда не могли и преодолевали Дви-
ну лишь при крайней нужде за семь километров от города,



 
 
 

через брод выше Ястребской головки (самое узкое место), на
стареньком военном понтоне, с помощью заржавевшей ле-
бедки. В паводок эта переправа не действовала, как и в ледо-
став и в ледоход. Паром же ходил до крепкого льда (паром-
щики каждый день скалывали пешнями нарастающий вдоль
тросов лед) и начинал работать сразу же после ледохода.

Реликтовый же мостик, небольшой, всего с десяток мет-
ров длиной, но мощный, выгнутый, как спина рассерженной
кошки, был на своем месте на правом берегу всегда, соеди-
няя берега ручья, впадающего в реку, и продолжая тракт от
далекого Смоленска к столь же неблизкому Невелю. Говори-
ли, что по нему в свое время проезжала с надзором за свои-
ми западными границами императрица Екатерина.

На этой же правой стороне, на окраине города, располага-
лась контора леспромхоза, и по мостику каждое утро, кро-
ме воскресенья, проходили Жовнеры. Сразу за мостом они
расходились: Полина шла налево, к конторе отдела рабочего
снабжения леспромхоза, где служила младшим бухгалтером,
а Иван торопился к узкоколейке, пересекавшей тракт, по ко-
торой дребезжащая тихоходная дрезина увозила его с лесо-
рубами на делянку, где ночевал его трактор-трелевочник.

Школа, в которую ходил Саша Жовнер, стояла как раз по-
середине между паромной переправой и каменным мости-
ком, и улица под окнами его класса периодически наполня-
лась перестуком тележных колес по булыжникам и тряским
урчанием машин. Тогда голос Варвары Ефимовны исчезал в



 
 
 

этом шуме, и можно было пошептаться с соседом по парте
Вовкой Коротким, который на самом деле был самым длин-
ным в классе и самым веснушчатым.

А обсудить было что. Заканчивался апрель, на березах на-
бухли почки, вот-вот должен был потечь сладкий сок, и днем
под яркими лучами солнца по песчаным улицам уже бежали
ручьи. Лед на реке стал темным и рыхлым, и по нему отва-
живались ходить только самые отчаянные смельчаки (кото-
рым приходилось закраины либо перепрыгивать, либо пере-
бегать по брошенным доскам), и не было дня, чтобы здесь,
у самого берега, кто-нибудь не провалился. Суматошно вы-
скакивая на берег, недотепа, на глазах у подростков, игра-
ющих в лапту на вытаявшем пустыре, и стариков, сидящих
на скамеечке перед большим домом Сопко, покуривающих
ядреный самосад, бежал вверх по косогору, отмахиваясь от
безобидных шуток насчет срамного места, которое в таких
случаях отогревать надо в первую очередь с помощью сосед-
ки или, на худой конец, собственной жинки.

Хуже было тем, кто умудрялся провалиться по пути из до-
ма, на той правой стороне. В этом случае бедолага на неко-
торое время замирал в раздумье, а потом или трусцой про-
должал свой путь, или, махнув рукой, торопился обратно на
свой берег, уже не осторожничая и с лету преодолевая свою
закраину. Как правило, в этом случае такому торопыге везло
и он благополучно выскакивал на берег.

Это были последние дни, когда можно было еще покатать-



 
 
 

ся на коньках. У Вовки были дутыши, доставшиеся от стар-
шего брата, который осенью ушел в армию и служил где-то
на Урале, у Сашки – старые «снегурочки». Они нашли хо-
рошее место: от Вовкиного дома – он стоял как раз там, где
ручей впадал в Двину, – вниз по течению, мимо мостовых
быков тянулась ровная бесснежная поверхность. Она появи-
лась только этой зимой, когда остатки моста перестали пере-
гораживать реку. Под коньками лед шуршал, потрескивал,
прогибался, заставляя сердце быстро-быстро колотиться, а
потом на берегу долго еще рассказывать друг другу о самых
страшных моментах стремительного и опасного бега…

С каждым днем желающих покататься становилось все
меньше и меньше, и теперь выходить на лед из пацанов отва-
живались только Сашка и Вовка. Из них рисковым считал-
ся Короткий, потому что был почти на голову выше Сашки
и весил больше. Сашка первым выходил на кромку, потом
катил по прозрачному льду, сквозь который возле заводей у
камней можно было разглядеть сонных мальков. Но как он
ни спешил, на середине дистанции Вовка все равно нагонял
его и убегал вперед, и это был самый опасный момент: лед
начинал оглушительно рваться, проседать, и Сашка замед-
лял шаг, уступая без сопротивления.

Но так он поступал только сейчас, когда же лед был креп-
ким, он всегда сопротивлялся до последнего, и нередко они,
мешая друг другу, спотыкались и падали, и тогда более лег-
кий Сашка катился на боку, на спине или животе дальше,



 
 
 

без усилий оставляя друга позади…
Затарахтела под окнами медлительная телега (одноногий

Яшка-цыган вез из пекарни с той стороны хлеб в маленький
магазинчик возле школы), и под это нудное тарахтенье Саш-
ка задал самый главный вопрос:

– Катнемся после школы?
Вовка задумался.
– Хлипко уже, – прошептал он.
– Трусишь?
– Я?..
– Жовнер! – Варвара Ефимовна прошла к их парте, встала

в проходе – Что я рассказывала?
Варвара Ефимовна учила их последний год. С пятого

класса у них будет много разных предметов и учителей и еще
классный руководитель, и об этом было непривычно и в то
же время заманчиво думать.

Сашке было немножко жалко Варвару Ефимовну, которая
чем-то напоминала его умершую бабушку Марфу Федоров-
ну.

– Мороз и солнце, день чудесный!
Еще ты дремлешь, друг прелестный…
По тому, как развеселился класс, Сашка понял, что на

этот раз не угадал.
– А что еще знаешь из стихотворений Александра Серге-

евича?
– Александра Сергеевича?..



 
 
 

– Пушкина, – свистящим шепотом подсказал Вовка.
Обернулась Катя Савина, отличница и самая красивая де-

вочка в классе, окинула его и Вовку снисходительным взгля-
дом.

– Гляжу, поднимается медленно в гору
Лошадка, везущая хвороста воз…
– вдруг ни с того ни сего, хорошо зная, что это стихотво-

рение Некрасова (учили на той неделе), брякнул Сашка, и
сам заулыбался, поддавшись общему веселью, сдобренному
криками, всхлипами, хлопаньем крышек парт и топотом.

– Са-ша… – удивленно протянула Варвара Ефимовна, и
он, насупившись, торопливо отбарабанил:

– Я знаю, это Некрасов… Я хотел другое, вот:

Я помню чудное мгновенье,
Передо мной явилась ты,
Как мимолетное виденье,
Как гений чистой красоты…

И замолчал, потому что в классе стало оглушительно ти-
хо, и он посмотрел на Варвару Ефимовну, не понимая, по-
чему все повернулись в его сторону…

–  Да, это одно из самых замечательных стихотворений
Александра Сергеевича Пушкина,  – произнесла Варвара
Ефимовна и неторопливо вернулась к столу. – Но мы его не
учили, и вы еще не скоро будете изучать… А тебе оно по-



 
 
 

нравилось?
Сашка кивнул.
– И как ты его понял?
– Я?.. Не знаю…
Сашка набычился, уставился в парту, на которой, хоть

и замазано было чернилами, можно было прочесть: «Са-
ша+К…». Дальше все было изрезано ножом и букв не разо-
брать.

– Ну, хорошо… Не будем сейчас говорить об этом стихо-
творении… Замечательно, что ты любишь Пушкина… Но
нужно быть внимательным на уроках. А мы сегодня начина-
ем изучать басни Крылова… Ты знаешь какую-нибудь?

Сашка помотал головой.
– Ладно, садись и больше не отвлекайся…
Еще раз обернулась Катя Савина, окинула его долгим за-

интересованным взглядом и что-то зашептала Наде Белико-
вой. Та тоже оглянулась, громко фыркнула, наморщив вздер-
нутый носик, махнула головой, и торчащие в разные сторо-
ны маленькие косички смешно дернулись.

Варвара Ефимовна продолжила свой рассказ о великом
баснописце, который всей душой любил русский народ, жи-
вущий в невзгодах, и высмеивал через образы различных
зверей богатых не трудящихся граждан.

– Так катаемся или нет? – не спуская с Варвары Ефимов-
ны глаз, нетерпеливо прошептал Сашка.

–  Посмотрим,  – неуверенно отозвался Вовка.  – Какой



 
 
 

лед…
– Последний раз…
– Ладно, – решительно кивнул тот.
Теперь, когда было решено, чем они займутся после уро-

ков, надо было придумать, как отомстить этой мартышке Бе-
ликовой. Но придумать Сашка ничего не успел, в коридоре
раздался дребезжащий звон колокольчика, который тетя Да-
ша трясла самоотверженно, с чувством исполненного долга,
отчего звук его был громким и неприятным, и крышки парт
радостно захлопали…

– Побежали!
Сашка догнал у двери Беликову, дернул ее за косичку, по-

бежал дальше по коридору, зная, что она сейчас старается
его догнать, и, на ходу вдевая руку в куртку, сшитую из от-
цовской шинели, выскочил на школьный двор. Здесь он лег-
ко увернулся от наконец-то догнавшей его Беликовой, подо-
ждал Вовку, вышедшего вместе с Катей, пошел с ними ря-
дом.

–  Мимолетное виденье… Это кто же, интересно?  – не
успокаивалась Беликова, не оставляя надежды достать его
портфелем, и он огрел ее сумкой с учебниками и тетрадками.

Она замерла и неожиданно жалобно произнесла:
– А я Варваре Ефимовне пожалуюсь…
– Жалуйся, – легко согласился Сашка, хотя Надька впол-

не могла наябедничать, а Варвара Ефимовна потом вызвала
бы в школу мать, и он лишился на несколько дней вечерних



 
 
 

гуляний.
– Ты не дразни его, – неожиданно вступилась Катя Сави-

на. – Сама виновата.
– Я виновата? – удивилась Надька. – Кать, ты чего?.. Он

меня за косичку дернул…
– Потому что ты ему нравишься. Ты и есть виденье, – ска-

зала Катя, и Сашка почувствовал, что краснеет.
– Вот еще… – взвился он. – Да нужна она мне…
– А кто же тогда?..
Катя посмотрела на него, он встретился с ее взглядом, в

котором не было никакого любопытства.
– Что вы к нему пристали, – вступился Вовка. – Я сейчас

обеим косы оборву…
Он оглядел сверху всех троих, приподнял и опустил длин-

ную Катькину косу.
– Да ну их. – Сашка перехватил поудобнее сумку. – Пошли

быстрее, у нас дело есть…
– Какое это у вас дело? – ехидно поинтересовалась Бели-

кова.
Косички ее опять заманчиво закачались, Сашка с трудом

сдержался.
– А они на коньках вдоль берега гоняются, – сказала Ка-

тя. – Я их видела.
– Да ты что? – Глаза у Беликовой стали совсем круглыми,

курносый нос еще больше загнулся вверх. – И сейчас гоня-
ются?



 
 
 

– А куда они еще могут торопиться, – догадливо произ-
несла Катя.

– Вам какое дело… – миролюбиво откликнулся Вовка. –
Ну, гоняем…

– Опасно же? – испугалась Надя. – Я видела, как вчера
дядька один провалился. Чуть не утонул совсем…

– Давай посмотрим, как они гоняют, – предложила Савина
и взглянула на Вовку. – Хотя они передумают…

– Да нам-то что, – отозвался он. – Хочется – глядите.
– А когда?
– Переоденемся – и айда, – неожиданно сказал Вовка, про-

должая глядеть на Катю.
– Что ты им все рассказываешь, – Сашка дернул друга за

рукав короткого, доставшегося от старшего брата пальто. –
Нечего им на нас пялиться.

– Хотят, пусть смотрят.
– Пошли ко мне, – повернулась Катя к подруге. – Пока

они переоденутся, мы с тобой чаю с малиновым вареньем
попьем… Успеем посмотреть, как они тонуть будут…

– Вот и пейте свой чай… Дотемна, – пожелал Сашка и на
прощанье толкнул Беликову в спину…

На этот раз она его уже не догнала.
…Переодеться и Сашке и Вовке – что перепоясаться:

только штаны другие, постарее, натянуть да вместо куртки
и пальто надеть телогрейки. Вовка еще поесть что-то успел,
пока Сашка к нему через ручей бежал, и даже свои дутыши



 
 
 

примотал. Сашка плюхнулся рядом на днище перевернутой
лодки Петрухи-рыбака, отдышался, стал «снегурочки» при-
вязывать, исподволь наблюдая за другом.

А тот уже по доске промоину прибрежную перешел и на
лед встал. Треск далеко укатился, Вовка назад на доску вско-
чил. Сашка палочкой веревку крепления крутить перестал.
Но ничего, выдержал лед. Вовка еще раз на него встал, от-
толкнулся, покатился неторопливо вдоль берега, и тут уже
Сашке медлить нельзя было, мигом второй конек закрепил,
доску пробежал и, не осторожничая, следом заторопился,
стараясь обогнать треск…

Вовку он догнал за бетонными быками, перед паромной
переправой, где на крутом берегу стояла скамейка, от кото-
рой до Катькиного дома ближе, чем до Вовкиного.

Катька с Беликовой уже на берегу торчали (наверное, чай
с вареньем пить не стали), на этой скамеечке чинно сиде-
ли, и вокруг них мелкотня увивалась из барака, который за
спуском на паром стоял. А еще взрослые пацаны подошли,
это Сашка увидел, а вот кто именно, разглядеть не успел, на
остановившегося Вовку наскочил.

А дальше все так быстро произошло, что сообразить ни
он, ни Вовка не успели: все вокруг затрещало, ноги разъе-
хались, и вместе с поднимающейся вверх водой до макушки
захлестнул страх, а ноги с коньками все опускались и опус-
кались, не встречая опоры, и Сашка стал цепляться руками
за встающие торчком льдины, за Вовкину руку, но это лишь



 
 
 

замедлило погружение, и наконец вода коснулась лица и на-
крыла его с головой. И только тогда он ощутил дно под нога-
ми, подпрыгнул, глотая воздух и пытаясь дотянуться до че-
го-то чернеющего впереди, но валенки потянули назад, вода
опять обожгла лицо, и снова пришлось отталкиваться, пуга-
ясь все больше и больше, но на этот раз наверху его подхва-
тила за ворот Вовкина рука, и он, прежде чем вновь уйти
вниз, успел разглядеть Вовкин, задранный над водой, подбо-
родок и где-то далеко и размыто – сбегающих по тропинке
парней, а еще выше мелькнули теперь уже не праздно сидя-
щие, а напряженно замершие фигурки одноклассниц и за-
стывшая вокруг них малышня…

На этот раз он пробыл под водой совсем мало, Вовкина
рука не отпустила его, потянула за собой, и он нащупал кон-
цами «снегурочек» где-то внизу дно, одновременно вытянув
нос над водой, и так, медленно, разгоняя льдины в стороны,
они побрели к ожидавшим их на берегу парням…

– Ну, вы учудили, – встретил их Петька Дадон. – Кто же
на коньках сейчас катается, на днях лед пойдет…

– А и утонули бы, – пробасил его друг Тимоха, широко-
плечий переросток, выдергивая Вовку, а за ним Сашку на
берег. – А мамки бы потом выли…

– Не утонули же, – отмахнулся Вовка, опускаясь на гряз-
ные камни и отвязывая коньки.

Сашка, трясясь от холода и испуга, сел рядом, вылил воду
из одного валенка, потом из другого, натянул их на мокрые



 
 
 

штаны, хотел снять телогрейку, но Петька его остановил.
– Гони домой, малец, – скомандовал он. – Да на печку сра-

зу залазь, а то захиреешь… И ты, Длинный, давай домой…
– хлопнул по плечу Вовку. – По-шустрому…

– Мальчики, как же вы так… – вывернулась из-под его ру-
ки Надька Беликова, глядя округлившимися, испуганными
глазами.

Катя обошла ее, сверху вниз посмотрела на сидящего и
так же начинающего дрожать Вовку, неожиданно предложи-
ла:

– Пойдемте к нам чай с малиновым вареньем пить, он от
простуды помогает…

– Катюха, ты лучше нас пригласи, – сказал Петька, прово-
дя пальцем по наметившимся усам. – Они же тебе все полы
дома зальют…

– А ты не тонул, – прищурилась та. – И не мокрый.
– А я бы попил с малиновым, – щелкая зубами, сказал

Вовка, поднимаясь и старательно притопывая, чтобы скрыть
дрожь. – Вот переоденусь и приду… А ты, Санек?..

Он несильно толкнул друга в плечо, и тот запинающимся
голосом с трудом выговорил:

– Я то-о-же… Пере-о-оде-е-нусь…
– Ладно, валяйте домой, – скомандовал Петька. – Да по

печкам, какие там чаи… И мы с Тимохой потопали, раз Кать-
ка нас в гости не зовет…

Она что-то ответила, но Сашка уже ничего не слышал и



 
 
 

никого не видел: он неуклюже бежал, с трудом поднимая
тяжеленные валенки и крепко сжимая в руках холодящие
коньки, ощущая, как телогрейка становится все жестче, а его
тело меньше, и пугаясь, что ему совсем расхочется двигать-
ся.

Вдруг непонятно откуда возникли в памяти строки:

…«Отец, слышишь, рубит, а я отвожу…»
В лесу раздавался топор дровосека.
«А что, у отца-то большая семья?»
«Семья-то большая, да два человека
Всего мужиков-то, отец мой да я…» –

и он стал повторять их, не понимая смысла, не помня, от-
куда они, но приноравливаясь к их ритму, и бежать стало
легче, тело вновь стало увеличиваться, заполняя холодное
пространство под одеждой, и когда он ввалился в сени, ему
уже было совсем тепло… Он вылез из подмерзшей телогрей-
ки, поставил ее возле печурки, скинул валенки и забросил
их на еще теплую печку, стянул штаны и все, что на нем бы-
ло, голенький пробежал в комнату, нашел в комоде чистые
трусы, майку, надел школьные штаны, подумав, достал из-
под кровати новые, купленные к весне и еще ни разу не наде-
ванные ботинки, взглянул на мокрую одежду, вздохнул, по-
нимая, что вечером нагоняя не избежать, и не стал ничего
убирать, накинув куртку, выскочил на улицу.



 
 
 

…Вовка тоже переоделся, но ему повезло меньше: мать
раньше пришла с дежурства и, причитая и ругаясь, уже тер-
ла мокрую одежду в корыте, а телогрейка висела на ухвате
перед растопленной печкой.

– Куда?! – кинулась она вдогонку и, поняв, что сына не
остановить, крикнула: – Иди, пальто накинь!.. Чахотку зара-
ботаешь…

Вовка помедлил, но все-таки вернулся, вспомнил чахо-
точного Петруху-рыбака, и вышел в пальто, но застегиваться
не стал.

– …А ничего, – бодро произнес Сашка, – прокатились что
надо…

– Ну да, матка тебе вечером всыплет…
– Не всыплет, – насупился тот, но настроение испорти-

лось.
Остальную часть пути прошли молча.
У калитки перед Катькиным домом затоптались, каждый

уступал дорогу другому, и неизвестно, как бы долго это про-
должалось, если бы в окно их не увидела Беликова и не вы-
скочила во двор.

– Ну что вы там застряли? – распахнула она калитку. –
Давайте быстрей, чай остывает…

Сашка еще ни разу не был у Савиных. Он первым, с любо-
пытством оглядываясь, осторожно прошел по вымощенной
булыжником дорожке (точно таким же, как на улице на той
стороне от парома, к центру, – ее мостили пленные фаши-



 
 
 

сты, когда еще Сашка не родился) к деревянному крыльцу,
выкрашенному голубой и белой краской.

Вовка его обогнал и первым вошел в дом.
Сашка заторопился за ним, снял в сенях ботинки, по пест-

рым дорожкам прошел в комнату, где за столом перед ды-
мящимися чашками их ждала незнакомая девочка. И только
привыкнув к солнечному свету, падающему из окон, и при-
глядевшись, он узнал в ней Катьку. Она была в красном в
цветочках коротком платье и с распущенной косой. Но от
этого увереннее себя не почувствовал и присел на край вы-
гнутого стула, продолжая разглядывать эту незнакомую де-
вочку. И что-то в ней было такое, отчего вдруг вспомнились
слова Александра Сергеевича Пушкина: «…как мимолетное
виденье…», но тут она отошла в сторону, свет из окна вновь
ослепил его, он прикрыл глаза, а когда открыл, незнакомой
девочки уже не было, а рядом Катька накладывала ему в ро-
зетку малиновое варенье.

– Вам надо пить горячий чай. Лучше варенье размешать
прямо в нем,  – назидательно произнесла она (совсем как
Варвара Ефимовна) и сама положила ему в стакан две ло-
жечки варенья. – Если не сладко, добавляйте из розеток.

– Спасибо, – неожиданно вырвалось у Сашки.
Он взглянул на Вовку. Тот уже громко швыркал чай, от-

правляя перед каждым глотком ложечку с вареньем в рот.
– Вкусное варенье, – сказал он. – Теть Валя варила?
– Бабушка. Маме некогда.



 
 
 

Сашка отпил глоток, зацепил немного варенья на кончик
ложечки, положил в рот.

Варенье действительно было вкусным и пахучим. Оно на-
помнило лето и Вовкин сарай, где ночевали козы, на чердаке
в сене хранилась антоновка и осенью стоял яблочный аро-
мат и куда они с Вовкой, когда козы паслись, залезали и, по-
хрустывая яблоками, обсуждали свои дела. Прошлой осенью
они попытались там же покурить папиросы, сделанные из су-
хих листьев, и чуть не сожгли сарай. Хорошо, дядя Гена, Во-
вкин отец, приехавший с заработков на отдых (он плотни-
чал по окрестным деревням и бывал дома не часто), зашел
прибрать за козами и сразу выбросил загоревшееся сено на
улицу. Тогда они получили по увесистому подзатыльнику, а
Вовке потом еще досталось и ремня. Теперь в сарай они за-
бирались украдкой и курить больше не пытались.

– …Мы с Катей испугались: ну все, утонули наши мальчи-
ки, тебя совсем не видно, с головой ушел, а Вовкина шапка
видна была… – делилась впечатлениями Надька Беликова.

– Я на дно встал, там как раз еще камень… – сказал Вовка,
вытирая нос рукавом и продолжая налегать на варенье.

– Петька бы их вытащил, – сказала Катя. – Он выше всех.
– Петька просто взрослый, – буркнул Вовка. – Когда я ста-

ну взрослым, я буду выше его.
– Конечно, ты будешь выше… И ты молодец, Саша мог

утонуть, если бы не ты… – похвалила она.
– Не утонул бы, – обиделся Сашка. – Я тоже дно достал.



 
 
 

– Ну и что, что достал, все равно тебе было с головкой, а
Вовка тебя вытащил, – вмешалась Беликова. – Он – настоя-
щий друг. И его надо наградить медалью «За спасение уто-
пающего».

– Это кто утопающий? – Сашка положил ложечку на пу-
стую розетку, отодвинул недопитый чай, угрюмо уставился
на Беликову. – Ты еще поговори тут…

– А я его не тащил, – вмешался Вовка, облизывая ложеч-
ку и с сожалением поглядывая на пустую розетку. – Так, по-
пался под руку…

– Тебе еще?
Катька добавила варенья Вовке в розетку.
– Саш, а тебе?
– Спасибо… Не буду…
– Тебе надо хорошо прогреться…
– А он заболеть хочет, чтобы в школу не ходить, – ехидно

заметила Беликова.
– Никто не хочет болеть, – не согласилась Катя. – Вон Пет-

руха-рыбак всем говорит, что за здоровье все бы отдал, даже
мотор лодочный…(У Петрухи-рыбака был самый сильный в
округе лодочный мотор.)

– А он хочет, – упрямо повторила Беликова. И ни с того
ни с сего добавила: – И вообще, у меня голова от него болит.

Сашка непонимающе взглянул на Беликову, голова от
него постоянно болела только у мамы.

– Ты меня за косы дергаешь, а у меня голова болит, – пояс-



 
 
 

нила она таким голосом, словно собиралась заплакать, Саш-
ке вдруг стало ее жалко и он сказал:

– Я больше не буду.
– Вот и хорошо, – обрадованно хлопнула в ладоши Катя. –

Вот и помирились…
И взглянула на Вовку.
Тот уже доел варенье и облизывал ложечку.
– Еще?
– Не надо…
Он довольно откинулся на стуле, огляделся, спросил:
– А чего Сашка не доел?
– Я не хочу больше, – отозвался тот.
– А мне тепло стало, – признался Вовка и повернулся к

Кате: – А родители скоро придут?
– Мама еще не скоро, а папа в командировке…
Катькин папа был снабженцем в райпо и в командировки

ездил часто, поэтому Сашка его почти не помнил. Только
блестящие сапоги и модный драповый (мать так говорила)
пиджак и брюки-галифе.

Таким он его запомнил с того дня, когда их принимали в
пионеры.

Катькину маму, тетю Валю, он видел несколько раз. Она
была невысокой, красивой и, как ему казалось, очень доброй.
Она работала заведующей каким-то служебным буфетом в
городе, на другой стороне, рано уходила на работу и поздно
приходила.



 
 
 

– Не болейте, мальчики, – вдруг просительно произнесла
Беликова, и все трое удивленно посмотрели на нее.

– Ты чего, Надюха? – вдруг сорвавшимся голосом спросил
Вовка. – Видишь, мы чаю с малиной напузырились, теперь
не заболеем.

Но Надька все равно зашмыгала носом, и Катя стала ее
успокаивать и даже вывела в другую комнату.

Надька жила с матерью, отец был художником и жил в
Смоленске.

Раз в год, как правило в сентябре, он приезжал к ним, при-
возил Надьке подарки, гостил несколько дней и снова уез-
жал. Когда он приезжал, Надька с гордостью ходила с ним по
улицам, а тетя Ксения стеснялась, потому что работала ня-
нечкой в больнице и была не чета художнику (так говорили
взрослые).

– Ладно, нам пора идти, – поднялся из-за стола Вовка. –
В гостях меру знать надо.

– Попейте еще,  – появилась из другой комнаты Катя, а
следом за ней, промокая белым платочком под глазами, вы-
шла Надя.

– Да мы же не лошади, – брякнул Вовка и тут же испра-
вился: – Очень вкусно было…

– Саня… – Надя тронула Сашку за рукав. – Давай не будем
ссориться… Никогда…

– А я… – Он хотел сказать, что это оттого, что она вред-
ная, но посмотрел на нее и только добавил: – Ладно…



 
 
 

– Дай честное слово, что ты ее не будешь дергать за косы
и бить сумкой, – вмешалась Катя.

– Да я…
– Дай ты им слово, – сказал Вовка, надевая пальто. – Чего

тебе стоит…
–  Нет. Слово должно быть твердое, как у взрослых,  –

неожиданно серьезно произнесла Катя. – И ты тоже, Вова,
меня больше не задевай… Давай просто дружить…

– Ладно, будем просто дружить, – миролюбиво согласился
тот.

– А ты, Саша?
– Будем дружить… – послушно кивнул он и стал тороп-

ливо зашнуровывать ботинки.
– Хорошо, мальчики… Хорошо, что вы не утонули, – со

вздохом облегчения произнесла Надя.
Они торопливо прошли через двор, выскочили на улицу,

и Вовка наконец выпалил с трудом удерживаемое:
– Ну и дура эта Беликова. Мало ты ее колотил…
–  Теперь все,  – вздохнул Сашка.  – Слово дали… Дру-

жить…
– Да ладно, подумаешь, слово…
– Нет… Раз дали, надо держать…
– Погоди вот, матка вечером тебе всыплет, и подраться

захочется…
– Не всыплет, – огорчился Сашка и заторопился: – Я по-

шел, надо кур покормить, мамка просила…



 
 
 

– Я тоже уроки учить пойду…
Они махнули друг другу и неохотно разошлись…



 
 
 

 
Половодье

 
Ледоход начался вечером в субботу.
Мужики с прибрежной и окрестных улиц, придя с работы,

собрались на берегу, рассевшись на скамейках возле домов
(хозяева и кто постарше), стоя кружком на пустыре (молодые
парни) или пристроившись на перевернутых лодках недале-
ко от воды (владельцы этих самых лодок и заядлые рыба-
ки). Дымили, неторопливо обменивались мнениями, глядя
на ноздреватый, уже отбитый от берегов, но еще неподвиж-
ный лед, и ожидали. Бабы тоже появлялись на берегу, но
не праздно, а с какой-либо целью: то воды зачерпнуть, то
что прополоскать, то мужу выговорить за пустяшное рото-
зейство.

Мелкотня шныряла тут же, с деревянными пистолетами и
саблями гоняясь друг за другом, по очереди зашибая носы,
пачкая одежку зеленой, начинающей вылезать травкой и по-
лучая нагоняй от отцов.

Пацаны же постарше кружили по берегу, но долго ждать
уставали и возвращались на пустырь, где вяло, без обычно-
го азарта, отбивали лапту. А сверстники Петьки Дадона при-
страивались к вышедшим на берег старшеклассницам, на-
равне со взрослыми дымили папиросами и обсуждали пред-
стоящее сезонное событие и скорое начало танцев в город-
ском парке на большой стороне.



 
 
 

В мужских компаниях и на скамейках пришли к единому
мнению: ежели сегодня не двинется, то ночь еще простоит,
а уж наутро или на худой конец к полудню обязательно дви-
нется. Кто-то уже слышал, а теперь пересказал, что вверху за
Селезнями – чистая вода и только на Ястребках все застря-
ло, затор вровень с берегами, а вода подпирает так, что лод-
ки бы надо повыше перетащить: как начнет глыбами берег
утюжить – их смахнет…

Предложение поддержали, гуртом скатились по глинисто-
му берегу к лодкам, не разбираясь, где чья, играючи переки-
нули их выше, под самый обрез берега, куда вода на памяти
никогда и не подымалась, и в общем гвалте чуть не пропу-
стили начало ледохода. Хорошо, пацаны загалдели, сбежа-
лись с пустыря на берег, заслышав треск, и все мужики успе-
ли рассесться удобнее, курево достать и созерцать движение
льдов, как и положено, – не суетно.

Сначала ноздреватое и отдающее синевой от пропитав-
шей воды ледяное полотно двинулось медленно, нехотя,
уступая невидимому отсюда насилию, кое-где даже пытаясь
сопротивляться, упираясь краями и со скрежетом наползая
на берег, но напор становился все сильнее, сопротивление
уже не задерживало набиравшее скорость движение. Глядя
на перетираемые на берегу строптивые льдины, дымя «бе-
ломориной», Иван Жовнер и в этот ледоход вновь сравнил
его с другими половодьями, которые пришлось видеть на
иных реках. И даже с войной… Вот так было под Сталин-



 
 
 

градом, когда, как и этот ледоход, никакое сопротивление
фашистов уже не могло сдержать победоносное наступление
наших войск.

Вместе с этим вспоминались реки там, на чужбине, на бе-
регах которых остались лежать его друзья-товарищи, кому
не суждено было увидеть ледоходы на своих реках… Да и не
только ледоходы…

Он всегда поминал Кирилла Евсеева, могилку которого
сам подравнивал саперной лопаткой на берегу безымянной
для него речушки, а внизу ползли чужие льдины последне-
го военного ледохода. И сержант Евсеев был последним в
их разведвзводе, кто погиб на той войне, когда уже и поги-
бать-то никто не должен был, но сопливый патриот-снайпер,
воодушевленный фюрером, выскочил из своей детской и в
упор выстрелил в улыбающегося Евсеева, не ожидавшего,
что в таком чистеньком и уютном домике его может подсте-
регать смерть. Иван выбил тогда автомат из худых белых рук
подростка, не сдержался, ударил наотмашь по большим ис-
пуганным глазам так, что тот растянулся вдоль стены и дол-
го не мог очухаться, бросился перевязывать сержанта, но он
только и успел, что взглянуть на Ивана и удивиться произо-
шедшему…

И с этим непонимающим удивлением ушел из этого ми-
ра…

– Пацаны, чью-то лодку тащит!.. – разнесся над берегом
мальчишеский крик.



 
 
 

И теперь даже подслеповатый дед Сурик разглядел, что
затираемое льдинами темное пятно, продвигающееся вдоль
берега, не нагромождение бревен, как он думал прежде
(«Вот бы эти бревнышки багорком да на бережок, за лето
просохнут, хорошие дрова…»), а небольшая лодка.

– Видно, сорвало… Только не признаю, чья… – со сви-
стом вдыхая воздух, произнес Петруха-рыбак и надрывно за-
кашлялся.

– Достать надо бы, – произнес кто-то из мужиков. – Рас-
строится хозяин…

– Оно точно, – оглянулся Иван и спросил Сурика: – Дед,
багор-то у тебя есть?

–  А как жа… – Тот поднялся со скамеечки, пробежал,
шустро переставляя худые ноги в больших валенках в свой
двор, вернулся, с трудом удерживая на весу длинный неров-
ный шест, на конец которого был надет ржавый железный
крюк. – А как жа, у реки и без багра… А бревно пойдет как…

– Давай.
Иван Жовнер перехватил багор, подкинул, поймал другой

рукой, прикидывая, как ловчее его держать, и стал спускать-
ся к воде.

– Вань, один не вытянешь, я помогу…– Прыгнул следом с
берега Степан Ермаков, зять деда Сурика, живущий на дру-
гом краю, в леспромхозовском доме, и специально пришед-
ший посмотреть ледоход и «раздавить» с дедом по этому по-
воду чекушку. Правда, чекушку они выпили, не дождавшись



 
 
 

начала ледохода, и теперь Степан маялся, виноватясь за свою
нетерпеливость и понимая, что исправить положение можно
только, отметив настоящее событие новой чекушкой.

Он заскользил по глине и, если бы не Иван, так и укатил
бы в реку, но тот вовремя выставил багор, и Степан обхватил
шест, остановился, стараясь удержать равновесие.

– Вдвоем не справятся, – сипло сказал Петруха-рыбак. –
Я б помог…

– Да чего уж, помогём…– Однорукий Николай Касиков
(потерял левую еще в финскую, но в войну партизанил где-
то под Витебском), осторожно ставя начищенные сапоги и
умудряясь их не запачкать, спустился, встал так, чтобы мож-
но было правой рукой перехватить шест – Бронька! А ты что
багор зажал… Давай, тащи, не жмоть, одним не смогём…

Бронька Сопко, сосед деда Сурика, мордатый крепыш
(служивший полгода в полицаях, вместе с батькой, расстре-
лянным потом, отсидел четыре года, считался теперь инва-
лидом и нигде не работал), кинулся в свое подворье. Старая
Сопчиха, слышно было, не хотела давать багор, но он все-
таки добился, принес хорошо слаженный, на белом ровном и
легком шесте, острый, отбивающий солнце (не то что дедов),
и, торопясь, оскальзываясь (лодка была уже совсем рядом),
спустился к ним.

– Можа, еще помочь кому? – крикнул сверху кто-то из му-
жиков, но Иван махнул рукой, приглядываясь к уже побитой
льдом и, может, совсем не стоящей того, чтобы доставать,



 
 
 

лодке.
– Мешаться только…
Пройдя несколько шагов вперед, сказал Броньке, не вы-

пускающему из рук свой багор:
–  Я зацеплю с носа, а ты корму… Степан, подмогнёшь

ему, а ты, Николай, ко мне иди…
Касиков подбежал в самый раз. Иван уже багор накинул,

потянул, и помощь пришлась как раз кстати, тем более, что у
Касикова хоть одна рука, но по силе что две любого из мужи-
ков, – нос лодки так и рванулся к берегу, а Бронька со Степа-
ном промедлили, завозились, затоптались на скользком бе-
регу, и как Броньку его же багром скинуло в воду – никто
не заметил, только и увидели, как тот выпученными глазами
хлопал, на берег вылезая, да Сопчихин голос услыхали.

(Вот ведьма, и как увидела-то со двора?..) Но Иван уже от-
влекаться не стал, крикнул Степану, чтобы тот помощничка
вытаскивал, а сам на ладони сплюнул, Касикову приналечь
велел, вдвоем поднатужились, рванули да и скинули лодку
со льда в воду, а потом и к берегу подтащили, а тут Петька
Дадон со своими дружками наскочил, – тем силушку девать
некуда, – на руках ее к остальным лодкам и вынесли.

– Однако, Пантюхина это лодка, – просипел Петруха-ры-
бак.

Пантюха, или Пантелей Смирнов, был бобылем, появился
в городе после войны неизвестно откуда и по какой причине.
Был он молчалив и нелюдим. Жил на самом конце приреч-



 
 
 

ной улицы, и за его домом сразу начиналось старое кладби-
ще, на котором он работал сторожем. Пацаны его побаива-
лись и, бегая в орешник, начинавшийся сразу за кладбищем,
дом обходили.

За орешником шли покосные луга, но говорили, что ско-
ро уже и там начнут выделять участки, и тогда малая сторо-
на города догонит большую, на которой, аккурат напротив
кладбища, недавно выросли мебельная фабрика и поселок
из двухэтажных кирпичных домов.

Туда же перенесли из центра базар, и Пантюха в воскрес-
ные дни на своей лодчонке перевозил баб, укорачивающих
путь до базара и с него на добрых пару-тройку километров.

Бронька Сопко, мокрый, измазанный в глине по самую
макушку, наконец поднялся на берег, побежал, выставив
вперед такой же измазанный багор, в свой двор, и оттуда раз-
несся басистый голос Сопчихи, возвещавший, что Броньке
досталось на орехи и за багор, и за купание…

– Не, не Пантюхина, – покачал головой Степан, провожая
взглядом большую, сохранившую белизну льдину и с тоской
вспоминая, что нечем отметить праздник… – У него боль-
ше… Пять женок сажает…

Петруха-рыбак возражать не стал.
Иван Жовнер достал пачку папирос, протянул одноруко-

му Касикову. Тот ловко, двумя пальцами, выдернул папиро-
су, поднес к огоньку трофейной зажигалки.

Задымили, не спуская глаз с реки, словно боясь пропу-



 
 
 

стить что-нибудь важное.
– В сорок втором по таким вот льдинам от карателей убе-

гали. – Касиков затянулся. – Только командиров пацан и не
искупался… Легкий был и быстрый… Первым перебежал…
А на берегу мина накрыла…

Так и схоронили в воронке, все, что собрали…
Он бросил окурок, придавил носком сапога.
– Надо людям сказать про лодку-то, – напомнил дед Су-

рик. – Робят отправить, хай пробегуть вверх…
– Санек! – крикнул Иван, отыскивая глазами среди паца-

нов сына. – Иди сюда…
Подбежал Сашка, выжидательно замер.
– Сбегайте с дружками до Пантюхи, скажите: лодку пой-

мали, не его ли?.. И по пути спрашивайте…
– Ага…
Сашка махнул Вовке, за ними увязались еще несколько

пацанов, и они шумной ватагой пошли по улице…
Громко хлопнула калитка. Появился Бронька, уже в дру-

гих штанах, телогрейке, чистый, довольный вниманием. По-
теснил сидящих на его скамейке мужиков.

– Отмылся? – поинтересовался Степан.
Тот кивнул, расплылся в улыбке.
– Однако, заболеешь ты, Бронь, – сказал Степан.
Тот испуганно вскинул глаза.
– При такой катавасии обязательно надо внутрь принять, –

продолжил зять деда Сурика. – Мы в артиллерии никаких



 
 
 

лекарств не признавали, сто сталинских примешь – и хворо-
ба отлетает…

Бронька молча моргал, не понимая, куда тот клонит.
– Н-да, – вздохнул Степан и уже прямым текстом пояс-

нил: – Тащи маткин самогон, полечимся и заодно событию
отметим…

– А-а… – опять разулыбался Бронька. – Сейчас спрошу…
На этот раз Сопчиха не кричала, а лишь что-то нашепты-

вала, никто не смог разобрать, о чем шла речь во дворе, но
скоро у калитки появился не Бронька, а она сама, как всегда
в черном длинном платье и черном платке, надвинутом на
самый лоб, с двухлитровой бутылью в руках. Оглядела сна-
чала мужиков, сидящих на ее скамейке, потом скамейку пе-
ред домом деда Сурика, задержала тяжелый взгляд больших
глаз на Степане, отчего тот передернул плечами и потянулся
за новой папиросой.

– Событью, говоришь, отметить…
Голос у Сопчихи всегда был зычным, даже когда в доме

командовал мужик. Дед Сурик, помнивший ее еще девкой,
рассказывал, что многие парни из-за этого голоса и не же-
нихались с ней. Вот и досталась ядреная молодуха приехав-
шему чужаку, у которого ни роду ни племени не было, даже
фамилию жинкину взял, а потом оказалось, что родичи-то
есть, но в проклятой Германии…

Степан собрался было ответить, какое событие он имел
в виду, но она поставила бутыль на край скамейки, откуда



 
 
 

только что поднялся Бронька, сказала:
– Отметь событью, помяни мужика моего, сёдни как раз

душа его и отлетела…
– Да я вообще-то… – начал было Степан, но она, поманив

за собой сына, уже скрылась во дворе, и он не успел ничего
объяснить.

Пока, раздумывая, чесал затылок, вышел Бронька, поста-
вил рядом с бутылью стакан, положил полбулки черного хле-
ба, шматок сала, нож, сделанный из немецкого штыка.

– Вот, матка дала…
Улыбнулся, оглядывая мужиков, и те понимающе покива-

ли: что взять с придурка…
Степан сплюнул папиросу, потер руки.
– Помянуть человека тоже не грех…
Ловко нарезал сало, хлеб, плеснул в стакан.
– Испытаю…
Выпил, сморщился, бросил в рот корочку хлеба, пожевал

вдумчиво.
– А что, мужики, первачок…
Уже весело налил полстакана, поднес деду Сурику. Тот

помедлил, словно чего-то вспоминая, потом перекрестился.
– Царство небесное рабу твоему, – еще раз перекрестил-

ся. – Хоть и вредный был, но такого ж людского стада… –
медленно, словно процеживая, выпил, крякнул, пожаловал-
ся: – На сальце зубов не хватат…

–  Что ж ты, дед, людей стадом обзываешь?  – спросил



 
 
 

Иван. – Вроде не скотина мы…
– Не, Вань, не скотина, скотина добрее, своих не забива-

ет… А стадо, потому что без пастыря не могём… Николаш-
ка был, царь значит, потом Ленин, потом Сталин, значит…
нынче этот кукурузник, башковитый…

Степан поднес стакан Ивану. Тот помотал головой.
– Не за что пить…
– Ты ж слыхал, помяни усопшего…
– Врагов не поминаю.
Бронька перестал улыбаться, насупился.
–  Что было, то прошло, быльем поросло, чего вспоми-

нать. – Степан приблизился к Ивану, прошептал: – За ледо-
ход выпей…

– Не буду, – отодвинул тот его руку со стаканом.
– Не хочешь, нам больше достанется.
Степан протянул стакан Касикову, но и тот мотнул голо-

вой и произнес:
– Пацаны возвращаются…
Сашка еще издали выпалил:
– Не Пантюхина это, он сказал, что она сверху шла, на-

верное, деревенских…
– Точно, скорей всего из Селезней, – согласился Петру-

ха-рыбак, принимая от Степана стакан.  – Там такие я ви-
дел…

Начал пить, но так и не допил, зашелся в кашле, судорож-
но глотая воздух, и Степан вовремя успел перехватить ста-



 
 
 

кан. С жалостью посмотрел на тщедушного чахоточника, по-
шел дальше обносить мужиков нежданным самогоном, при-
кидывая, чтобы еще на раз, а может, и более хватило, чтобы
можно было потом вспомнить, какой славный был ледоход в
одна тысяча девятьсот шестьдесят втором году…

– А ить идет, – радостно сказал он, взглянув в сторону
реки. – К завтрему весь сойдет…

– Не упрется на косе – сойдет, – подтвердил дед Сурик.
– В сплавной уже катера красят, – вставил молчаливый

Михаил Привалов, мужик степенный и работящий. Огород
Привалова упирался в дедов, и там, возле межи, Михаил на-
чал ставить баньку, чем дед был недоволен. Сам он эту зиму
работал в кузне при сплавной конторе, а до этого и плотни-
чал, и лес валил, и дома ставил вместе с Генкой Коротким.

У Привалова было три девки, выродившиеся одна за дру-
гой, боевая жинка, работавшая продавщицей в сельпо и от-
кликавшаяся на одно, без отчества, имя, так ее все и звали, и
малые и старые: Нинка, хотя девки уже вытянулись с самого
Привалова и вовсю невестились, гляди, не сегодня-завтра в
подоле принесут. Старшую, русоволосую Вальку, по вечерам
под раскидистым кустом сирени тискал Петька Дадон. Но ни
Валька, ни остальные, хоть целоваться и давали, большего не
позволяли, и у Петьки все руки были в синяках да ссадинах,
оттого что Валька и отбивалась не жалеючи, и щипалась не
играючи.

Петька всем хвастался, что это она в страсти горячая, как



 
 
 

сама Нинка, о которой нет-нет да и поговаривали, что та баба
в постели – огонь и мужикам уступчивая… Правда, послед-
нее время, как Привалов перестал калымить по деревням и
дома стал жить, сплетен поубавилось, но зато в компаниях
подпившая Нинка любила всех мужиков перецеловать, от-
чего не раз ходила битой обиженными и ревнивыми бабами.

– А я выпью… Хоть и полицай он был, а особого зла не
наделал…

И Нинку мою с девками не сгубил…
Опрокинул стакан, вытер усы шершавой заскорузлой ла-

донью с мозолями, глянул на Ивана. Жовнер промолчал.
Знал он, что не лютовал Сопко, пока полицайствовал, ту же
Нинку не выдал, не донес, что Привалов коммунистом был,
на всю улицу единственным (правда, поговаривали, что в
том заслуга была самой Нинки, приласкавшей полицая, по-
ка муж на фронте, но кто, кроме нее, теперь это знать мог,
а наговорить всякий горазд). Он вспоминал Евсеева, других
ребят, не доживших до этих дней, и холодно становилось в
груди.

– Ладно, пойдем, старшина, – сказал Касиков, – скоро уж
День Победы придет, всех поминать станем…

– Бывайте, мужики. – Иван махнул рукой, пошел по улице,
приноравливаясь к размашистому шагу Касикова.

– Давай зайдем ко мне, чекушка есть, – предложил Иван,
когда подошли к его дому.

Дом Жовнеров был самым свежим на улице, желтевшим



 
 
 

еще пахучей, слезящейся янтарной смолой, дранкой, двумя
окнами глядящим на разбухший почти до самых берегов ру-
чей, тремя – в огород, на котором пять лет назад, начав стро-
ить дом, Иван посадил три прутика антоновки и куст кры-
жовника. Яблони в этом году, похоже, должны были нако-
нец-то начать плодоносить по-настоящему (только сегодня
Иван разглядывал и щупал набухшие почки), а крыжовник
уже раздался и радовал нечастыми, но зато крупными, с сол-
нечной рыжинкой, ягодинами.

Еще две стены выходили во двор, и в каждой было по ок-
ну, но из них любоваться было нечем, разве что гуляющими
курами и сараем, где истошно требовал еды кабанчик.

Сначала дом был пятистенком, и Сашкина кровать стоя-
ла напротив родительской. Потом Полина стала стесняться
ночных мужниных ласк, прислушиваться, все ей казалось,
что сын слышит, чем они занимаются, и Иван выгородил
между кухней и залом маленькую, чуть шире кровати, ком-
натку. Теперь сын спал за перегородкой, и они могли даже
побаловаться, стараясь не особо скрипеть сеткой, или пору-
гаться…

Полина только что вытащила из остывшей печки горшок
с утренними щами, вычистила золу и приготовила дров на
завтра, гостя встретила сдержанно, но сала и соленых огур-
цов из подпола принесла и щей чуть теплых разлила, а потом
и сама присела, не отказалась от стопки. А там и настроение
появилось, и Касиков не таким чужим показался.



 
 
 

Был тот дальним соседом, маленькой она его и не помни-
ла, узнала лишь, когда дом помогал строить, да только ей
это неинтересно было: куда важнее стены поднимающиеся
(сколько же им у родителей жить…). Вот и радовалась каж-
дому венцу да мужу ладному и сыну подрастающему, ничего
вокруг не замечая…

– Полина-то у тебя – красавица… – Гость взглядом ее от-
крытым окинул. – А девчонка никакая была… Как в сказке
про гадкого утенка…

– А я вас не помню, – сказала Полина, не отказываясь и от
второй стопочки. – Да и не такая уж я и поганенькая была…
Путаете с кем-то…

– Не путаю… Я тут со своими кралями часто расхаживал,
было дело… А вы, мелкота, любопытствовали, подглядыва-
ли… Худющая была… – прищурился Касиков. – А меня ты
не могла не запомнить. Я ведь перед финской приезжал, весь
город смотреть сбежался… Молодой командир, гимнастер-
ка отглаженная, галифе… Думал, генералом буду… Кто ж
знал, что мне в первом же бою руку так…

– У каждого своя судьба… – вставил Иван. – Вот ты про
сына командира партизанского говорил… А он почему не
прожил свое?..

– Ты прав, Ваня, у каждого свой путь… Сначала обидно
было, а потом привык, приноровился, вот только когда пар-
тизанил, переживал, что фашистов бить в две руки не мо-
гу… Но зато взрывать научился…



 
 
 

– Только теперь это никому не нужно.
– Многое из того, чему мы на войне научились, не приго-

дилось.
Да и мы по большому счету не очень нужны…
– На фронте нам политруки говорили: победим – всё бу-

дет, что пожелаем, каждому фронтовику – по дому, как в раю
жить станем за товарищей-друзей наших, что не дожили…
Пришли домой, сколько лет уже не разгибаемся?.. А живем
все хуже… Теперь и за хлебом очереди… Этот еще кукуруз-
ник объявился… Мы за Сталина на смерть шли, а нам те-
перь говорят – культ какой-то… Я не понимаю… Но знаю,
жил бы Сталин – сдержал слово, всем фронтовикам дал бы,
что обещал…

– Ну, тут ты обольщаешься… – Касиков запнулся, взгля-
нул на Ивана, поднял стопку. – Давай за тех, кого уже не бу-
дет с нами.

Выпили, не чокаясь, и притихшая Полина встала из-за
стола, захлопотала, не мешая мужикам вести мужской раз-
говор.

Пришел Сашка, прошмыгнул в свою комнату.
За окном уже стемнело. Затихли улицы, и порой даже сю-

да доносился звук ломающегося льда. Касиков собрался до-
мой, и Иван вышел с ним покурить.

На берегу о чем-то громко заспорили мужики, он поду-
мал, что скорее всего этот спор закончится дракой, но остал-
ся стоять у своей калитки: драчунов разнимать ему сегодня



 
 
 

не хотелось. Подумал вдруг, ни с того ни с сего, что Каси-
ков совсем не прост и все время что-то недоговаривает, дер-
жит при себе… И с чего за Броньку Сопко, бывшего поли-
цая, вступился, мол, пацан был, когда батька его помощни-
ком своим сделал, и отсидел, можно сказать, больше за ком-
панию, чем по вине… Ладно, пусть так, он в те годы здесь не
жил, на фронте воевал, да и лет много прошло, но вот никак
не может привыкнуть, что на одной улице живут и те, кто по
одну сторону стоял, и кто по другую…

На берегу точно задрались, закричали, заухали, он уже на-
строился идти, но шум начал стихать, похоже, Привалов дра-
чунов растащил, он этого тоже не любил.

Иван вспомнил о том, что завтра воскресенье, на работу
идти не надо, и они понежатся с Полиной в кровати (пусть
поросенок повизжит, не сдохнет), а потом пройдутся по го-
роду, людей поглядят, в кино сходят, купят бутылочку вина
и вечерком посемейному посидят за столом… И не о про-
шлом, а будут говорить о красивом будущем, благодаря же-
ланию увидеть которое он только и выжил…

…Как и говорил дед Сурик, лед ушел за одну ночь, утром
еще подтянулись отставшие льдины, а еще через несколько
дней стала опадать и вода (видно, миновал лед и Ригу, вы-
плеснулся в море), обнажая глинистые берега. По ним сра-
зу же засновали пацаны, собирая вымытые рекой патроны,
гильзы от снарядов, в надежде наткнуться на настоящий пи-
столет или нож, но чаще находя неразорвавшиеся мины или



 
 
 

пробитые каски.
Из взрослых только Петруха-рыбак не выдержал, на вто-

рой день заторопился с хваткой, надеясь в мутной воде на
богатый улов, но попадались редкие подуст и голавль: рыба
еще не пошла к берегу.

Пролетела уже совсем по-весеннему теплая неделя, на-
полнились березовым соком банки, девки получили первые
подснежники, и в очередной выходной берега ожили: хозяе-
ва лодок принялись приводить их в порядок. Сбивались в та-
боры, ставили на огонь котел с варом, смолили, конопатили
борта, заделывали щели. Редкие владельцы моторов выкла-
дывали механизмы на подсохшую траву и в окружении ма-
лышни неторопливо, основательно прочищали, протирали,
продували, прикидывая, что еще день-два, в крайнем случае,
неделька – и вполне можно будет прокатиться на моторке к
истоку Двины, где под низкими кустами в заводях не только
подлещика или подуста, но и сома можно взять.

Безмоторные о рыбе особо не мечтали, на веслах в верхо-
вье (где рыба уже к бережку подошла) не уплывешь, но то-
же оценивающе поглядывали на реку, сожалея, что еще не
могут выйти на промысел смытых с береговых делянок и те-
перь бесхозных бревен, которые в хозяйстве всегда сгодятся.
Братья Слепневы за три предыдущих весны умудрились на
полдома натаскать, да еще топляка на всю зиму для печки.
Слепни – братья ершистые, маленькие, но широкие, друг за
друга горой и от всех на отшибе. Вот и на берегу свой ко-



 
 
 

стерок соорудили, свой чугунок с варом поставили. И багры
наготове, под рукой, длинные, таких больше ни у кого нет,
и возле их лодок уже два топляка лежат, забрели чуть не по
пояс, но достали – вверху прокараулили, выходит…

У Петрухи-рыбака лодка уже на мази, он всегда первый
навигацию открывает, но нынче прижало его крепко, приго-
товить-то лодку приготовил, как раз в воскресенье выехать
собирался, а пришлось отлеживаться… Не жилец он, это все
знают… Может, и лето не переживет. Знают и не верят, все-
го пару лет назад казалось – сносу Петрухе не будет, словно
мальчик бегал, по две смены на мебельной отстаивал. Мо-
жет, оттого и прилепилась болезнь, от пыли всякой да клея…

А день выдался совсем теплый. Братья Слепни первые
оголились, забелели сбитыми, нехудыми телами, а следом и
остальные, кто помоложе, кому жар покоя не дает… Дед Су-
рик сверху, с бережка, на мужиков поглядывает и себя мо-
лодого вспоминает, вздыхает: вроде и хочется вернуться на-
зад, и вроде как незачем, – сам не поймет.

Иван Жовнер с чердака удочки достал: Сашка просил на-
строить. Проверил, ржавые крючки заменил, поплавки но-
вые, из пера от чужих гусаков, подтянул, закинул ему с об-
рывистого берега в том месте, где ручей с рекой соединяет-
ся. Вряд ли толк будет, но если хочет, пусть сидит. Сам вер-
нулся домой, лодки у него не было, а в огороде дел немало.
У Полины сегодня срочная работа, начальница вызвала, так
что хозяйство на нем.



 
 
 

Ближе к полудню и ахнуло в стороне, словно пушка вы-
стрелила.

Или как когда саперы остатки моста взрывали. Мужики
занятие свое прервали, Иван в огороде над лопатой распря-
мился, Сашка на пригорок выбежал, чтобы рассмотреть что-
нибудь, но тишину только приваловские гусаки и утки нару-
шали, вперевалку к ручью пришедшие.

Постояли, погадали, что бы это могло быть, когда на небе
ни облачка, да и продолжили своим заниматься.

К обеду и мужики с лодками справились, и Иван под гряд-
ки пологорода перекопал, и Сашка нарыбачился.

Мужики тут же на берегу, у тлеющего костерка, устрои-
лись, выложили на расстеленную плащ-палатку что у кого
было, Бронька, оттого что не гонит его никто и как с равным
разговаривают, сам самогону притащил (Сопчиха на базар
уехала). Братья Слепни подумали, подумали – и приватажи-
лись, с добрым шматом сала да со своим бутылем первача.

Выпили за славный весенний денек.
Иван тоже из печки горшок с картошкой достал, стопку

себе налил, тут и влетела в дом Полина, сразу в Сашкину
комнату кинулась, вылетела пулей.

– Вань, Сашка где?
– А чего ты, заполошная?.. Зачем он тебе?
– Где он?
Присела на скамейку напротив, а сама вот-вот заплачет.
– К длинному дружку ушел.



 
 
 

– Когда?
– Да только что…
Откинулась Полина к стене, стопку подставляет.
– Налей мне.
Выпила залпом и закусывать не стала, только поморщи-

лась.
– Да что случилось? – повысил голос Иван. – Любка по

работе выругала?
– Бабы сказали, ребятишки в нашем краю подорвались, я

у Любки отпросилась и бегом…
– Какие ребятишки?
–  Откуда я знаю?!  – вскинулась Полина и сморщилась,

скривилась, все-таки слезы пересилили. – А давно он ушел?
– Да тут все время крутился, рыбу ловил… Я ему удочки

настроил…
– Не, я все-таки сбегаю к Коротким.
– Ну, баба… Валяй.
Иван стопку опрокинул, проводил жену взглядом: ладная

она у него, только вот боязливая, все за Сашку боится, как
тот с моста упал, чудом жив остался. После того случая сама
захотела второго завести, да вот сколько с той поры живут –
никак не получается.

Только успел закусить, на бережок собрался пройтись,
Полина прибежала, вместе с Сашкой да с новостями. Ока-
зывается, взрыв это был самый настоящий, Пантюху сейчас
встретила, на его глазах все и произошло: пацаны заречные



 
 
 

напротив кладбища во рву костер разложили и то ли мину, то
ли снаряд на него и положили, тол хотели вытопить… Дво-
их, чьих – еще никто не знает, сразу насмерть, троих в боль-
ницу отнесли....

– Ты, сынок, смотри, в такие игры не играй, – просяще
обратилась она к Сашке, набычившемуся, недовольному, что
мать домой увела.

Только Катька гулять вышла, девчонки из барака как раз
обсуждали, в догоняшки поиграть или в прятки, а тут его
домой…

– Я пойду, а?.. – жалобно произнес он, не поднимая глаз.
– Куда опять?
– Ну ты ж видела, мы там играть в догоняшки собрались…
– Какие догоняшки?.. Ты в прошлом году доигрался, еле

откачали…
– Полина… – остановил ее Иван. – Пусть идет, что ты па-

цана дергаешь. – И добавил строго, глядя на Сашку: – Стем-
неет, чтобы как штык дома был…

– Может, лучше пусть посидит, уроки поучит?.. – неуве-
ренно произнесла Полина, но, перехватив тяжелый взгляд
мужа, добавила, погрозив Сашке пальцем: – Чтоб я больше
не бегала за тобой…

Сашку как ветром сдуло.
– Присядь. – Иван разлил ей и себе остатки водки. – Пей…

Это помогает. На фронте после боя так поминали…
– И в прошлом году, помнишь, ребятишки тоже подорва-



 
 
 

лись… В блиндаж залезли, как в могилу…
Полина подержала стопку, потом выпила, закусила карто-

фелиной, помолчала.
– Столько лет прошло, а каждую весну аукается…
– Видно, судьба у них такая… – Иван обнял ее за плечи,

притянул к себе, завозил рукой по груди, она легонько шлеп-
нула его, но отнимать ладонь не стала, и он мял все сильнее
и сильнее и наконец подхватил на руки, понес на кровать,
думая, что надо бы закрыть дверь на крючок (но не должен
вроде никто зайти), и не стал отвлекаться, стащил с жены
все, что на ней было, отчего Полина стыдливо стала прикры-
ваться руками и глаза зажмурила, навалился, подминая по-
слушное желанное тело, прошептал невпопад:

– Глядишь, сестренку Сашке заделаем…
И ощутил, как Полинины руки впились ему в плечи, а ее

горячие ноги крепко обхватили его бедра…
Потом, прикрыв жену одеялом, остывая рядом, словно

продолжил разговор:
– На фронте я всякого насмотрелся. И понял: если суж-

дено, значит, не уйти от судьбы… Иной прячется, кажется,
ничего его не возьмет, а глядишь, уже команда похоронная
в ров потащила…

– Уж сколько лет прошло, – безучастно отозвалась Поли-
на, думая о чем-то своем. – И вспоминать бы не надо, а вот…
– Повернулась, легла Ивану на грудь, заблестела глазами. –
Скоро праздники, а у меня платья хорошего нет… Сегодня



 
 
 

Любка пришла в новой кофте, юбке, расфуфыренная…
– Мне премию обещали, – проговорился Иван.
– Премию?.. К празднику?.. – И остыла. – Сашке сандалии

надо купить, штаны какие-нибудь, вырос уже…
– Должно на все хватить, – сказал Иван. – Куплю я тебе

платье…
Полина чмокнула его в щеку, вскочила с постели, голень-

кая пробежала к комоду, стала доставать кофты, юбки.
– Ты бы оделась, – сказал Иван, вставая и ревниво погля-

дывая в окна.
Но она уже не слышала, примеряя не ношенное всю зиму

и оттого радующее не меньше, чем новое, и Иван, одевшись,
вышел на улицу.

…На берегу захмелевшие мужики на этот раз не сканда-
лили, слушали бородатого бобыля Пантюху, тоже изрядно
угостившегося и теперь в который раз рассказывавшего, как
у него на глазах бухнуло (он даже на задницу сел) и что им,
отцам, за своими шкетами надо смотреть, потому что весь
берег утыкан военными подарками, и сколько уже раз он го-
нял своих, малобережных, из лога, что за кладбищем, и сам
сколько мин, патронов да всякого железа находил…

– И твоего гонял, с его другом длинным, – обрадованно
сказал он, увидев Ивана. – Шустрые они, того и гляди…

И не закончил, потянулся к бутылке, посожалел о ее пу-
стоте, но мужики этого не заметили, продолжая разговор.

Иван присел на скамейку рядом с дедом Суриком (тот си-



 
 
 

дел на ней один, остальные пристроились рядом на травке),
стал слушать, о чем мужики ведут речь.

После сегодняшнего взрыва вспомнили, кто и как воевал
на этих берегах, фашиста и финна проклятого, который в
этих местах больше немца лютовал, мстя за поражение в ту
короткую войну. Потом пришедший совсем недавно и оттого
самый трезвый Степан напомнил, что скоро майские празд-
ники, демонстрация, и все заторопились сообщить, что и на
мебельной, и в сплавной, и в леспромхозе, – уже все готовят-
ся, транспаранты рисуют… А на мебельной в секрете стро-
ят космический корабль в натуральную величину. Его еще
на прошлую демонстрацию должны были построить, сразу
после полета Юрки Гагарина, но не успели, директор за это
выговор получил. И правильно, так ему и надо, нерастороп-
ному, как же: земляк наш, смоленский, вокруг земного шара
облетел, а на его родине корабля не могут построить… Но
нынче точно будет… Во весь рост…

И говорят, пиво из Витебска привезут.
А фронтовикам велено награды надевать и банты крас-

ные…
Иван хотел сказать, что ему к празднику премию обеща-

ли, но промолчал: не сглазить бы…
Он подумал, что праздники – это хорошо, надо будет и к

женкиной родне сходить (здесь недалеко живут, не пойдешь
– Полина обидится). Своих-то уже давно нет, отца еще до
войны похоронили, отсюда неблизко, а мать с ним рядом по-



 
 
 

ложили… Сестра в Карпатах где-то живет, за гуцулом нелю-
димым, оттого, наверное, и весточку не шлет… А может, кто
и к ним нагрянет…

Мужики тут стали друг друга на будущие красные дни
приглашать, на отказы обижаться и говорить все громче, ру-
ками махать все сильнее, братья Слепни даже на ноги вско-
чили, и Иван с трудом перекричал их.

– Остыньте, соседи!.. А давайте на праздник вот здесь стол
собьем да и посидим на бережку все вместе....

И таким неожиданным показалось его предложение, что
все замолчали враз. А потом загомонили, перебивая и заве-
ряя друг друга, что это верное предложение, пора всем фрон-
товикам (да и женок прихватить) вместе посидеть, как на
фронте бывало…

…Но не зря говорят: человек предполагает, а Бог распо-
лагает…

В аккурат на праздник утонул Петруха-рыбак. Утром, за-
светло (на демонстрацию он уже не ходил в прошлом году),
с трудом дошел до лодки, завел мотор, поплыл в верховье.
Пантюха его видел, крикнул ему еще, чего, мол, в празд-
ник-то поплыл… Но вот что тот ответил – не разобрал, да
и неважно ему это было, бабы в очередь на перевоз стояли,
чтоб пораньше кто купить, кто продать на базаре что смог.

И уже когда с демонстрации возвращались, кто на прича-
ле парома ждал, а кто на нем был, лодку пустую увидели.
Плыла себе та тихонечко по стрежню, покачивалась… Чья



 
 
 

она, признали быстро. Петька Дадон с дружками тут же Ки-
рюху, паромщика сухоногого, заставил остановить паром по-
середке, с носа баржи паромной спрыгнул в нее, чуть сам не
сковырнулся, к берегу причалил. И все в ней было так, как
всегда у Петрухи-рыбака, чистенько, сухо… Хорошая у него
лодка…

Стали думать да гадать, в промежутках пиво потягивая,
что не привязал лодку-то Петруха толком, вот и отвяза-
лась… Правда, Дадон сказал, что цепь аккуратно на носу ле-
жала… Но мог ведь и не привязывать, если ненадолго, под-
тянуть на берег, отойти… Но еще пиво допить не успели,
как принесли пацаны новость: точно утонул Петруха-рыбак,
и уже тело его прибило возле мебельной фабрики, а там ба-
бы за водой пришли и увидели…

Кто-то вслух подумал, что ведь и оступиться мог, а мог и
так, сам за борт… Не жилец ведь был…

И тут вспомнили, что у Петрухи-рыбака и фамилия есть и
биография. И что появился в городке Петр Михайлович Ти-
мошенко на другой год после победы, и был он тогда в воен-
ной форме с капитанскими погонами, медалью «За боевые
заслуги» и орденами Боевого Красного Знамени и Красной
Звезды. И глаза у него были печальные, а бабы потом суда-
чили (и откуда только они все знают?), что был он погранич-
ником и война застала его чуть ли не в самом Бресте, там все
родичи и погибли. И вроде приехал он сюда, потому что жена
у него была родом отсюда, только увезли ее еще совсем ма-



 
 
 

ленькой, и была она полькой. А старики помнили, что был-
жил когда-то в их городе поляк Стефан, учивший всех же-
лающих игре на скрипке и рисованию. Правда, это было так
давно, что вспомнить маленькую девочку, дочку Стефана,
никто не смог… Но, наверное, она была, если Петруха – ка-
питан Тимошенко – приехал совсем в чужое место…

Купил Петр Михайлович тогда дом на берегу, устроился
на мебельную фабрику… Незамужние девки, да и бабы оди-
нокие, и так и эдак подъезжали к нему, да только без толку.
Одно кроме работы знал бывший капитан – рыбалку. И ско-
ро лучше всех местных ловить стал.

А улов в больницу отдавал…
Вспомнили это мужики в тот праздничный день шесть-

десят второго года и помянули еще одного, отправившего-
ся в мир иной, негромко решив, что, вполне возможно, там,
где уже народу видимоневидимо, все же, похоже, лучше, чем
здесь…



 
 
 

 
Немыкльское озеро

 
– Поднимайся, Санек…
Так сладко и уютно в кровати, глаза cовсем не хотят от-

крываться, но через сон вспомнил Сашка, зачем его отец
поднимает, и мигом подскочил, побежал к умывальнику. Ли-
цо cмочил, шаровары, рубашку надел, встал возле стола, де-
монстрируя отцу, что готов.

Тот кружку с чаем к нему пододвинул.
– Пей… И поешь… Проголодаешься, пока доберемся…
Сашка вареное яйцо, не разжевывая, проглотил, сладким

чаем, обжигаясь, запил…
Вышла заспанная мать, провела ладонью по вихрастому

затылку сына.
– Хорошо поешь, чтобы силы были…
– Я уже.
– Подожди-ка… – Полина достала из кринки с роднико-

вой водой кусок сливочного масла (раз в месяц она прино-
сила его с работы), отрезала ломтик, наложила на кусочек
хлеба, протянула.

– Съешь…
В другое время Сашка бы долго этот кусок смаковал, а

сейчас даже вкуса не заметил. Быстренько прожевал, чаем
запил и на отца выжидательно уставился. А тот в вещевой
мешок, еще с войны сохранившийся, бутылку с чаем поста-



 
 
 

вил, бутерброды с салом, в газету завернутые, положил, че-
тыре яйца сваренных, соли щепотку, лука зеленого, толь-
ко-только вылезшего на грядке, картошин в мундирах.

Оглядел все сверху, горловину затянул.
– Ну, мы готовы, мать…
– Ты за ним там поглядывай, – сказала Полина, поправляя

мужу воротник выцветшей от времени и стирки гимнастер-
ки.

Вышла следом на крыльцо.
Сашка уже возле сарая удочки переставляет, раздумывая,

какие взять, но отец машет рукой.
– Иди сюда, мы с тобой спиннинги берем.
И уже держит большой и маленький, который Сашка в

прошлом году бросать учился и даже одного щуренка пой-
мал в заводи за кладбищем, возле лога.

– Так мы только щук ловить будем? – уточнил он, не ре-
шив, радоваться этому или огорчаться.

Одно дело, если плотву или подлещика, тут он бы наловил
точно, а вот щук… Но зато если попадется, так уж попадет-
ся… Будет что рассказать осенью в школе и Вовке, когда тот
вернется…

Вовка – в пионерском лагере. Сашка тоже хотел вместе с
ним поехать, но родители решили в отпуск съездить в гости
к папиной тетке в Осташков, и надо было выбирать. Вот он
и выбрал путешествие.

И не пожалел: лагерь совсем недалеко, вниз по Двине, а



 
 
 

озеро Селигер далеко, они и на автобусе ехали, и на поезде.
А само озеро такое огромное, и чайки большие, и камыши
высокие, а возле камышей рыба ловится так, будто ее там
видимо-невидимо.

Но больше всего ему запомнился театр. Тетя Нюра биле-
тером в нем работала и их провела через служебный вход,
а потом они сидели на приставных стульях совсем рядом со
сценой, и пьеса была про девушку Татьяну…

А еще во дворе, где тетя Нюра жила, была девочка Аня,
которая тоже ему понравилась, и он даже запомнил ее ад-
рес…

Они только позавчера вернулись, завтра родителям на ра-
боту, но отец еще в Осташкове пообещал, что свозит его до-
ма на рыбалку.

На улице еще только-только рассветает. В конце улицы,
возле Пантюхиного дома, пастух начал собирать стадо, доно-
силось мычанье коров и окрики хозяек. Было еще свежо, но
солнце уже осветило поблескивающие росой склоны оврага,
по которому бежал ручей.

День обещал быть жарким.
Отец и Сашка перешли деревянный поскрипывающий мо-

стик, поднялись к школе (Сашка забежал вперед, заглянул
в непривычно пустой школьный двор), минули каменный
мост и скособоченную хату сапожников Григорьевых (бра-
тьев Гришки и Федьки), приткнувшуюся к массивной опоре
моста. (Их огород спускался к самому ручью, и в нижней, за-



 
 
 

тапливаемой весной, части братья высаживали капусту. По
первому снегу они ее срезали, квасили, и дух квашеной ка-
пусты на многие дни становился в округе самым сильным.)

Сашка, как и другие пацаны, братьев побаивался. Они бы-
ли большие, кряжистые, обросшие, и когда стояли в черных
кожаных фартуках, опустив мясистые волосатые руки, Саш-
ка верил, что в войну, в большом городе Ленинграде (отку-
да приехали сразу после войны), они ели детей. Поэтому те-
перь, каждую зиму, чтобы преодолеть желание, объедались
капустой. И он, и Вовка, и другие одноклассники старались в
темноте не ходить мимо их хаты. И если кололи вилкой быч-
ков или собирали в ручье шитиков (на них голавль клевал),
огород обходили поверху.

За мостом булыжная мостовая заканчивалась. Дальше
уходил песчаный накатанный тракт. Они пошли по тропин-
ке рядом. Со стороны леспромхозовских домов, поднимая
пыль, подошло стадо коров, заняло всю дорогу, неспешно
направилось в сторону Суриковского хутора. За развалива-
ющимся домом и дырявым забором хутора начинались лу-
га с высоким разнотравьем, туда гоняли скот и городские, и
из ближней деревни Красная. На хуторе, у Ваньки Кривого,
были только две лошади и козы, и они паслись сами по себе,
где придется.

Прошли вдоль железной колеи, поднялись на деревянный
помост, у которого стояла, пыхтя и дребезжа, дрезина. К ней
была прицеплена платформа. На платформе сидели мужики



 
 
 

в черных спецовках и тетка в шароварах и пестрой мужской
рубахе.

– Здорово, – сказал Иван, закидывая на платформу спин-
нинги, мешок и подсаживая Сашку.

– Здоров, – по очереди отозвались мужики, а тетка, щуря
большие голубые глаза, сказала:

– Чего это, Вань, тебя видать не было…
– А я – отпускник, – весело отозвался отец. – А ты, Настя,

все цветешь…
– Цвету и пахну, а все напрасно… А это что, твой?
Она посмотрела на Сашку, и он отвернулся: тетка ему не

понравилась.
– Мой.
– А куда ж вы собрались? По грибы еще рано.
– А ты не видишь?..
Иван отодвинул спиннинги, сел на край платформы, све-

сив ноги, достал папиросу, повернулся к мужикам.
– Как там, на Немыкльском, щука идет?
– А кто ее знает, – отозвался пожилой мужик с большим

красным носом. – Нам, чай, не до рыбалки. Мы без отпус-
ков…

– Ну, тебе, Прохор, точно не до рыбалки, – сказал Иван.
Дрезина вдруг пискнула, дернулась и, с трудом набирая

скорость, потащила платформу. Отец перехватил Сашку за
пояс, отодвинул подальше к центру, приказал:

– Сиди на месте.



 
 
 

Мимо потянулись леспромхозовские, похожие друг на
друга, покрытые белой дранкой, с одинаковыми палисадни-
ками перед ними, дома, но скоро они кончились и начался
лес. Деревья плотно обступили рельсы, их кроны цеплялись
за крышу дрезины, за торчащие по углам платформы жер-
ди; скоро позади был виден только узкий зеленый тоннель, и
стало казаться, что никакого города, никаких домов вообще
не было. Как не было Селигера, театра, чаек, девочки Ани…

Сашка сел удобнее, стал смотреть вперед на расступаю-
щиеся перед пахнущей соляркой, пыхтящей дрезиной дере-
вья, с любопытством ожидая, что откроется за очередным
изгибом дороги…

Мужики, сидя так же, как отец, по краям платформы, ку-
рили, глядя по сторонам, думали о чем-то своем, тетка по-
додвинулась ближе к отцу, прижалась к его плечу, стала что-
то нашептывать в ухо.

Сашка дернулся, чтобы отец обратил на него внимание,
но тот лишь обхватил ладонью его руку.

Тетка продолжала шептать, отец улыбался, и это отвлека-
ло Сашку.

Он попытался освободить руку, но отец только сжал ее
еще крепче и что-то стал говорить тетке. Та засмеялась, ото-
двинулась, а отец повернулся к нему, сказал:

– Сиди на месте, нам долго ехать.
И, придвинувшись к мужикам, стал что-то обсуждать с

ними.



 
 
 

Тетка провела рукой по Сашкиной голове, вздохнула, от-
кинулась на спину, раскинув руки, стала глядеть в голубое,
без единого облачка, небо, и Сашка перестал на нее злиться.

Она закрыла глаза, и теперь он мог разглядеть ее лицо с
широкими скулами, задранным вверх носом, ярко-красны-
ми пухлыми, приоткрытыми губами…

Дрезина повернула, платформа мотнулась из стороны в
сторону, тетка открыла глаза. Сашка отвернулся и стал раз-
глядывать приближающуюся поляну, посередине которой
стояла одинокая береза; потом деревья вновь обступили
рельсы, открылась новая полянка – так они долго еще чере-
довались, и то ли от этого, то ли от мерного раскачивания
платформы Сашка незаметно заснул…

Проснулся оттого, что дрезина вдруг остановилась, а на
платформу полезли какие-то мужики, здороваясь с теми, кто
был на ней.

Сразу стало тесно, и он придвинулся ближе к отцу. На-
конец все расселись, дрезина пискнула, дернулась, поплы-
ла вперед, оставляя позади длинную улицу почерневших до-
мов, стоящих вдоль разбитой лесовозами дороги.

– Здесь живут? – удивился Сашка.
– Это Немыкли, – сказал отец. – Деревня. Нам с тобой уже

скоро сходить…
– А что они здесь делают? – спросил Сашка, глядя на му-

жиков, враз закуривших и переговаривающихся между со-
бой.



 
 
 

– Они здесь живут. А работают на делянке, где и я… Если
успеем, мы с тобой на обратном пути зайдем, посмотришь,
где я работаю…

Снова деревья обступили рельсы, солнечные лучи, проры-
ваясь сквозь зеленые кроны, полосами скользили по дрези-
не, платформе, лицам мужиков и Насти, которая все чему-то
смеялась, шепчась то с одним, то с другим, по пути они на-
низывали клубы табачного дыма, исчезавшие позади, но их
сменяли новые, и это движение казалось бесконечным. Но
тут дрезина начала притормаживать, скрипя и повизгивая,
и отец, пододвинув на край спиннинги и мешок, спрыгнул,
пошел рядом, потянул Сашку, подхватил на руки, опустил на
пожухлую, вытоптанную, испачканную мазутом траву, при-
хватил спиннинги и мешок, махнул рукой.

– Все… Спасибо…
– Вань, без щук обратно не возьмем! – крикнула Настя.
– А я без щук и не вернусь.
– Все вы так говорите, – непонятно о чем отозвалась та.
Платформа скрылась за деревьями.
Отец вскинул мешок, пошел от колеи в лес. Сашка зато-

ропился следом, и скоро они вышли на еле заметную тро-
пинку. Та попетляла, попетляла среди белоствольных берез
и редких низкорослых елей и вывела вдруг к невесть откуда
появившимся нескольким мощным дубам. Лес сразу посвет-
лел, заполнился пением птиц, жужжанием оводов и диких
пчел. Задрав голову, Сашка засмотрелся на вершину огром-



 
 
 

ного дуба с резными листьями, сквозь которые пробивались
солнечные лучи, но отец его поторопил:

– Скоро жор кончится, догоняй…
Он уже спускался по плавно уходящему вниз травянисто-

му склону, усыпанному старыми желудями и листьями, к
небольшому озеру, где возле берега стоял плот с воткнутым
посередке шестом. Отец с ходу прыгнул на него, потопал,
подымая мелкие волны.

– Иди сюда, посмотрим, удержит он нас?..
Сашка прыгнул на связанные бревна, плот качнулся, ко-

ричневая вода прокатилась по ногам.
– Придется мешок на берегу оставить.
Отец поднялся к ближнему дубу, выложил из мешка блес-

ны, тесак и круг толстой лески и повесил его на сухой сук.
Вернувшись, вытащил шест из чмокнувшего ила, оттолкнул-
ся, подождал, пока плот выплывет за камыши, тянущиеся
полосой вдоль берега, подгреб шестом, выравнивая его, ска-
зал Сашке:

– Подожди, я попробую…
Взял длинный спиннинг, окинул взглядом блесны, выбрал

большую, желтую, привязал и сделал заброс в сторону бере-
га, под золотистые кувшинки.

Стоя на другом краю плота, Сашка наклонился, зачерпнул
ладонью воды. Она действительно была коричневой и остро
пахла.

– Торфяники кругом, – сказал отец, заметив, как он на-



 
 
 

морщился. – Поэтому и запах. А рыба хорошая, не пахнет.
Он развернулся, забросил в другую сторону, крутанул ка-

тушку, и почти сразу же удилище рванулось, отец резко по-
тянул его на себя и прошептал:

– Есть…
Удилище прогибалось, щука была сильной и не хотела ло-

виться.
Она метнулась на середину озера, потом к кувшинкам,

плот задергался, поплыл следом.
– Упрись шестом, – сказал отец. – А то она нас затянет…
Сашка поднял шест, воткнул его в илистое дно, обхватил

руками, но плот продолжал двигаться, и отец раздраженно
произнес:

– Не так, вставь шест между бревнами…
Сашка потянул шест на себя, но тот не вытаскивался, и

тогда отец шагнул к нему, отчего плот накренился и во-
да залила Сашкины сандалии, одной рукой помог вырвать
шест, вставил его, с силой надавив, между бревнами и, вновь
обхватив двумя руками трещащую катушку, стал медленно
подматывать, приподымая удилище, пока из воды не показа-
лась большая острая морда.

– Крюк забыли, – оглянувшись, огорченно произнес он.
Еще раз окинул взглядом замершую на поверхности воды
рыбу, потом плот и, вырвав шест, нетерпеливо протянул его
Сашке. – Толкайся к берегу.

Сашка засуетился, ткнул шестом в дно и чуть не свалился



 
 
 

в воду.
– Не торопись, лучше подгребай…
Отец чуть отпустил катушку – щучья морда скрылась в

воде, потом подал вперед удилище и тут же неторопливо по-
тянул его обратно.

– Уже подустала…
Сашка старательно подгребал. Рубашка и шаровары были

мокрыми от стекавшей с шеста воды, но берег приближался.
Отец стал медленно подкручивать катушку, потом быстро

прошел по плоту, размашисто шагнул на берег, одновремен-
но поднимая вверх спиннинг и рывком выбрасывая на траву
длинное пятнистое тело, пружинисто изогнувшееся в возду-
хе. Сашка прыгнул с плота, но до берега не достал, упал в
воду, чуть не заплакал от обиды, а отец, откинув щуку даль-
ше от воды, торопливо достал его и вытащил на берег.

– Килограмма на три, – возбужденно произнес он и, оки-
нув Сашку взглядом, приказал: – Снимай все.

Пока Сашка раздевался, он отнес щуку в тень дуба, при-
давил обломком пня. Потом разложил Сашкины шаровары
и рубашку на солнцепеке:

– Есть хочешь?
Сашка мотнул головой.
– Давай обсыхай… Можешь с берега побросать, а я сей-

час быстренько вдоль камышей проплыву… И за щукой при-
смотри, чтоб не упрыгала…

И торопливо пошел к плоту, сильно оттолкнулся от бере-



 
 
 

га, положил шест и сделал заброс…
Пока плот был виден, он ничего не поймал. Потом камы-

ши закрыли отца.
Сашка поднялся к дубам, но и оттуда дальний конец озера

не был виден, и он вернулся к разложенным вещам, успоко-
ившейся щуке, сел рядом.

Солнце уже ощутимо припекало, над водой летали нето-
ропливые стрекозы, лес еще сильнее звенел от пения невиди-
мых птиц, глаза закрывались сами собой, но уснуть не полу-
чилось: вокруг него закружили оводы, и он решил, что луч-
ше бросать спиннинг. Но первый же заброс оказался неудач-
ным: катушка сорвалась, из лески получилась борода, кото-
рую он с трудом распутал, а когда начал вытягивать блесну,
та зацепилась за корягу. Он походил в разные стороны, по-
дергал, но отцепить не получилось. Хотел сплавать, вошел в
воду и сразу же провалился в ил, из которого с трудом вы-
брался. Оставив спиннинг на берегу, вернулся к дубам.

В их тени было прохладно, и вновь появился плот. Он стал
наблюдать за отцом, но жор, наверное, уже кончился.

Потом плот опять исчез, уже под ближним берегом. Саш-
ка стал собирать желуди, попутно придумывая, что из них
можно будет сделать, и не заметил, как причалил отец. Под-
бежал к плоту. Отец выбросил на берег двух щук, но они
были явно меньше первой, воткнул посередине плота шест,
спрыгнул сам. Подхватив под жабры щук, отнес их к первой
в тень, спросил:



 
 
 

– Ты крапивы нигде не видел?
– Не видел.
– Пошли, поищем…
Они обошли весь берег, но крапивы не нашли, нарвали

осоки, смочили водой и накрыли ею рыбу.
Отец снял мешок, развязал, разложил под дубом припасы,

сказал: – Давай поедим… Жарко уже, охота закончилась. А
ты почему не бросал?

– Зацепилась, – сказал Сашка.
–  Поедим – отцепим,  – вяло произнес отец, глядя на

щук. – Как думаешь, на котлеты хватит?
– Хватит.
– Значит, слово мы с тобой сдержали, – весело сказал он.
…После еды выходить на солнце совсем не хотелось, они

прилегли в тени, и скоро отец захрапел.
Сашке спать расхотелось. Он прошел к озеру, с трудом

вытащил шест, почему-то стараясь не шуметь, поплыл к ко-
ряге. Отцепил блесну, бросил пару раз, потом положил спин-
нинг, нырнул с плота, проплыл к кувшинкам, понюхал жел-
тый цветок, вернулся обратно, вскарабкался на плот. Мигом
слетелись оводы, и, отмахиваясь от них, он торопливо по-
плыл к берегу. Надел уже пересохшую рубашку, разостлал
рядом с отцом шаровары, лег на них и закрыл глаза.

…Хорошо было на Селигере: напекло солнышко – пере-
валился за борт, поплавал, вылез обратно; ветерок обдувает,
оводы не летают, сидишь, блаженствуешь, на поплавок смот-



 
 
 

ришь… Задергался, ушел под воду – тащи… Не такая, ко-
нечно, рыба, как сегодняшние щуки, зато много и не скуч-
но… И рука не устает… А вечером во дворе с пацанами и
Аней картошку на костре пекли… Вкусная картошка… Аня
снетки приносила, такая рыбешка маленькая, вкусная… Как
семечки.

Таких на удочку не ловят… А еще она говорила, что в
Селигере русалки и водяные водятся, только они близко к
берегу не подплывают, озеро ведь большое… И что на ост-
ровах, которых там видимоневидимо, всякие звери живут.
И даже плохие люди, которые с войны остались… И разбой-
ники. У Ани отец в охране работает, по озеру на лодке мо-
торной ездит, он их с Сашкой как-то прокатил. Втроем они
доплыли до большого острова, на котором медведь живет, и
даже походили по берегу, шишек сосновых насобирали… И
когда там вдвоем гуляли…

Кто-то толкнул Сашку в бок, он открыл глаза.
– Пора собираться, Санек.
Отец встал, потянулся, скинул брюки, разбежался и пря-

мо с плота, уткнувшегося в берег, нырнул в озеро. Размаши-
сто выбрасывая руки, поплыл к противоположному берегу.
Доплыл до кувшинок, развернулся, довольно пофыркивая,
так же энергично и высоко выбрасывая руки, поплыл обрат-
но. Возле плота попытался встать на дно, но тут же, чертых-
нувшись, ухватился руками за бревна.

– Так и засосет…



 
 
 

Вылез на плот, блестя загорелым телом с выпирающими
мышцами, оглядел озеро, поднял голову.

– Освежись, Санек, да двинемся…
– Больше ловить не будем?
– Жарко, не будет больше клева до вечера. А нам скоро

ехать… На котлеты же хватит… – Он взъерошил Сашке во-
лосы. – Мы с тобой как-нибудь еще сюда приедем. Осенью.
Тогда не так жарко и щука жадная…Не расстраивайся.

– Я не расстраиваюсь, – сказал Сашка.
– Тебе здесь понравилось?
– На Селигере лучше, – после паузы ответил он.
– Ну ты сравнил.
Отец стал собирать вещмешок.
– И туда как-нибудь еще съездим…
Сашка постоял в раздумье, потом спустился к плоту,

сбросил рубашку, так же, как отец, нырнул, но перелететь,
как он, камыши не смог, вошел в воду между ними и поца-
рапался почти до крови. Попробовал плыть размашисто, как
отец, выпрямляя руки, но скоро устал и повернул обратно.

– Все вроде. Ничего не забыли…
Отец огляделся, на дно мешка положил осоку, уложил

щук, затянул узел.
– Надо будет потом крапивы найти, переложить… Трога-

ем.
И неожиданно пошел в обход озера.
Сашка промедлил, потом торопливо нагнал отца, спро-



 
 
 

сил:
– Мы же с другой стороны пришли?
– Правильно, мы пришли со стороны Немыклей, а идем

к Ликовцам… А между ними как раз делянка, там я рабо-
таю…

– Мы туда идем?
– Там дрезина. И трактор мой… Хочешь прокатиться?
– А дашь? – оживился Сашка.
– Проедешь, – пообещал отец.
Они миновали дубы, дальше деревья были меньше, но

стояли гуще. В тени их крон не надоедали оводы, да и жары
не ощущалось.

И пахло можжевельником, мхом. Откуда-то издалека ве-
тер принес слабо различимый, чуждый остальным запах и
следом еле слышный рокот. И унес дальше, в сторону неви-
димого озера.

Сашка оглянулся: теперь уже и дубов совсем не видно.
Он вздохнул, вспомнив, что не придется похвастаться перед
друзьями выловленной щукой, и торопливо догнал отца.

…Сначала звук работающего трактора, а потом и хорошо
различимый запах солярки незаметно вытеснили остальные
звуки и запахи.

И наконец они с отцом вышли на безлесное, перепаханное
гусеницами, устланное сломанными ветками пространство,
на дальнем краю которого визг пил чередовался с рокотом
трактора-трелевочника и с шумом падающих деревьев.



 
 
 

Отец оглянулся, подождал Сашку, сказал, обводя рукой
это расчищенное место:

– Вот это наша делянка. А там мой трактор…
Они пошли по усыпанной щепками, обломками коры и

торчащими ветками земле гораздо медленнее, чем по лесу,
но скоро и трактор, и домик, приткнувшийся с краю леса, и
даже фигурки людей, переходящих от дерева к дереву, стали
хорошо видны – стало понятно, что они делают.

Большие зеленые деревья дрожали под вгрызающимися в
них, надсадно воющими пилами, падали, тщетно цепляясь
за соседей, их тут же обступали мужики с топорами, тороп-
ливо обрубали трепещущие ветви, переходили к следующе-
му упавшему дереву, а к беззащитному обнаженному стволу
подъезжал трактор, обвивал дерево металлической петлей и
тащил его на площадку, где лежали такие же нагие деревья.
Сашка оглянулся назад: остался ли на месте лес, по которому
они только что шли, или все уже позади превратилось в эту
огромную, искореженную и утратившую красоту делянку…

Трактор вдруг остановился, так и недотащив очередное
дерево к остальным, и лесорубы, побросав пилы, побежали
в сторону домика, и те, что обрубали ветки, – тоже.

– Начальство приехало, что ли… – удивился отец, огля-
нулся. – Не отстал? – И ускорил шаг.

Трелевочник продолжал рокотать, на узкоколейке попы-
хивала дрезина, но нигде никого не было, все собрались воз-
ле домика. Рабочие стояли, плотно обступив что-то, и Саш-



 
 
 

ке ничего не было видно из-за их спин.
Отец раздвинул сгрудившихся мужиков плечом.
Сашка проскользнул за ним.
На земле, покрытой опилками, лежала тетка в клетчатой

мужской рубашке. Ее лицо было в крови и отливало сине-
вой. Над ней наклонилась маленькая полная женщина в си-
нем халате, а рядом двое мужиков держали за руки третье-
го. У него были большие, выпученные и, казалось, никого не
видящие глаза, перекошенное лицо. Через разорванную ру-
баху было видно, как временами вздымались бугорки мышц,
и тогда мужики крепче держали того.

– Убью стерву! – то ли кричал, то ли выл мужик, пытаясь
вырваться.

Отец спросил:
– Что произошло-то?
– Васька вот, Настену прибил, – отозвался один из держа-

щих.
– Васька, ты чего?
– Чего я… – Тот неожиданно всхлипнул. – Всю ночь в

городе блядовала… Рубаха вон на ней чья?.. Убью хахаля!..
Вновь взвыл, замотал головой с густой шевелюрой, рва-

нулся, но мужики держали крепко.
– Наубиваешься… Посадят дурака… – недовольно про-

изнесла женщина и похлопала Настю по щекам..
Та шумно вздохнула, открыла глаза, уцепилась за руку

женщины.



 
 
 

Прошептала:
– Ирод…
К отцу протиснулся щупленький мужичок в испачканной

мазутом майке.
– Привет, Вань.
– Здорово, тезка…
– Васька Настю опять уму-разуму учил… – Мужичок хо-

хотнул. – Потеха.
Настя громко застонала, заохала, плачущим голосом про-

изнесла:
– Ирод ты… У мамки я была, и рубаха это браткина…

Фашист…
– Я тебе пообзываюсь, – неожиданно тихим голосом про-

изнес Васька и обмяк, зашмыгал носом, произнес: – Да пу-
стите вы, не буду я больше…

Выдернул руки, шагнул к Насте.
– Не подходи, фашист…
Настя поднялась, шагнула в сторону.
– Ты, это, меня так не обзывай, – со скрытой угрозой в го-

лосе произнес Василий, но остановился. – Ты, это… Я фаши-
стов крошил… Не обзывай… Я ведь узнаю, Настька, где ты
гулеванила… Я ведь, ежели обманываешь, забью насмерть…
И хахаля твоего тоже… Ты меня знаешь…

– А ты не угрожай, не угрожай! – Женщина обняла Настю
за плечи. – Ишь как девку-то разукрасил… В кутузку тебя
надо…



 
 
 

– А ты не лезь, Варюха, это наше семейное дело…
– Семейное… А как убьешь?
– А они живучие, – негромко отозвался кто-то из лесору-

бов.
– Цыть! – прикрикнула Варвара, оглядывая мужиков. –

Вот и рожай да рости вас таких…
– Я от тебя уйду… С мамкой жить буду… И брату пожа-

луюсь, – скривила распухшие губы Настя.
– Ты ночь где-то гулеванила, а я тут метался… Я еще раз-

узнаю…
Василий вновь забелел лицом, замутнел глазами, шагнул

в ее сторону.
– Варь, уведи меня…
Настя, прикрывая лицо руками, покачиваясь, торопливо

пошла к домику.
– Настя!.. – в голосе Василия прозвучала растерянность. –

Ты, это, не дури…
– Эх, Васек, прежде бы разобрался… Угробишь бабу ни

за что и сам сядешь, – произнес пожилой мужик, державший
Василия.

– А… Ничего с ней не будет…
Настя и Варвара скрылись в домике.
Василий махнул рукой, подхватил топор, торчащий в

бревне подле домика, пошел к сваленному дереву.
Мужики стали расходиться.
Побрел к дрезине машинист.



 
 
 

– А ты чего, тезка, уже работать вышел? – спросил верт-
лявый Иван.

– Не… Мы с сыном на озере были, щук ловили, – сказал
отец, опустив руку на Сашкино плечо.

– Твой, что ли?
– А то чей… Вот дай-ка мы с ним прокатимся, пока тебе

делать нечего....
– Валяй… А я покурю в тенечке.
Мужичок ловко выбил из кармана широких, покрытых

масляными пятнами брюк пачку «Прибоя», губами вытащил
папиросу, из другого кармана выдавил коробку спичек, при-
курил и исчез за домиком, где под дощатым навесом воз-
ле бочки с зацветшей водой и пожарным щитом, набитым
на дерево (на котором одиноко висел выкрашенный красной
краской багор на короткой рукоятке), стояла скамейка.

Отец положил мешок в тень возле стенки домика, под-
толкнул Сашку в сторону трактора.

Трелевочник сладко пах горячим металлом и соляркой.
Отец потеснился на черном сиденье, усадил рядом Сашку,

положил его руки на рычаги, накрыл сверху своими.
– Вот сейчас и поедем…
Трактор взревел, дернулся и, гремя гусеницами, покатил

вперед.
– Теперь тяни рычаги, как вожжи, вправо, влево…
Отец убрал свои руки, и Сашка судорожно сжал вибри-

рующие рычаги, отчего правый отклонился назад и трактор



 
 
 

повернул направо. Он торопливо потянул левый, и трактор
круто развернулся влево…

– Не рви, – сказал отец. – Мягко тяни… Возьми сейчас
немного правее, а то мужиков задавим…

Сашка осторожно потянул правый рычаг, и трактор плав-
но повернул вправо, объехал рубящих сучья мужиков, среди
которых выделялся Василий, сильнее и чаще остальных раз-
махивающий блестевшим на солнце топором.

– Отпускай! – скомандовал отец.
Он бросил рычаг.
Трактор поехал в сторону леса.
– Бери еще вправо, на место поставим, – сказал отец.
Сашка встал на дрожащий железный пол, потянул рычаг,

уже не сомневаясь в послушности этой большой и сильной
машины.

– Ну и как, нравится? – спросил отец, нажимая ногой на
педаль, передвигая рычаг, отчего трактор замер на месте.

– Да, – кивнул Сашка, с неохотой вылезая из горячей ка-
бины.

– Я тебя научу, – пообещал отец. – Сейчас Ваньке надо
работать.

– Когда научишь? – спросил Сашка.
– Да вот как-нибудь приедешь со мной на целый день и

покатаешься…
Отец помог ему спрыгнуть.
Из-под навеса вышел Ванька, не спеша направился к ним.



 
 
 

– А ведь он ее так когда-нибудь и в самом деле прибьет! –
неожиданно прокричал он.  – Дурак Васька, на нары захо-
тел…

– Ревнивый он сильно, – сказал отец.
– А чего ревновать?.. Нашел принцессу… Да меня на нее

вожжами не затащишь. – Он выплюнул замусоленный оку-
рок. – Баб вокруг – завались. Гуляй – не хочу, чего к одной
лепиться…

Цвиркнул через дыру на месте переднего зуба – плевок
улетел далеко вперед – встал на гусеницу, обернулся.

– А щук-то хоть поймали?
– Поймали, – ответил отец.
– Поедем домой, покажешь…
Ванька залез в кабину, трелевочник взревел и бодро по-

катил к очищенному дереву.
– Пойдем крапивы нарвем, – сказал отец и направился к

дрезине.
Они перешли узкоколейку, по протоптанной широкой

тропинке прошли через небольшой низкорослый сосновый
лес, перемежающийся зарослями можжевельника, и вышли
к деревне. Была она совсем маленькой (два десятка домов
стояли по сторонам короткой улицы) и пустынной.

Отец уверенно прошел к ближнему, стоящему чуть в сто-
роне и выглядевшему поновее дому, на котором висела квад-
ратная дощечка с тремя большими буквами «ОРС» и ниже,
помельче, – «Магазин», поднялся на вышарканное сапогами



 
 
 

крыльцо, вошел в распахнутую настежь дверь.
За деревянной, покрытой грязными пятнами стойкой на

табурете сидела, подперев ладонями щеки, девушка. Перед
ней лежала потрепанная книга. Она подняла глаза, взглянула
на вошедших.

– Здравствуй, Танечка… – весело произнес отец, опустив
руки на прилавок. – Замуж еще не вышла?

– За кого?
Девушка встала, перекинула со спины на грудь большую

толстую косу (таких Сашка никогда прежде не видел – ниже
пояса).

– Да за тобой вон все ребята гуртом ходят, а ты никак не
выберешь…

– Они не за мной, они за вином приходят…
– Эх, был бы я помоложе…
– А и так в самый раз, – прищурилась Танечка, наклони-

лась через прилавок, отчего из-под цветастой блузки выгля-
нули налитые белые груди.

– Значит, был бы не женат… – неожиданно смутился отец
и подтолкнул Сашку вперед. – Между прочим, это мой сы-
нишка…

Татьяна скользнула взглядом по Сашке.
– Не похож…
– Похож, – не согласился отец. – Ладно, ты скажи, где у

вас тут крапивы можно нарвать?
– Крапивы? – Она вдруг залилась смехом, похожим на пе-



 
 
 

резвон колокольчиков. – Зачем тебе крапива?
– Да мы тут щук на озере наловили с Санькой. – Он по-

смотрел на сына. – А жарит же, боюсь, не довезу…
– А крапива зачем?.. Бить, что ли, щук будешь?
– А крапива как раз охладит…
– Никогда не слышала.
– Проверенное средство… Так есть крапива в вашей де-

ревне?
– Да за магазин зайдите, я там видела…
– Пошли, Санек…
За магазином действительно торчало несколько кустов

крапивы, и отец, быстро и ловко прихватывая их под самый
корень, наломал, сложил.

–  Сходи, попроси у тети Тани какую-нибудь бумажку
ненужную, обвернуть, чтоб руки не обжечь.

– Не пойду – буркнул Сашка.
– Почему? – Отец пристально посмотрел на него.
– Не пойду, и все…
– Как хочешь…
Он быстро взбежал на крыльцо, вошел в магазин, прикрыв

за собой дверь.
Пробыл он там довольно долго, вернулся с вырванными

из книжки страницами, обмотал ими стебли.
– Ну что, пошли обратно?
Сашка кивнул.
– Может, тебе чего купить? – спросил отец. – Леденцов, а?



 
 
 

– Не хочу.
– Не хочешь – не надо…
Он поднялся на крыльцо, крикнул, не заходя в магазин:
– Бывай, Танюша – красивая коса…
…Обратно шли быстро, отец сказал, что надо поторопить-

ся, чтобы не держали из-за них дрезину, и их действительно
ждали.

Уже на платформе они укладывали крапиву в мешок и пе-
рекладывали ею щук, поэтому мужики увидели улов и вы-
сказались кто как хотел. Пришли к единодушному мнению,
что улов средний, ловили, бывало, и крупнее, на семь и боль-
ше килограммов, особенно по весне, когда настоящий жор
бывает, но летом и такой улов редкость.

Отец согласился, что не самая удачная рыбалка получи-
лась, но он еще свою десятикилограммовую выловит…

В стороне от мужиков на краю платформы сидел и бес-
престанно курил Василий. Настена с Варварой теснились на
дрезине, не захотев ехать с мужиками. Когда Настена зале-
зала в кабину, Сашка видел, что лицо у нее опухло и было
неприятного синего цвета. И одного глаза совсем не видно.

Василия мужики не задевали, он так и просидел в одино-
честве до самого города, а потом сразу же подбежал к дре-
зине, стал говорить Настене, что он погорячился, все конту-
зия виновата, потому что когда злится, ему видится всякое…
Сколько раз врукопашную ходил, когда в штрафбате был…
И что не надо ей к матке идти. И надо обратно вертаться,



 
 
 

домой…
Варвара повела молчаливую Настену вдоль путей в сто-

рону леспромхозовских домов, а он понуро побрел следом,
продолжая виновато говорить…

Солнце уже скатилось к крышам Суриковского хутора,
было свежо и приятно. Они шли с отцом по темнеющим ули-
цам, и неожиданно Сашка сказал:

– А она совсем не похожа на Таню.
– Кто не похож?
– Да эта, с косой… В магазине…
– Но ее так зовут.
– В театре была Таня, у нее две маленькие косички…
– В театре? – вопросительно повторил отец и догадался: –

А… ты о спектакле, который мы в Осташкове смотрели?..
Действительно, не похожа. Там совсем другая Таня…

И они замолчали.
…Мать облегченно вздохнула, увидев их. Тут же взялась

разделывать рыбу (пока та не пропала), перекрутила и даже
пожарила на керогазе котлеты.

Сашка съел одну и пошел спать, глаза уже сами собой за-
крывались. И приснилась ему некрасивая синяя Настена, у
которой была длинная и толстая коса. И было ему во сне так
Настену жалко, что он заплакал…



 
 
 

 
Мужские забавы

 
Сплавная контора расширялась: за Селезнями, в верхо-

вьях Двины, леспромхоз начал валить лес, и теперь ежеднев-
но катера тащили вниз по реке плоты. Изгибающиеся, слов-
но живые, эти огромные ленты привлекали мальчишек воз-
можностью прокатиться от остатков моста (в этом месте ка-
тера шли на самом малом, чуть быстрее, чем течение, и с осо-
бой осторожностью) до изогнутой песчаной косы, городско-
го пляжа на другом конце города. За косой, в устье неболь-
шого ручья, и базировалась сплавная контора, занимая все
больше и больше места прибывающими катерами.

Пацанов с плотов гоняли матросы, боясь, что те могут по-
пасть под глени и утонуть. Это придавало короткому путе-
шествию оттенок состязания между пловцами и плотогона-
ми и манило еще больше.

Отработав всю воду, с первым ледком катера вставали в
отгороженный вдоль берега затон на зимнюю стоянку и ре-
монт. Один кузнец уже не справлялся с работой, и в по-
мощь к Михаилу Привалову начальство приставило при-
шлого, недавно освободившегося из заключения мужика.
Звали его тоже Михаилом, и, в отличие от Привалова, кото-
рому тот был ростом по плечо, в городе его окрестили Ми-
шей-маленьким. Несмотря на незавидный рост, Миша-ма-
ленький исправно махал молотом, не прося передыха, и на



 
 
 

блестевшее от пота, играющее мускулами его тело забегали
(по выдуманной надобности) поглядеть конторские бабы, за-
глядывали и леспромхозовские молодки (их контора была
недалеко), и Миша-маленький охотно брался исправить из-
ношенный нож или выгнуть кольцо для калитки, но на при-
глашение незамужних молодух зайти после работы отказы-
вался.

Появился он еще в августе, когда в последние теплые
деньки лета коса собирала подростков со всей правобереж-
ной стороны, но уже не столько покупаться в холодеющей с
каждым днем реке, а чтобы восторженно встретиться после
недолгой разлуки (кто ездил в пионерский лагерь, кто в го-
сти к родственникам в недалекие деревни или даже в Смо-
ленск) и погреться на слабеющем солнышке.

В кузнице в эту пору работы было немного, и в обеденный
перерыв Миша-маленький приходил на косу, теряясь среди
пацанов из-за своего роста и одновременно выгодно выделя-
ясь мускулатурой.

Старшеклассницы и задержавшиеся на отдыхе студентки
провожали его откровенно заинтересованными взглядами и
старались оказаться как можно ближе к нему. Пацаны же на-
блюдали за ним исподлобья, сбиваясь в группки и обсуждая
свое, неотложное. И в первые дни его появления получалось,
что как только он заходил в воду, вокруг тут же начинали
плескаться одни девчонки, а выходил – пацаны словно по ко-
манде бежали в реку.



 
 
 

Но через пару дней Миша-маленький подошел к группке
самых взрослых пацанов, присел рядом, бросил на желтый
песок колоду карт, предложил:

– Ну, кто в очко со мной, по копеечке…
Тимка, верховодивший в отсутствие Петьки Дадона,

уехавшего на недельку к тетке в Вильнюс, окинул того дол-
гим взглядом, оценив бугрящиеся мускулы и татуировку на
предплечье, гласившую «Мал, да удал», а чуть ниже – «Век
свободы не видать», лениво подгреб колоду, перевернул,
словно убеждаясь в подлинности карт, произнес:

– А чего по копеечке, могем и по рублю…
– Ну, по рублю еще рановато, – двусмысленно отозвался

Миша-маленький и протянул Тимохе руку, признавая в нем
старшего.

– Михаил…
– Тимофей, – помедлив, отозвался Тимка.
Миша-маленький обвел взглядом остальных, но ручкать-

ся с ними не стал, скинул карту Тимке, потом себе, сно-
ва Тимке… Тот, опять же неторопливо, словно раздумывая,
поднес карты к глазам, сказал:

– Давай еще…
Миша-маленький прищурился, взглянул, словно выстре-

лил, на Тимку и медленно потянул карту.
– А может, передумаешь?..
– Давай, не жлобься, – грубовато бросил тот, приложил

взятую карту к остальным, уставился в разноцветный веер



 
 
 

в широкой руке, с большими шишками сбитых костей, стал
считать, от напряжения шевеля губами.

Миша-маленький окинул взглядом пацанов, усмехнулся.
– Перебор!
Тимка бросил карты.
– Десятка с прокладкой, – весело произнес Миша-малень-

кий, ловко тасуя карты и оглядывая настороженных пацанов.
Колода словно летала по воздуху, совсем не касаясь его

ладоней, и в то же время перед глазами возникала то одна
раскрытая карта, то другая, наконец этот полет закончился
стремительным выбросом двух карт в сторону Тимки.

Тот, помедлив, осторожно взял их, тут же затребовал еще
одну и, не ожидая, когда Миша-маленький возьмет себе, до-
вольно улыбаясь, выложил перед собой туза, шестерку и да-
му.

– Двадцатка…
– Ай-яй-яй… Хорошая прокладка, почти десятка…
Миша-маленький перевернул свою закрытую, это была

десятка, и тут же набросил сверху туза.
– Очко…
И, обведя взглядом пацанов, пока колода продолжила в

его руках свой неуловимый притягательный танец, предло-
жил:

– Так что, может, еще кто присоединится… По копееч-
ке?..

– Давай еще.



 
 
 

Тимка вытянул руку, одну за другой взял две карты и со
вздохом облегчения бросил их на песок.

– Очко!
– Резонно.
Миша-маленький поднял руки.
– Против лома…
– Я и говорю, мы могем и по рублю, – поднимаясь, произ-

нес Тимка. – Только нам окунуться надо.
И неторопливо пошел к воде.
Пацаны, отряхивая налипший песок, потянулись за ним.
Миша-маленький спрятал колоду под одежду и, быстро

перебирая мускулистыми ногами, разбежался, высоко под-
прыгнул и вытянутыми руками вошел в воду рядом с оста-
новившимися пацанами.

Не выныривал он долго (те уж заволновались: мало ли ка-
кой валун мог оказаться на пути) и появился там, где не ожи-
дали, почти на середине реки, возле самого борта катера, тя-
нущего плот.

Оттуда, перегнувшись, что-то стал кричать матрос, потом
и капитан выглянул из рубки, грозя кулаком одновременно и
ему, уже поднимающемуся на первую гленю, и пацанам, то-
ропливо плывущим от берега, – погрозил и исчез, понимая,
что больше ничего сделать не может, а матрос подхватил ба-
гор, пробежал на корму, выставил его на пенную струю от
винта, уходящую к плоту, и тоже замер, не зная, что делать
дальше.



 
 
 

Миша-маленький прошел по гленям к подплывшим паца-
нам, вместе с ними стал нырять и возвращаться обратно, по-
ка не прыгнули с последней глени, а плот уже плыл ниже за-
тона сплавной конторы, им пришлось долго потом идти по
каменистому берегу к пляжу, и по пути он познакомился со
всеми и стал своим.

Еще несколько дней продержалась жаркая погода, и в обе-
денный перерыв Миша-маленький обязательно спускался на
пляж, но уже не купался, а играл с пацанами в карты. Игра-
ли по копеечке все, даже самый младший в компании Коль-
ка Жбанов, который прилепился к взрослым пацанам благо-
даря тому, что жил как раз напротив пляжа и был незаме-
ним во время долгих летних бдений, доставляя изголодав-
шимся купальщикам с огорода огурцы, яблоки, а то и шмат
сала с хлебом. Колька Жбан учился в одном классе с Саш-
кой Жовнером, но в отличие от сверстников не выглядел уг-
ловатым, тело его было налитым и округлым, а лицо, увен-
чанное светлыми кудряшками, напоминало девчоночье. Он
нравился всем девочкам в классе и даже старшеклассницам,
может, поэтому не очень-то дружил с одноклассниками, но
зато был вхож во взрослые компании и уже не раз наравне с
ними пробовал вино и тайно покуривал.

Миша-маленький Жбана сразу выделил, стал опекать, по-
обещав всем сделать из него классного игрока, и, вероятно,
поэтому Колька тоже иногда выигрывал. Но чаще всех в вы-
игрыше оставался Миша-маленький, и к концу купального



 
 
 

сезона все (меньше остальных – Тимоха и Жбан) были ему
должны. Последний раз собирая колоду, уже под набежав-
шими синими облаками, готовыми вот-вот разразиться до-
ждем, Миша-маленький еще раз напомнил пацанам, что свя-
тее карточного долга ничего нет, но тут же сообщил, что про-
щает всем их долги, амнистирует за похвальное поведение,
а так как у него недавно была получка и Привалова сегодня
на работе нет (отпросился по семейным делам, скорее всего,
к зиме баньку достроить на меже с огородом деда Сурика),
пригласил обмыть это дело красненьким.

Предложение это оживленно поддержали Тимоха, Вень-
ка Хрен (Хренин), он закончил весной восьмой класс и еще
не выбрал, куда пойти работать: в леспромхоз подсобником
или в сплавную учеником моториста; Ванька Приблуда, бро-
сивший школу после шестого класса и уже два года работав-
ший на мебельной фабрике (там директором был друг его
погибшего отца Ивана Приблуды, он и взял недомерка на
всякие поручения, пока годы не выйдут, чтобы к чему на-
стоящему пристроить), и Колька Жбан. Последний по прось-
бе Миши-маленького побежал домой за салом, луком и бу-
рыми помидорами. Приблуду отправили в дальний леспром-
хозовский магазин (аж к узкоколейке) за хлебом (там пек-
ли вкусный, духмяный). Тимоха, как самый старший, вме-
сте с Мишей-маленьким пошли в магазин, принадлежащий
сплавной, покупать вино.

Широкая дебелая продавщица Клава, краснея пухлыми



 
 
 

щеками, на стук двери шустро выкатила из подсобки, на ходу
что-то прожевывая и окидывая взглядом маслянистых глаз
вошедших.

Было ей чуть за тридцать, мужик ее, шебутной и драчли-
вый Степан Мостовой, где-то в Карелии отбывал срок за по-
ножовщину по пьяной лавочке. Клава изнемогала в одино-
честве (детей Бог не дал) и в телесном томлении порой зазы-
вала какого-нибудь не совсем завалящего мужичка помочь
переставить в подсобке ящики.

После совместной непродолжительной работы она весьма
охотно расплачивалась натурой. Правда, большинство пере-
бывавших в подсобке натуру, даже такую податливую, счита-
ли довеском к более существенному, тому же плодово-ягод-
ному местного розлива, и, обиженно вздыхая, Клава уступа-
ла уговорам, удивляясь, отчего ее пышущая жаром натура не
удовлетворяет мужиков. Путем длительных сравнений и со-
поставлений она пришла к выводу, что просто ей попадают-
ся не те помощники, и стала приглашать еще не привыкших
к кислятине подростков, приезжающих на отдых к родствен-
никам из больших городов и забегавших за конфетами для
своих девочек. И ей даже начало нравиться безусое скорое
неистовство на ее пышном теле худосочных помощников, но
только при виде Миши-маленького она томилась по-настоя-
щему, до слабости в нижней части тела, воображая, как мя-
ли бы ее мускулистые руки помощника кузнеца. (Степка ее
был хоть и жилистым, но худым, не за что подержаться…)



 
 
 

Мишу-маленького она попросила подсобить уже во вто-
рую встречу и, совместно переставив бочку с ржавой селед-
кой, тут же оголилась, выпростав обе налитые и розовеющие
бубончиками груди, сама положила на них его ладонь, ожи-
дая, что та сейчас сожмет их до желанного стона, но тот ла-
донь невежливо выдернул. Клава так и замерла, топорщась
грудями и хлопая глазами.

– Ты, это… спрячь добро… – сказал Миша-маленький. –
Побереги зрелость для мужа…

– Перезрею, пока объявится-то, – обронила она, но лямки
сарафана на плечи натянула, грудь запахнула. И не преми-
нула подколоть: – А ты малохольный, али как?

– А я братков не предаю…
– Ну-ну, – не поняла Клава и вздохнула, отгоняя вновь на-

хлынувшее желание, уж так от Миши-маленького мужиком
пахло…

После того виделись они нередко, но Клава помочь боль-
ше не просила, хотя взгляд на мускулистой, блестящей от по-
та фигуре, прикрытой синей майкой, задерживала не таясь…

…Миша-маленький окинул взглядом скудный прилавок,
сказал Тиме, что несолидно бормотухой обмывать их друж-
бу, и попросил у Клавы одну беленькую и бутылку недеше-
вого портвейна.

– Чистенькую для нас с тобой, – пояснил он Тимохе, под-
нимая его в собственных глазах, отчего тот сразу признал
Мишу-маленького пожизненным другом, а себя – его долж-



 
 
 

ником.
– С чего гуляем? – поинтересовалась Клава, выставляя бу-

тылки и беззастенчиво разглядывая Тимоху, которого виде-
ла впервые. И строго добавила: – А этого я не встречала, при-
езжий?

– Наш это, наш, – пряча водку в карман широких штанов
и передавая портвейн Тимке, отозвался Миша-маленький.

– Наших я всех знаю, – не согласилась Клава, продолжая
разглядывать длинного, на голову выше Миши-маленького,
мосластого, но уже набирающего мышцы и мужскую тяжесть
Тимоху.

– Да наш я, тетка, – пробасил тот и, втянув загорелый жи-
вот, вставил бутылку за ремень, выпустил сверху застиран-
ную рубаху.

– Какая я тебе тетка, – фыркнула Клава, – племянничек
нашелся… – И пожалела: – Поди, без закуски…

Прошла в подсобку, вернулась с полукольцом колбасы, се-
ледкой, завернутой в промасленную газету.

– Нате… Хлеба у меня нет, кончился…
– Хлеб у нас найдется. – Миша-маленький выгреб из глу-

бокого кармана мелочь. – Сколько за это насчитала?
– А ничего… Закусите хоть…
– Ну, Клава… – Миша-маленький развел руками и пред-

ложил: – А ты свою лавочку закрывай да айда с нами…
– Куда это с вами? – заинтересовалась та.
– А мы вот у меня, в кузне…



 
 
 

– Ну да, рестора-ация… – протянула она. – Идите уж…
Венька Хрен, ожидавший их у магазина, тоже оценил щед-

рость нового приятеля, хотел разглядеть бутылки, но Ми-
ша-маленький велел не суетиться и просочиться в кузницу
незаметно, рабочий день еще не закончился, мало ли что
взбредет в голову начальству. Так оно и вышло: у входа на
территорию, перед хлипкими, но металлическими воротами,
их встретил Гордеев, начальник сплавной.

Был он грузен, одутловат лицом и, невзирая на прошед-
шее лето, белолиц и белотел. Может, оттого, что ходил в
любую жару в изрядно поношенных форменных рубашке и
штанах. Но если в будние дни такая одежда особого автори-
тета ему не придавала (намозолила глаза), то парадный мор-
ской китель с наутюженными новыми штанами и рядами бо-
евых орденов и медалей, погоны и, главное, кортик, состав-
ляющие атрибуты праздничного парадного вида, впечатля-
ли и давали сплавникам веское основание, даже несмотря на
трудовые дела (которые, кстати, были неплохими), гордиться
своим предприятием. На майских и ноябрьских демонстра-
циях Гордеев неизменно шагал в самых первых рядах вместе
с руководителями города и иными героями фронта и тыла и
был единственным моряком в этом сухопутном городе. При-
слали его сюда для организации сплавной конторы три года
назад из Ленинграда, где он прожил всю свою бессознатель-
ную и сознательную жизнь, и воевал он где-то там же (или
в северных водах) – был командиром боевого катера. В Ле-



 
 
 

нинграде и теперь жили его жена и две дочери, они приез-
жали сюда на летние месяцы, как на дачу, все трое целыми
днями вылеживали на берегу, и всех троих, ослепительно бе-
лых, казалось, солнце не брало; дочери были уже взрослые,
широкобедрые и рыжие, жена – объемная, но с роскошными
каштановыми волосами, падающими почти до пояса.

Они загорали обычно на территории сплавной, расстелив
на расчищенное рабочими от камней место старое сукон-
ное одеяло, и мастеровые из ремонтных цехов, перекуривая,
рядком высаживались на косогоре, сверху изучая городские
тела и отмечая, что в молодости женка директора была, по-
хоже, жгучей девкой, оттого, видать, он такой пришиблен-
ный и ходит.

Но пришибленным Гордеев ходил по другой причине. Ко-
гда его сосватали на эту должность, сорвав с вполне прилич-
ного места в Ленинграде, он думал, что в считанные месяцы
наладит работу и вернется обратно. Поэтому и жить устро-
ился в общежитии леспромхоза (где обитали одинокие, в ос-
новном приезжавшие подкалымить в сезон на лесозаготов-
ках), и семью на переезд не настраивал. Одним словом, прие-
хал, как в недлинную командировку, которых у него на преж-
ней работе бывало немало. Но спустя полгода, когда контора
исправно отработала первую навигацию, его попросили по-
дождать, пока не найдется достойная замена, через год со-
общили о производственной необходимости продолжать ру-
ководить расширяющейся конторой. А когда этой зимой он,



 
 
 

наконец, не выдержал и рубанул наотмашь: или увольняете,
или уезжаю самовольно, на заседании бюро райкома КПСС
(членом которого он был) недвусмысленно объяснили: уез-
жаешь – партбилет на стол и никакой тебе ответственной
должности даже в таком большом и нуждающемся в толко-
вых и проверенных руководителях городе-герое Ленингра-
де…

Партбилет Гордеев не бросил, понимал, чем чреват такой
безумный поступок, но с того дня потерял всякий интерес к
работе, и только благодаря тому, что производство уже было
отлажено, а кадры он умел подбирать и подобрал отменные,
контора эффективно развивалась, готовясь к еще большим
трудовым достижениям в очередной навигации…

…Гордеев вопросительно уставился на Мишу-маленько-
го, с трудом уходя от своих мыслей, привычно произнес:

– Почему не на рабочем месте?
– Да вот, юное поколение изъявило желание ознакомить-

ся с рабочей профессией молотобойца с целью продолже-
ния дальнейшей полноценной и полезной жизни… – нашел-
ся Миша-маленький и, не очень сам понимая, что сказал,
добавил: – В порядке шефской помощи школе…

– Молотобойца, говоришь…
Гордеев оглядел Тиму и Хрена.
– А не жидковаты ли?..
– А мясо нарастет, были бы кости… – с вызовом произ-

нес Миша-маленький, засовывая рукой в кармане бутылку



 
 
 

между ног и одновременно придирчиво окидывая взглядом
живот Тимохи: портвейн не выпирал.

– Ладно… А ты в каком классе?.. – уставился Гордеев на
Тимоху.

– В десятый собираюсь, – не смутился тот. – А может, еще
и не пойду, работать подамся…

– Троечник?
– Как положено…
– Тогда лучше работать, – бросил Гордеев, неожиданно

нахмурясь, и пошел в сторону магазина.
– Десятка с прокладкой, – с облегчением выдохнул Ми-

ша-маленький, махнул рукой и, быстро перебирая коротки-
ми ногами, пересек пыльный двор и растворился в черном
проеме расположенной на отшибе кузницы. Тима и Хрен
юркнули следом и стали привыкать к переходу от света в
темноту.

–  Не жмурьтесь, рано еще,  – раздался голос Миши-ма-
ленького. – Загребай сюда…

В дальнем углу, за горном, он (преодолев сопротивле-
ние Привалова) выгородил из горбылей уголок, где устроил
невысокие нары, набросал на них промасленных рваных по-
лушубков (у мотористов набрал) и какого-то тряпья и во вре-
мена ничегонеделания отлеживался в тени в жару и в тепле
по холодку, а то и на ночь оставался, когда не хотелось ид-
ти в общежитие, где в комнате с ним проживали еще трое
невесть каким ветром занесенных в эти места латышей, па-



 
 
 

хавших в леспромхозе, молчаливых, некомпанейских, меж-
ду собой и то почти не говорящих; с ними в комнате даже
лежать было тоскливо.

Он пытался в первые дни их расшевелить, соблазнял пе-
рекинуться в картишки или аккуратно и уютно посидеть за
бутылочкой, но они делали вид, что ничего не понимают и
ничего не хотят.

– Располагайтесь, – сказал Миша-маленький, усаживаясь
на нары, подобрав кренделем ноги и сдвигая с необструган-
ных досок тряпье.

Тима поставил рядом с водкой портвейн, Хрен выложил
селедку и колбасу.

– Посуды мало, – сказал Миша-маленький, доставая от-
куда-то стакан.

Подул в него, поставил рядом.
– Где наш юный снабженец?..
И Жбан, словно ждал этих слов, возник в проеме, тяжело

дыша, придерживая рукой топорщащуюся рубаху.
– Я по берегу, через дырку, – пояснил он свою запыхан-

ность, выпрастывая из-под рубахи и помидоры, и лук, и при-
личный шмат прошлогоднего сала.

– Поди, встреть Приблуду, а то еще на начальника напо-
рется…

Ежели кто заинтересуется, скажешь, что, мол, молотобой-
цами собираетесь быть…

Тот понятливо кивнул и убежал.



 
 
 

Миша-маленький аккуратно все разложил на досках, ве-
лел Тиме и Хрену принести подходящих чурок из сложен-
ных возле кузницы (ими разжигали горн), расставить их воз-
ле нар, так что теперь они все сидели ниже него и хорошо
были видны. Рядом с собой он отвел место Жбану, потом по-
садил Тиму, рядом Хрена и на дальнем чурбаке – Приблуду.

– Все должно быть по правилам, – пояснил он, оббивая
сургуч с бутылки маленькой блестящей финочкой, невесть
откуда появившейся у него в руке. – Жбана я приблизил по
его молодости и перспективности, так что вы его не трогай-
те… Тимофей смотреть за вами всеми будет, его место ря-
дом со мной. А вы, – он пристально посмотрел на Хрена и
Приблуду, – должны все, что он скажет, выполнять и место
свое знать.

Он протер стакан пальцем, налил в него почти до краев
водки, выпятил грудь, выдохнул, запрокинул голову и стал
медленно вливать ее в открытый рот. Маленький кадык раз-
меренно ходил вверх-вниз, не сбиваясь с выбранного темпа,
словно зная, что за ним наблюдают.

Медленно опустил пустой стакан, хрустнул луковицей,
бросил в рот отломанную хлебную корку, прожевал и только
потом сказал:

– Покатилась… десятка без прокладки…
Налил ровно столько же, протянул стакан Тиме.
Тот растерянно поглядел на него, водку ему пить еще не

приходилось.



 
 
 

Обычно они с Петькой Дадоном и другими пацанами пе-
ред танцами брали плодово-ягодное, а во всякие праздники
– вино покрепче. Дадон после этого становился общитель-
ным и наглым, запросто знакомился с девушками и, как пра-
вило, с какой-нибудь и исчезал.

Пацанов тянуло на подвиги, они разбредались вокруг
танцплощадки и в конце концов либо брали еще вина, либо
непременно находили, с кем подраться. Дадон и Тимоху сво-
дил с какой-нибудь девчонкой, тот пару раз танцевал, мол-
чаливо отводя ее в перерыве между танцами к ограде и не
отпуская от себя, потом она все-таки умудрялась вывернуть-
ся из его объятий, и он уходил подальше в заросли и тиши-
ну, устраивался на скамейке или просто на теплой земле и
мечтал…

Тимоха неуверенно взял стакан, зажмурился и, широко
раскрыв рот, опрокинул его, влив в себя содержимое за три
глотка, и, не успев толком сообразить, что почувствовал, тут
же откусил луковицу, морщась от горечи то ли водки, то ли
лука и ощущая, как заслезились глаза.

– Закусывай, Тимофей, закусывай…
Миша-маленький полоснул сало, бросил пластик на кусок

хлеба, подал Тиме.
–  Пить в нашей жизни надо уметь. Плохо, что этому

в школе не учат. Недопонимают учителя… И правитель-
ство недопонимает, что русскому человеку такая грамотеш-
ка необходима.



 
 
 

Он плеснул в стакан портвейна, протянул белокурому
Кольке Жбану, и тот торопливо зачмокал, закашлялся и по-
ловину вина выплевал, но Миша-маленький сделал вид, что
ничего не заметил, передал стакан Хрену – тот выпил при-
вычно, обтер губы тыльной стороной ладони и только потом
взял кусок колбасы.

Приблуда пил долго, словно заталкивая вино в себя, но
все-таки стакан допил и стал быстро заедать всем, что под-
вернулось под руку, ни на кого не обращая внимания и дер-
жа в поле зрения еду.

– Еще по одной. – Миша-маленький теперь налил полста-
кана и выпил одним махом.

Достал из-под тряпья пачку «Беломора», прикурил, выпу-
стил кольцо дыма, неторопливо налил в стакан, кивнул Ти-
ме. Тот помедлил, ему уже было тепло и легко, и Миша-ма-
ленький, возвышавшийся над ним, казался самым близким
человеком (даже ближе Дадона, с которым они дружили с са-
мого рождения); он потянулся к стакану, но почему-то взял
блестящую финочку с наборной удобной рукояткой.

– Нравится? – спросил Миша-маленький. – Сам сделал…
И вам сделаю…

Хрен протянул руку, и Тима отдал финочку ему, а сам на-
конец дотянулся до стакана, выпил, не ощущая вкуса, помед-
лил, размышляя, надо ли чего-нибудь съесть.

– Закусывай, закусывай, – подсказал Миша-маленький. –
А то сблюешь все, деньги на ветер…



 
 
 

И сунул ему в рот помидор.
Пацанам тоже пополовинил, оставляя еще на третий за-

ход, потому что меньше трех не должно быть, и дал папирос-
ку Хрену, единственному, кто курил, кроме него, по-насто-
ящему, а протянутую руку Жбана отбил и сказал, что ему с
его личиком курить совсем не пристало. И ласково погладил
по щеке.

Тот надулся было, но тут же, безошибочно угадав, что Ми-
шамаленький к нему благосклонен, просительно произнес:

– Я тоже такую финочку хочу.
И завертел, закрутил в руках отблескивающее, даже изда-

ли вызывающее неприятный холодок в животе лезвие.
– Сделаю я тебе, – пообещал Миша-маленький, ласково

глядя на Жбана.
– И мне не помешала бы, – сипло сказал Хрен и откаш-

лялся, бросил папироску в сторону горна.
– Тебе тоже сделаю, – расщедрился тот, поглаживая Жба-

на по голове. – Я вам всем сделаю, но не сразу… – И после
паузы веско добавил: – Мужику без оружия нельзя…

Прикурив новую папиросу, собрался рассказать, как па-
цаном нашел в окопах возле родной деревни недалеко от
Москвы настоящий немецкий тесак (как новенький, сохра-
нившийся в полуистлевшей шинели) и этим тесаком, когда
в соседнем селе, куда пошел на танцы, зажали его за глухой
стеной клуба местные, ударил, дико крича, их вожака, длин-
норукого бугая, и тот, удивленно всхлипнув, стал оседать пе-



 
 
 

ред ним на колени, пока не скорчился, а он, сжимая в руке
окровавленный тесак, кинулся на остальных, враз брызнув-
ших по сторонам, и даже приостановился, прежде чем исчез-
нуть в темноте, ощутив себя сильным и неуязвимым… Со-
брался, но тут же вспомнил и все, что было потом, и переду-
мал. И только веско добавил:

– С хорошей финкой ничего не страшно…
– Вот и я говорю, нужная вещь, – поддержал его Хрен,

перекидывая финку с ладони на ладонь.
– Но баловаться не надо,  – назидательно произнес Ми-

ша-маленький, забирая нож и пряча его где-то за спиной.
Подставил стакан ближе к себе, взял бутылку, но налить

не успел, в дверном проеме, перекрывая свет, вдруг возник-
ла широкая фигура, и он дернулся было, чтобы спрятать вод-
ку, но признал Клаву.

– Кто к нам пришел…
– Приглашали – пришла…
– Ну-ка, пацаны, кресло мадаме…
Тима вскочил, пьяно качнулся.
– Ты сиди, Тимофей, не твое это дело, – жестко произнес

Миша-маленький. – Приблуда, чего сидишь?.. Быстро под-
нялся, усадил гостью… – Спросил Клаву:  – Тебе чего на-
лить?

– Беленькой… Капельку…
– Я так и думал.
Он плеснул полстакана, протянул.



 
 
 

– Много мне, – кокетливо произнесла Клава, беря стакан
и опускаясь на чурбан, на котором до этого сидел Приблуда.

– Штрафная… До дна.
Миша-маленький глянул в сторону двери: надо бы за-

крыть от всяких глаз, но тогда в кузнице совсем темно бу-
дет…

– Да уж никого нет, – словно угадав его мысли, сказала
Клава. – Рабочий день-то закончился.

– Да начальник тут шастал…
– Начальник пошел…
– Вернуться может.
– Не вернется…
Клава короткими толстыми пальчиками подхватила кру-

жок колбасы, медленно выпила, поморщилась и, жуя, произ-
несла:

– Горькая… Ух!..
И, прожевав, похвасталась, не удержалась, хотя и просил

ее Гордеев не разносить по округе.
– Начальник теперь через меня всегда проходит… – Упре-

ждая возможные вопросы, пояснила: – Он теперь тоже вы-
пивает. Каждый день.

– Во дает… А на вид не скажешь, – удивился Миша-ма-
ленький. – С тобой, что ли?

– Отчего ж… Я ему неинтересна… Как некоторым… В
подсобке.

Я ему там закуски приготовлю, бутылочку поставлю, а са-



 
 
 

ма у прилавка…
– А чего ж он дома не может?
– Стесняется… Говорит, одному неловко, а в компании

не положено.
– Бедняга, – искренне пожалел Миша-маленький, вылил

себе остатки водки, выпил, не закусывая, закурил папиросу,
грубовато поинтересовался: – Ну, хоть щупает?

– Кто?.. Гордеев?.. Да он же старик, – хихикнула Клава.
– Старый конь борозды не испортит…
– По мне, так лучше пусть молоденький егозит. – Клава

опять хихикнула и поглядела на Тиму.
Тот смутился, потянулся к стакану, но Миша-маленький

остановил:
– Вам хватит… Мы вот с Клавой сейчас портвейнчик до-

пьем, пока видно еще…
И он, подняв бутылку, постарался чего-то разглядеть в

уже ощутимых сумерках, налил в стакан, протянул Клаве, и
та, не спуская глаз с Тимы, опять так же медленно выхлебала
не закусывая.

Миша-маленький долил остальное, быстро выпил, со-
скользнул с нар, не терпящим возражений тоном сказал:

– Пошли купнемся, засиделись…
И первым вышел в начинающую густеть темноту.
Подождал заторопившегося следом Жбана и пошел к ды-

ре в заборе, открывающей, помимо ворот, уже запертых, са-
мый короткий путь к реке. Оглянулся еще раз, за Жбаном



 
 
 

шел Приблуда. Остальные, похоже, задерживались, и Ми-
ша-маленький не стал их ждать, быстро спустился на пляж с
еле различимым противоположным берегом, бросил на пе-
сок одежду, голяком вошел в реку и поплыл, громко фыр-
кая и шлепая в темноту, метя на бакен, покачивающийся на
самом стрежне, но на полдороге передумал и так же шумно
вернулся обратно.

Жбан и Приблуда разделись, но купаться не стали, они
лежали на остывающем песке, и Миша-маленький, раздви-
нув пацанов, лег между ними, стал поглаживать упругую и
источающую сухое тепло спину Жбана, волнуясь и с трудом
сдерживая себя.

– Чего хорошего в этих бабах, – вдруг вырвалось у него и
захотелось рассказать, как по возвращении с отсидки попал
он в притон, где обмывали волю познавшие нары, и крепко
пьяного, ни разу не целованного, положили его между двух
голых баб (одна из них была толстой и противно пахла, а
другая – до жалостливой тошноты худой), и хозяин притона
напутствовал его словами, что все бабы устроены одинаково,
нечего в них искать загадочного и сладкого, у одной только
мяса больше, а у другой кости гремят, и как ему ни противно
было, но с помощью горячих женских пальцев он положен-
ное сделал, потыкался в одну и другую и тут же сбежал, те-
перь уже совсем не сомневаясь, что гораздо приятнее лежать
на нарах, обнявшись с такими же пацанами, как сам, ощущая
запах здорового мужского тела… – Лучше мужской дружбы



 
 
 

ничего не бывает… – потянул он к себе ладное тело Жбана,
почувствовал его сопротивление, неохотно убрал руку, сел.

–  Я тебе финку сделаю,  – негромко пообещал Кольке,
успокаиваясь.

И, поднимаясь, велел:
– Давайте-ка по домам… И чтоб мамкам не проговори-

лись, где вино пили… И вообще, обо всем, что мы говорили,
молчок… Десятка с прокладкой…

– Понимаем, не маленькие, – отозвался Приблуда.
Миша-маленький повернулся и, не ожидая, послушаются

его или нет, пошел обратно к лазу.
У дверей кузницы, все так же распахнутых настежь, по-

медлил: из темноты доносились приглушенные сдавленные
всхлипы, поскрипывание нар, он шагнул внутрь, остановил-
ся, привыкая глазами, и наконец разглядел на нарах шевеля-
щийся белый клубок, не зная, кто еще там кроме Клавы (ее
толстые белые ноги, задранные вверх, были хорошо видны),
и спросил:

– Клава, кого ты там обучаешь?
Та ойкнула, ноги резко опустились вниз, но до конца не

упали, чей-то белый зад вздернул их обратно, и она со смеш-
ком ответила:

– Да обоих приходится… Уже вот закончила… Может,
теперь ты меня поучишь?

– Не научилась… – буркнул Миша-маленький. – Постель
всю уделали…



 
 
 

Клава отодвинула куда-то за спину то ли Тиму, то ли Хре-
на и теперь распласталась перед ним, белея уже всем, чем
только можно, и ожидая его, и он подошел, сдерживая дыха-
ние, сунул руку под горячее и потное тело, нашарил в тряпье
жесткую рукоять финки, резко выдернул, не заботясь о том,
чтобы острое лезвие не коснулось белой плоти, повернулся
и заторопился обратно…

За углом кузницы он увидел сидящего на корточках по-
луголого Тиму, спросил зачем-то:

– Познал?..
И, не ожидая очевидного ответа, добавил:
– Все они одинаково… пахнут… Домой иди…
И почему-то подумал, что Хрену должны нравиться и за-

пах пота, и большие сиськи, и разваленные бедра, неважно,
кому это все принадлежит. И, сжимая финку в руке, побрел
в сторону общежития.

…Что произошло потом, никто толком рассказать не мог.
Да и сам Миша-маленький, хоть убей, не мог после вспом-
нить, из-за чего он полез на латышей (те утверждали, буд-
то ни с того ни с сего заявил, что терпеть не может мол-
чунов и что место им у параши), стал выкидывать их ве-
щи из комнаты и, когда один из них попытался Мишу уре-
зонить, вытащил финку и ткнул шибко смелого латыша в
бок. Тот оказался и жилистым, и ловким и в последнее мгно-
вение увернулся, отчего лезвие лишь скользнуло, развалив
только кожу и не проникнув внутрь, а тут подоспели на по-



 
 
 

мощь остальные двое, заломили ему руки («Уйдите, суки по-
зорные!.. Всех зарежу!»), связали руки, ноги ремнями, бро-
сили на кровать, раненого уложили рядом, перевязали кус-
ком простыни, один из них сбегал в леспромхозовский мед-
пункт, за дежурным фельдшером, а по ходу завернул и в ми-
лицейский околоток, и два милиционера пришли раньше и
утащили упирающегося Мишу-маленького, перед этим (не
обращая внимания на наблюдающих латышей) несколько раз
(для приведения в чувство) ткнув того немаленьким кула-
ком в закровеневшее лицо; потом прибежал и запыхавшийся
толстенький и старенький фельдшер, сопровождаемый ла-
тышом, размотал окровавленную простынь, глянул на разва-
ленное мясо, сказал, что внутренности не задеты, но шить
надо и крови много вышло, и велел раненого собирать, по-
шел названивать в больницу (которая находилась на другой
стороне), чтобы прислали какой-никакой транспорт. Но ла-
тыши ждать не стали, подхватили товарища под руки, дово-
локли-донесли до реки, там сорвали с цепи какую-то лодку,
перегребли на другой берег поближе к больнице и достави-
ли раненого прежде, чем полуторка, переделанная под меди-
цинский фургон, смогла тронуться.

С латышом все обошлось, и шибко злым на Мишу-ма-
ленького он не был. И хоть Гордеев тоже характеризовал его
положительно (постаралась Клава, нашла чего доброго рас-
сказать про него), за то, что он уже судился (да и резал тоже),
дали ему срок немаленький и отправили на этот раз куда-то



 
 
 

далеко, чуть ли не за Урал, так, во всяком случае, всем по-
том рассказывала Клава.

Привалов сильно переживал. Как коммунист он считал
себя виновным в случившемся, потому что не успел пере-
воспитать оступившегося парня.

– И сдалась мне эта баня, – винился он перед мужиками,
выходя из жаркой кузницы передохнуть. – Он у меня получ-
ше энтого был… – И кивал на выходящего следом и покури-
вающего в стороне тощего Веньки Хрена.



 
 
 

 
Пионерское лето

 
Последнее пионерское лето (в седьмом классе вступают в

комсомол) Сашка провел замечательно. Сначала его отвезли
в Смоленск к маминому дядьке (Сашка называл его, как и
мама, дядей), отставному майору органов госбезопасности,
который, выйдя на пенсию, организовал для родственников
нечто вроде съезда на своей пригородной даче.

Сашке понравилась и дача (большой деревянный дом с
высоким крыльцом и узкой длинной верандой), стоящая в
сосновом бору, и хозяева (дядя Гена, большой, широкий и
веселый, и тетя Тамара, в два раза тоньше его, задумчивая и
незаметная), и разновозрастные родственники, а со Славкой,
младшим сыном дяди Гены, который был на полгода старше
и на полголовы выше, они подружились.

Два дня взрослые отмечали знаменательное событие «об-
ретения воли» (по выражению дяди Гены), чередуя застолье
с походами на недалекое озеро, где мужчины обязательно
устраивали состязательные заплывы, захлебываясь и долго
потом откашливаясь, а женщины вручали победителю венок
из желтых кувшинок; безмятежный сон на веранде или пря-
мо у стены дома, в тенечке, на разостланных старых шинелях
хозяина (их набралось несколько штук, и раскинуться раз-
дольно можно было всем желающим), – с громкоголосыми
прогулками по бору в поисках заведомо не выросших гри-



 
 
 

бов. В этих походах, как правило, кто-нибудь (чаще всего па-
рочки) терялся, и под дурманяще пахнущими соснами долго
разносилось веселое ауканье.

Пацаны тоже увязывались за взрослыми и чаще всего
изображали неуловимых и незримых обитателей этого бора,
тайно подглядывая такую заманчивую взрослую жизнь.

Спустя два дня, изрядно уставшие и помятые, не совсем
протрезвевшие гости стали разъезжаться, и дядя Гена, стра-
дая от нахлынувших вдруг пустоты и тишины в гулких ком-
натах, уговорил Полину оставить Сашку погостить.

– Пусть он у нас побудет. Мы вот тут пару дней, а потом
в город вернемся. У меня там еще дела всякие, а Санек го-
род посмотрит. Я его в крепость свожу, в театр, ты же гово-
рила, ему в Осташкове в театре понравилось… И на Днепре
порыбачим…

– Действительно, пусть город посмотрит, – поддержал его
Иван. – Будет что рассказать одноклассникам.

– Оставляй, Полечка, со своим управляемся, с твоим то-
же ничего не случится, – присоединила свой голос немного-
словная тетя Тамара.

– Так и быть, – согласилась мать и стала наговаривать дяде
Гене, чтобы никуда он Сашку одного не отпускал. – Заблу-
дится один… Он ведь в больших городах не был никогда.

– Не волнуйся, Полюшка, ничего с этими басурманами не
случится. Мой такие закоулки знает, что я и не подозревал
об их наличии.



 
 
 

Хотя сама понимаешь, в какие тайны я по долгу службы
посвящен…

– Но только на недельку, не больше… Я хочу его в пи-
онерский лагерь еще отправить. Путевку на вторую смену
обещали.

– А наш не захотел. Мы его каждое лето отправляли на
две смены… А в этом уперся – сбегу, и все… – пожаловалась
тетя Тамара.

– Понятное дело, надоели ему пионервожатые, – хохотнул
дядя Гена чему-то своему и тут же серьезно добавил: – Пе-
реходный возраст, ничего не попишешь, на девчонок потя-
нуло, а там ведь не дают попетушиться…

– Ну ты скажешь, – махнула рукой тетя Тамара. – Рано
еще…

– Чего рано-то… Вон женилка-то как по утрам топорщит-
ся…

– Ну тебя.
Тетя Тамара ушла в дом.
– Не… Наш на девчонок еще не смотрит, – неуверенно

произнесла Полина.
– Так я и поверил… Ладно, мужики – это не девки, в по-

доле не принесут. Мы можем не переживать, правда, Иван?
Дядя Гена подмигнул отцу, проводил гостей до калитки,

махнул рукой ожидавшим в сторонке пацанам, издали про-
басил:

– Остаешься, Санек, у нас, иди с родителями попрощай-



 
 
 

ся…
Прощание было недолгим (Сашке не терпелось убежать

к пацанам, которые ожидали его) и радостно-легким, после
чего началась наполненная впечатлениями неделя.

Славку, казалось, знал весь город. Даже взрослые парни
здоровались с ним, а среди сверстников в округе он был бес-
спорным лидером. Днями они пропадали на оставшейся на
дне давнего карьера сажелке (когда строили микрорайон пя-
тиэтажек, в котором дядя Гена и получил квартиру, отсюда
брали щебень), заполненной мутной водой и превращенной
в пляж окрестной детворой. В промежутках между купания-
ми они играли в карты, покуривали или делали набег в неда-
лекий сад, бывший до строительства микрорайона пригород-
ным, который вроде бы еще и охраняли, но не очень ретиво,
и сторож (седой, но крепкий на вид мужик), вылезающий на
треск веток из шалаша, сооруженного под старой раскиди-
стой яблоней, лишь начинал их материть и чуть ускорял шаг,
поигрывая увесистой дубинкой. Пацаны ссыпались с яблонь
неторопливо, успевали подобрать с земли упавшие яблоки
и легкой трусцой покидали сад. Идти на сажелку сторож не
решался, это была не его территория.

Славка отбирал лучшие яблоки и первым делом нес их за-
горавшим на зеленой травке девчонкам, среди которых вы-
делялась белокурая Ольга. Она была года на два старше:
узкая талия, округлые бедра и вызывающе вздымающаяся
грудь делали ее предметом внимания всех пацанов, холостых



 
 
 

парней и даже взрослых женатых мужиков. В ответ на под-
ношение она ласково улыбалась Славке и заводила вялый
разговор, одновременно окидывая оценивающим взглядом
прибывающих на берег, задерживая его на хорошо одетых
мужчинах.

Других пацанов к Ольге Славка не подпускал и говорить
сальности о ней тоже запретил.

У Ольги был и постоянный ухажер, невысокий плотный
боксер Толя. Он уже работал и осенью собирался в армию.
Появлялся он возле сажелки на исходе дня, неторопливо раз-
девался, аккуратной стопкой укладывая возле Ольги брю-
ки, рубашку, ставил неизменно начищенные туфли и, поиг-
рывая под женскими взглядами выпирающими мускулами,
неторопливо шел к воде. Здесь он замирал на некоторое вре-
мя, потом вдруг делал резкое движение вперед и почти без
брызг нырял. Выныривал на середине сажелки и долго пла-
вал в разные стороны в одиночестве, периодически пригла-
шая Ольгу присоединиться к нему. Та, приподнимаясь, от-
ветно махала смуглой рукой, но оставалась лежать в окруже-
нии подружек, гордясь, что такой видный и сильный парень
увивается за нею.

Когда приходил Толя, Славка поднимал пацанов, и они
возвращались в микрорайон, находя другие занятия. Чаще
всего отправлялись болтаться по городу, выбирая каждый
раз новый маршрут и по пути попивая газировку без сиропа
(на большее чаще всего не хватало денег). Но однажды им



 
 
 

повезло: под трибунами городского стадиона, куда они по-
пали через щель в заборе, они нашли несколько полтинни-
ков, высыпавшихся из кармана какого-то болельщика, – это-
го хватило и на сигареты, и на бутылку вина (у Славки была
знакомая продавщица, которая его признавала за взрослого).

Вино тянули уже в темноте на берегу безлюдной сажел-
ки, повзрослому закусывая дымом кислючих сигарет (Саш-
ка сразу же закашлялся, его вырвало выпитым вином, и ни
пить, ни курить он больше не рискнул), обсуждали девчонок,
и Славка нарушил свой собственный запрет, сказав, что са-
мая лучшая фигура у Ольги и что она обязательно будет его
девушкой, и даже не девушкой, а женой.

Осмелевшие от вина пацаны стали говорить, что она стар-
ше и выше его, к тому же у них с Толькой все на полном се-
рьезе, и когда она закончит школу, а Толька отслужит, они
сыграют свадьбу, об этом уже все знают.

– Не будет свадьбы! – вскочил на ноги Славка и, как был,
в сандалиях, брюках и рубашке, побежал в воду, споткнулся,
упал, сбив о камни в кровь ладони, и тихо, но так, что всем
стало не по себе, произнес: – Или будет моя, или ничья…

В субботу утром дядя Гена объявил, что пришло время
культурной программе, но Славка наотрез отказался ходить
по музеям, заявив, что ему там нечего делать, насмотрелся
уже, что своих забот предостаточно, тот же велик отремон-
тировать (он месяц назад на спуске к сажелке врезался в об-
ломок скалы и погнул колесо), тетя Тамара тоже сослалась



 
 
 

на свои дела, и они пошли вдвоем.
Из долгого и медленного знакомства с памятниками исто-

рии и архитектуры Смоленска (дядя Гена повел Сашку пеш-
ком от самого дома до крепостной стены, а это заняло не
меньше часа) ему запомнились больше всего тенистая про-
хлада парка возле красной стены и эскимо на палочке, кото-
рое купил ему дядя Гена. И еще запомнился изгиб быстрого
Днепра, который был хорошо виден сверху. Дядя Гена ска-
зал, что с рыбалкой, похоже, никак не получится, потому что
лодки у него нет, а без лодки, с берега, ничего не ловится.
Сосед же, на которого он рассчитывал, уплыл куда-то в вер-
ховья Днепра за большой рыбой на несколько дней. Но зато в
театр они обязательно сходят. И поэтому на обратной дороге
они специально сделали крюк, дошли до площади, на кото-
рой стояло отличающееся от всех остальных здание театра.
И тут дядю Гену ждало разочарование: собственный театр
уехал куда-то на гастроли, а в гостях был приезжий, осташ-
ковский, и шла арбузовская «Таня».

– Может, еще раз сходишь? – вопросительно произнес дя-
дя Гена. – И я заодно с тобой… В театре давно не был и эту
самую Татьяну не смотрел…

Но Сашка покачал головой и сказал, что второй раз ему
совсем не хочется смотреть, что он хорошо помнит всю пье-
су, хотя на самом деле он боялся, что на этот раз впечатление
может оказаться не таким сильным и изменит то, первое.

– Ну, как знаешь, – согласился дядя Гена, и они пошли



 
 
 

домой.
По пути он купил пару бутылок свежего пива (его разгру-

жали в центральном гастрономе), настроение у дядьки улуч-
шилось, и он стал убеждать Сашку, что это даже неплохо,
что за один раз не удовлетворили все желания, будет еще по-
вод приехать к ним в гости, а то, глядишь, после школы и
учиться дальше надумает здесь в институте, и тогда уж будет
время все посмотреть…

Сашка охотно соглашался, он нисколько не расстроил-
ся, потому что Славка сообщил, что они с пацанами идут
пошататься по вечернему городу, и Сашка, отказавшись от
глазуньи, настоятельно предлагаемой тетей Тамарой (Славка
ждать не хотел), выскочил вслед за ним на улицу.

Оказалось, в планах было посещение танцев в централь-
ном парке.

…В их маленьком городке тоже летом по вечерам за рекой
(там была единственная в городке танцплощадка) проходили
танцы, и в тихую погоду звуки духового оркестра доносились
до их дома.

Взрослые ребята, возглавляемые Петькой Дадоном, ходи-
ли туда, и, как правило, эти походы заканчивались драками
с заречными. В начале лета (перед тем как уехать к родне в
Ярославль) Вовка Короткий тоже пошел с ними. Он надел
новые штаны и белую рубашку – и то и другое потом тетя
Женя долго отстирывала, кляня непутевого сына, драчунов
большебережных, укатившего на заработки мужа, а заодно и



 
 
 

залезших в огород и натворивших там безобразий собствен-
ных коз.

Сашка на взрослых танцах ни разу не был. На школьных
вечерах он в основном простаивал у стенки, если только его
не приглашала Надька Беликова. Танцевать с кем угодно ему
не хотелось, а нравилась больше всех Катя, которая предпо-
читала всем остальным белокурого Кольку Жбанова, охотно
шла только с ним и даже на дамские танцы приглашала толь-
ко его. Пару раз Сашка приглашал Катю (когда Кольки не
было), она танцевала, отстранившись от него и не говоря ни
слова. С Колькой же все время о чем-то щебетала, улыбалась
и прижималась (это было видно всем), а Надька сказала, что
по Катьке сохнуть даже не стоит, у них с Колькой настоящая
любовь, почти как у Ромео с Джульеттой.

Про Ромео и Джульетту Сашка не читал; минувшей зимой
он прочел книги Александра Дюма: «Трех мушкетеров» и
«Виконтов…», каждый день после школы бегая через реку
в городскую библиотеку, где в единственном экземпляре в
читальном зале были эти книги.

Там, обычно в одиночестве, и читал их, засиживаясь до
закрытия. И был уверен, что Катя похожа скорее на мадам
Бонасье, чем на какую-то Джульетту… Может быть, даже на
Миледи… И в первом случае ему хотелось быть темпера-
ментным д’Артаньяном, а во втором – рассудительным и не
знающим жалости Атосом…

Славка с пацанами опять взяли бутылку красного вина и,



 
 
 

завернув к сажелке, распили ее (Сашка тоже немного глот-
нул), враз развеселившиеся и возбужденные, пошли на зву-
ки музыки.

Танцплощадка была большой, освещенной со всех сто-
рон мощными прожекторами. Под козырьком играл эстрад-
ный оркестр (Сашка никогда прежде не видел таких инстру-
ментов). Народу было много, но большинство или стояли по
сторонам площадки, или толпились перед входом, у кото-
рого, сурово нахмурясь, возвышались два мускулистых пар-
ня-дружинника с красными повязками, прикрывая собой ху-
денькую, похожую на подростка женщину-контролера.

Славка оставил ребят на аллее недалеко от входа, сам ку-
да-то исчез и, спустя несколько минут, вернулся злой.

– Все, пацаны, сегодня мы его проучим! – заявил он не
терпящим возражений голосом.

– Кого? – робко и тоскливо поинтересовался Сашка, у ко-
торого хмель уже выветрился.

– Недогадливый у тебя брательник, – сказал Герка, луч-
ший Славкин друг, он с первой встречи не испытывал к Саш-
ке симпатии. – Толяна учить будем, деревня…

– За что? – опять удивился Сашка, тут и остальные пацаны
загомонили, загоготали, хлопая себя по животам, словно он
сказал что-то очень смешное.

– Ладно, ты останешься, – прервал гогот Славка. – Отве-
чать за тебя…

– Еще чего! – обиделся Сашка. – Надо так надо… У нас



 
 
 

тоже из-за девчонок дерутся… Только старшеклассники. И
глупо это, ты же ее не заставишь с тобой дружить…

– Мал ты еще, – отрезал Славка, не вдаваясь в разъясне-
ния, и повернулся к остальным: – В общем, так, пацаны, жди-
те меня на скамейке… – Он махнул рукой в глубину аллеи,
где было потемнее. – Я скомандую, когда начинать.

Сашка обиженно стоял в стороне. Ему хотелось напом-
нить Славке, что он ненамного и старше, всего-то на полгода,
а то, что выше ростом, еще ничего не значит, он еще дого-
нит… Но пока он собирался все высказать, тот стремитель-
но исчез.

Обида не проходила. Подумал, может быть, пойти домой,
но отогнал эту мысль: все тогда решат, что он струсил. Хо-
тя драться, тем более бить одного, не хотелось. Ему доводи-
лось участвовать в уличных драках (с теми же заречными
или леспромхозовскими, забредавшими на их территорию),
суматошных, громких, жестоких, когда в ход шло все, что
подворачивалось под руку, но после них кроме шишек и си-
няков всегда возникала жалость и к себе, и к такому же поби-
тому и неудовлетворенному противнику. К тому же мушке-
теры признавали честный поединок, и Сашка считал, что ес-
ли Славке так хочется, он должен просто подраться один на
один с Ольгиным ухажером. Конечно, в этом случае шансов
у Славки никаких, но зато это будет честное поражение…

Пока ждали Славку, чуть несколько раз не сцепились с
другими пацанами, а один раз даже пришлось убегать от дру-



 
 
 

жинников, привлеченных эмоциональными Геркиными ин-
струкциями, подкрепленными наглядными действиями, как
вести себя в будущей драке.

Наконец в светлом конце аллеи появилась Ольга с подру-
гой. Они приближались, весело переговариваясь и притан-
цовывая, чуть в стороне неторопливо вышагивал Толька, а
следом крался Славка. Как раз возле ожидавших пацанов он
опередил болтающих подруг и встал перед Толькой.

Тот чуть не налетел на запыхавшегося Славку, удивился:
– Ты чего?
Герка глянул на пацанов, сделал пару шагов вперед и

встал рядом со Славкой.
– Они пусть идут, – неожиданно охрипшим голосом про-

изнес Славка, не глядя на девчонок.
– Рита, пошли, – неуверенно произнесла Ольга, подхваты-

вая подругу под локоть и проходя между ребятами. – И ты,
Толь… Обещал же проводить?.. – неожиданно просительно,
остановившись и с нескрываемым любопытством глядя на
Славку, произнесла она.

– Я вас догоню, – отозвался Толька и, выждав, когда по-
дружки немного отойдут, с угрозой произнес: – А ну, мелюз-
га, отбрызни…

И тут неожиданно для себя Сашка встал рядом со Слав-
кой, вдруг ощутив их кровное родство и видя в широкопле-
чем боксере собственного соперника – Кольку Жбана.

– Это мы мелюзга? – выплеснул он нерассосавшуюся оби-



 
 
 

ду. —
Оставь в покое Ольгу, она не для тебя…
– А ты еще откуда такой?..
Толька стремительно выкинул вперед руку с жестким ку-

лаком, и Сашка не понял, как он очутился на земле. И уже
снизу он видел сталкивающиеся, переплетающиеся ноги и
тела, слышал разноголосый, нечленораздельный и невоспро-
изводимый крик, а потом вскочил, уступая место то ли Гер-
ке, то ли еще кому, и рванулся в гущу тел, в центре которой
должен был находиться Толька, но вдруг оттуда что-то вы-
рвалось, побежало по аллее, и следом разнеслась прерыви-
стая дробь милицейского свистка…

– К сажелке! – услышал он Славкин голос и побежал сле-
дом за ним в темноту, под деревья, понимая, что вполне мо-
жет заблудиться в этом совершенно незнакомом ему месте, и
стараясь не отстать от пацанов, подгоняемых пугающей тре-
лью и громыханьем тяжелых ног, – и, может, оттого умудрил-
ся даже обогнать всех, не спуская глаз со Славкиной спины.

Наконец трель затихла, освещенная аллея осталась далеко
позади, Славка замедлил бег, остановился, поджидая осталь-
ных. Сплюнул, потрогал челюсть, спросил шумно дышащего
Сашку:

– Цел?..
Тот не успел ответить, подбежавший Герка лихо цвирк-

нул, произнес с присвистом:
– Зуб, зараза, выбил…



 
 
 

– Совсем? – зачем-то уточнил Славка.
– Не, – радостно отозвался тот. – Сломал… А он у меня

слабый был, я им орехи щелкал… Но зато я ему по шнобелю
врезал…

Подбегавшие пацаны падали на траву, наперебой расска-
зывая, кто куда попал.

– Брательник у тебя ничего, – сказал вдруг Герка. – Не
трус…

Из темноты донеслись голоса. Кто-то интересовался, сто-
ит ли идти дальше, и враз примолкшие пацаны разглядели
невдалеке смутные тени дружинников. Славка поднял руку,
махнул вперед, и они молча, друг за другом, стараясь не шу-
меть и задыхаясь от невысказанных впечатлений, побежали
в сторону дыры в кирпичном заборе, через которую ближе
всего было к сажелке…

На следующий день за Сашкой приехала мама. Сашкин
ядреный синяк и Славкину вспухшую губу они списали на
вечернее неудачное ныряние в сажелку, испачканную одеж-
ду – на товарищескую борьбу (за что все равно получили
взбучку, и дядя Гена явно не поверил их россказням). Де-
тально обсудить происшедшее и выработать стратегию на бу-
дущее им не дали, и лишь спустя несколько месяцев Сашка
узнал, что Толька пацанов (как обещал, убегая) по одному
так и не изловил, потому что через несколько дней его от-
правили на спортивные сборы, потом на соревнования, вер-
нулся он только в сентябре, пацаны уже ходили в школу, а он



 
 
 

работал, и их дороги никак не пересекались, а потом его за-
брали в армию, и он укатил на Балтийское море, так как сам
изъявил желание служить на подводной лодке. Славка стал
гулять с Ольгой, нисколько не смущаясь того, что она выше
ростом, и бесстрашно отгоняя от нее желающих закадрить.
Порой она даже позволяла ему поцеловать себя, хотя все еще
считала маленьким.

Об этом Сашка узнал в свой зимний приезд в Смоленск…
…Пионерский лагерь, где он провел почти весь август, на-

ходился в сосновом бору, в сорока километрах от их горо-
да ниже по течению, возле деревни Беляево. Сашке не по-
нравился режим, минутное купание в отгороженной сеткой
реке, не понравилась ежевечерняя долгая перекличка возле
флага, сопровождаемая беспощадными укусами комаров.

Понравился сухой, пронизанный солнцем и остро пахну-
щий смолой бор. Недалеко от лагерной территории, на бере-
гу реки, в одну из самовольных отлучек (чтобы вдоволь на-
купаться) они с Витькой Заречным, с которым он подружил-
ся, нашли заросшие окопы (здесь наши солдаты в самом на-
чале войны долго держали оборону и все до одного погибли,
об этом им рассказал директор лагеря), облазили их, нары-
ли немало гильз и обязательно нашли бы еще что-нибудь бо-
лее существенное, если бы не надо было делать это тайком
и смена длилась бы дольше.

А еще ему понравилась пионервожатая Лика, она училась
в педагогическом институте в Смоленске. У нее были весе-



 
 
 

лые глаза и мелкие ямочки на щечках, когда она улыбалась.
Лика выделяла его, позволяла нарушать режим и на про-
щальном костре увела за домики и учила целоваться. А еще
она разрешила Сашке потрогать не вмещающиеся в ладони
жгучие бугорки грудей, которые под его пальцами станови-
лись упругими…

Вернувшись из лагеря, Сашка вместе с Вовкой Коротким
(он уже вернулся из Ярославля и заявлял, что Волга лучше
их реки) хотел сходить на городские танцы, но тот его отго-
ворил, объяснив, что одному или вдвоем лучше на той сто-
роне не появляться и тем более девок заречных не пригла-
шать, потому что небитым потом не уйдешь, и если уж идти,
то вместе со взрослыми парнями. Но те все никак не могли
собраться, и в конце концов желание перегорело.

Пару раз они сходили вдвоем на дадоновской лодке вверх
до Ястребской головки на рыбалку, но поймали совсем ма-
ло. Потом Вовкин отец, вернувшись с заработков, взялся ре-
монтировать сарай и заставил Вовку ему помогать.

Катя тоже на лето куда-то уехала. Сашка каждый вечер
прогуливался возле ее дома и однажды столкнулся с Бели-
ковой: она за лето сильно изменилась, почти догнала его ро-
стом (хотя еще весной была на полголовы ниже), грудь у нее
стала оттопыриваться, а коричневые от загара ноги приоб-
рели округлость. Но самое главное – в ее глазах появился
странный блеск, а большие яркие губы теперь все время че-
му-то улыбались.



 
 
 

Беликова встрече обрадовалась, сообщила, что Катя еще
не приехала из Подмосковья (у нее там родня по отцов-
ской линии), рассказала, что все лето провела с отцом, ез-
дила с ним и в Псков, и в Новгород, помогала восстанавли-
вать старые картины и теперь знает, куда пойдет после шко-
лы учиться, и вообще было так интересно, с ними ездили
студенты-практиканты, будущие художники, очень талант-
ливые, веселые… А почему он такой грустный?.. Плохо от-
дохнул?..

Ну почему, в пионерлагере тоже можно отдохнуть, хотя,
конечно, режим, дисциплина – занудно, другое дело вот так,
как она: новые города, встречи…

– Не торопишься?..
И тут же подцепила его под руку (раньше она так никогда

не делала и он никого так не держал), повела к берегу, про-
должая рассказывать, как это сложно – восстановить старую
картину, на которой ничего разглядеть невозможно, какое
должно быть внимание, терпение…

– А я зато с пионервожатой целовался, – вдруг выпалил
Сашка.

Беликова придержала шаг, убрала руку, отстранилась, вы-
зывающе глядя на него, то ли оценивая, то ли показывая се-
бя, уверенная, что неплохо выглядит в белоснежной кофте,
короткой черной юбке (из-под которой под порывами ветра
выглядывали белые трусики), выставив вперед правую ногу,
словно демонстрируя аккуратные белые, почти взрослые ту-



 
 
 

фельки…
– С пионервожатой?.. Подумаешь… В меня один худож-

ник взрослый влюбился…
– А я целовался…
– А он меня на руках носил…
– Потому что ты легкая, – неожиданно заявил Сашка, чув-

ствуя волнение и противоречивое желание.
Сумерки становились все гуще, хорошо видимый отсюда

паром уже начинал терять очертания, а звуки разносились
над водой все отчетливее. На той стороне возле лодок купа-
лась парочка. Мужчина в воде обнимал женщину, и сюда от-
четливо доносился ее воркующий голос…

Сашка вдруг понял, что изменилось в Беликовой. Много-
обещающий блеск ее глаз неудержимо манил, вызывал серд-
цебиение, и он, не в силах сопротивляться этому зову, протя-
нул руку, намереваясь дернуть Беликову за короткую косу (в
которую превратились две привычные косички), но неожи-
данно для себя нежно провел по волосам ладонью, вдохнул
тонкий запах прогретых душистых трав и, теряя ощущение
реальности, быстро впился губами в полураскрытые алые гу-
бы Беликовой (оказавшиеся неожиданно сладкими) и тут же,
отстранившись, выпалил:

– Целоваться интереснее…
Беликова отвернулась, ничего не говоря, прошла к ска-

мейке (с которой когда-то они с Катькой наблюдали за тону-
щими одноклассниками) и негромко сказала:



 
 
 

– Ты мне нравишься, Саша… Но тебе же нравится Катя?..
Хотя она тебя совсем не любит…

– А я, может быть, ее тоже не люблю, – с вызовом произ-
нес он, подойдя к скамейке, и, стоя напротив, стал разгляды-
вать округлившиеся плечи, длинную, тонкую (вызывающую
неведомое прежде чувство нежности) шею и вытянутую впе-
ред красивую ногу в очень даже красивой туфельке. И при-
знался: – Ты мне сейчас тоже нравишься…

– Больше, чем пионервожатая?
– Пионервожатая?.. – хмыкнул он. – Она – старуха. Это

я так…
Мне нравилась в Смоленске одна девчонка, за ней все пар-

ни там ходят, – вдруг вспомнил он Ольгу. – Дерутся даже из-
за нее.

– И ты тоже дрался? – вскинула глаза Беликова.
– Я?.. – Сашка помедлил. Вспомнил Толю-боксера и ска-

зал: – Дрался… С хахалем одним, взрослым… Привязывал-
ся к ней…

– Правда? – Беликова вскинула глаза, вытянула шею, рас-
крыла рот, и Сашка, наклонившись, чмокнул ее в теплые
сладкие губы, потянул ее за руку.

– Пойдем, погуляем. – И деловито добавил: – Он от нас
сбежал…

– Так ты был не один?
В голосе ее прозвучало разочарование.
– Я тебе говорю, он взрослый. Боксер, – обиженно произ-



 
 
 

нес Сашка, отпуская ее руку, но она не позволила, перехва-
тила своей, горячей, сильно сжала и шепотом, прижавшись
к нему, спросила:

– Ты страдаешь?
– Почему? – удивился он.
– Ну как же, разлука, – протянула она. – Ты – здесь, она

– в Смоленске…
– А у нее там есть парень, – смутился Сашка.
– Значит, она тебя не любила, – сделала вывод Беликова. –

А я о тебе вспоминала. Даже когда меня на руках носили…
А ты обо мне?

Она остановилась, приблизила лицо, и он не отвел взгля-
да, кивнул, потому что сейчас ему казалось, что он действи-
тельно вспоминал о ней, хотя на самом деле ни разу даже не
подумал.

– Врешь, – вдруг сказала она, увернувшись от поцелуя,
но руку не отпустила, решительно повела за собой на улицу,
мимо Катькиного дома, к каменному мостику, за которым
жила. И здесь, уже в полной темноте, остановившись у ка-
литки, сама обхватила его за шею и поцеловала долгим до
головокружения поцелуем и ускользнула, прошелестев: «До
свидания», оставив Сашку в растерянном и радостном воз-
буждении…

Он чувствовал себя окрыленным, сильным, уверенным,
ему даже захотелось заглянуть к угрюмым братьям Григо-
рьевым, в маленьком оконце которых тускло светилась керо-



 
 
 

синовая лампа, – теперь он их совсем не боялся.
Он не мог не зайти к Вовке Короткому.
Тот согласился прогуляться, сообщив, что наработался за

день, но все-таки они прошлись по берегу. Он без особого
интереса выслушал Сашку и веско резюмировал все услы-
шанное:

– Они сейчас зреть начинают, бабами становиться… А мы
– мужиками…Ты что, еще не мучаешься по утрам?

Ощущая, что краснеет, Сашка промямлил:
– Когда писать хочется…
– А у меня с одной девахой чуть не получилось, – ожи-

вился Вовка. – Я по Волге на барже ходил, с дядькой. А его
помощник дочку с собой брал, она в шестой перешла. Мы с
ней так нацеловались, что не хочу… И раздевались до тру-
сов. Нам батька ее помешал…

– А она что, сама раздевалась? – удивился Сашка.
– А то… Я ей понравился.
–  Я Беликовой тоже нравлюсь,  – прошептал Сашка.  –

Только ты никому не болтай.
– Могила, – отозвался Вовка. – Гуляйте, мне что, жалко?

Мне больше Катька нравится…
…С Беликовой они теперь гуляли каждый вечер, но не

допоздна.
Надина мать была строгой (да и Сашкина тоже не стесня-

лась по вечерам кричать его на всю округу). Они просижи-
вали на скамеечках или, спрятавшись в зарослях сирени, це-



 
 
 

ловались подолгу и до боли.
Вовка догадливо вздыхал, провожая взглядом принаря-

женного друга, и неохотно шел помогать отцу. Малышня уже
приметила их и не давала проходу, обзывая женихом и неве-
стой, и Надя каждый раз выбирала новый маршрут, но и на
самых тихих улочках всегда находились любопытные глаза,
и скоро вся правая сторона знала о том, что малой Жовнер
и дочка художника из Смоленска дружат всерьез.

Приехала Катька. Надя зашла за ней, и они вместе пришли
к реке, где ждал Сашка. Катя тоже изменилась. Она стала
еще выше и теперь почти догнала Вовку Короткого, грудь у
нее была больше, чем у Нади, бедра – шире, и когда они стоя-
ли рядом, Катя выглядела старшей сестрой. Коричневые гла-
за словно смеялись, разглядывая все вокруг, их нельзя было
не заметить, как и роскошную русую косу до пояса, и Петька
Дадон, пробегающий мимо них к парому, не удержался:

– Ну, Катюха, ты совсем заневестилась… Погодь меня, в
армию вот схожу… По-соседски и сойдемся…

– А я в жданки не играю, – весело ответила та. – И здесь
оставаться не хочу…

– Ну да, принца ждешь, – прокричал тот, сбегая по тро-
пинке. – А принцы только в сказках, глупенькая…

– Это для тебя…
С Сашкой Катька поздоровалась кивком головы, продол-

жая слушать восторженный рассказ подруги, и когда та за-
молчала, ожидая такого же монолога о происшедшем за вре-



 
 
 

мя, пока не виделись, сказала, что отдыхала на дачах под
Москвой, была великолепная компания москвичей, все пе-
резнакомились, подружились, обменялись адресами.

– Понравился кто-нибудь? – не сдержала любопытства На-
дя, совсем забыв о стоящем возле них Сашке.

– Понравился, – вскинула черные густые брови Катя.– Бу-
дущий офицер…

– Такой взрослый? – удивилась та. – Целовались?
– А ты все хочешь знать?
Катя фыркнула, побежала по тропинке вниз к воде.
Надя заторопилась следом, а Сашка остался, присел на

скамейку, мысленно сравнивая тонкую и угловатую Надю и
притягательновысокомерную Катю…

Теперь по вечерам они стали ходить втроем. Подруги без
умолку щебетали, а Сашка дулся и злился. Надя уже не ка-
залась ему такой необычной, а Катю все больше хотелось по-
целовать, но одновременно он стеснялся идти с ней рядом
из-за роста. Как правило, он держался на некотором отдале-
нии от них, в разговор вступал неохотно. Порой перехваты-
вал заинтересованные взгляды Кати и по ним догадывался,
что об их отношениях с Надей она все знает. И, скорее всего,
знает и о пионервожатой Лике, и об Ольге… От этих взгля-
дов ему становилось необъяснимо радостно, и он думал, что
обязательно подрастет, нагонит Катю, и тогда ни неведомый
курсант, ни Колька Жбанов (никуда летом не ездивший, под-
рабатывавший в сплавной конторе матросом, загоревший до



 
 
 

черноты и накачавший мускулы так, что теперь на него загля-
дывались даже старшеклассницы) не смогут ее никуда увез-
ти. А он будет носить ее на руках…

Потом прогулки кончились, наступил сентябрь, состоя-
лась первая школьная линейка, на которой все с трудом узна-
вали друг друга и удивлялись, какими они стали, а Коль-
ка Жбан предложил отметить это событие у него, и они в
первую учебную субботу почти всем седьмым «б» пошли к
Жбану в гости, пили вишневую настойку, приготовленную
его матерью-медсестрой такую крепкую, что пацаны разбре-
лись потом по пляжу, оставив девчонок одних, и только
поздним вечером, когда по городу забегали родители, стали
приходить в себя.

Мать Жбана удивлялась, что дети такие слабенькие (ее
Колька ходил как огурчик, хотя выпил не меньше осталь-
ных), передавала их взволнованным родителям, и Надя вме-
сте с Полиной провожала домой Сашку. По дороге они все
время о чем-то говорили между собой, но Сашка ничего не
понимал, потому что думал о Жбане и Катьке, которые, раз-
девшись, обнимались на пляже возле деревянного ледореза
и целовались так, что далеко было слышно…

А на следующее утро приехал дядя Семен.



 
 
 

 
Дядька из Сибири

 
Он был высокий и крепкий, и мать почти спряталась в

его объятиях, а Сашка полетел под потолок, не успев ничего
ни понять, ни испугаться, потому что дядю Семена он пом-
нил смутно и совсем другим, тот гонял его, маленького, от
берега, когда рыбачил. А еще он помнил, как дядю прово-
жали в армию и взрослые женщины плакали за столом в де-
душкином дворе, потому что армия была где-то так далеко,
что дядя Семен не смог приехать ни на похороны деда Ива-
на, ни на похороны бабки Марфы. И вот теперь он опустил
его на пол, стоял, обдавая густым запахом одеколона, белея
накрахмаленной рубахой, а мать уже суетилась, собирая на
стол, и отец чинно присел на лавку, готовясь выслушать же-
нину родню.

– Ну, ты уже совсем большой. – Дядя Семен оглядел Саш-
ку еще раз. – Хорошо, что не стал ничего покупать… Поли-
на! – повернулся к сестре. – Я тебе денег дам, ты моему пле-
мяннику, чего надо, купи…

– Сем, да ничего не надо....
– Ладно, я знаю…
Он вскинул на стол большой фанерный чемодан, распах-

нул его, стал доставать красивые блестящие плитки шокола-
да (такие Сашка видел в Смоленске в большом магазине),
потом бутылки с невиданными наклейками, и тут уже Иван



 
 
 

зачмокал губами, стал разглядывать.
– Армянский коньячок, наилучший, в Москве брал, – по-

яснил дядя Семен. – А это тебе, Поль… – вытащил яркий, в
красных цветах, отрез. – Платье сшей… Пока я тут буду…

Полина всплеснула руками.
– Дорогой ведь…
– Не дороже денег, сестренка!
Достал коробку с нарисованной на ней спиннинговой ка-

тушкой, протянул Ивану.
– Это тебе… Щук-то ловишь?
– Бывает, – отозвался тот и неторопливо раскрыл короб-

ку, вытащил блестящую большую катушку. – В самый раз
угадал, а то все из строя вышли… Ленинградская…

– Я тебе еще чего вышлю в посылке, – махнул рукой дядя
Семен. – Я всем вышлю… Не переть же через всю страну…

И засмеялся недосказанному.
– А я коньяк один раз всего и пробовал, – сказал Иван,

вертя в руках бутылку. – В сорок пятом, в Риге. Там склады
штабные растаскивали, и нам маленько перепало… Но дру-
гой был… Французский…

– Понятное дело, у них откуда армянский, не дошли…
– Клопами пахнет…
– Это смотря как пить. Если кружками, то точно… А я

привык. Но у меня есть и беленькая… – Из бездонного чемо-
дана он вытащил две прозрачные бутылки с длинными гор-
лышками. – «Столичная», самого высокого качества.



 
 
 

– Не пил, – признался отец. – Мы тут все самогон потреб-
ляем…

– Ну-ка, подставляй ладони. – Дядя Семен сложил четы-
ре плитки шоколада, протянул Сашке. – Держи, с друзьями
поделишься…

– Зачем так много? – Полина поставила на стол шкворча-
щую яичницу. – Сынок, ты их спрячь, помаленьку бери.

Сашка помялся, поглядывая на мать, потом ушел в свою
комнату.

– Брось ты, сестренка, пусть пацан наедается. Надо будет,
еще купим… Что вы, в самом деле, жлобствуете. На, дер-
жи… – Широкой мозолистой ладонью он подхватил осталь-
ные плитки, выложил на стол, ловко развернул одну. – Ко-
ньяк им закусывают…

– А мы не жлобствуем, – скрывая обиду, возразила По-
лина. – Только на мои шестьдесят и Ванькины восемьдесят
широко не разбежишься… Да и не бывает у нас такого, не
завозим… Кто покупать-то станет?… Коньяки у нас только
начальство пьет, а шоколад их дети едят.

– Ладно тебе, – насупился Иван. – Посуду давай.
Полина выставила стопки.
– А рюмок нет? – поинтересовался Семен.
– Не разжились за ненадобностью, – отозвался Иван, от-

крывая бутылку «Столичной».
Вышел Сашка.
– Мам, я пошел.



 
 
 

– Куда?.. – спросила Полина. – А завтракать?
– На рыбалку… Я шоколадку взял…
– Давай, племяш, продолжай традицию, у нас в родове все

рыбаки…
– Семен проводил Сашку взглядом. – Я уезжал, он ведь

во был, – показал рукой ниже колена. – Бежит время… Это
сколько ж я не приезжал?..

– Лет десять, – вздохнула Полина, присаживаясь рядом с
мужем и любовно глядя на брата. – Уж мамку пять лет как
похоронили.

– Не мог, сестренка, приехать, не мог…
Семен налил в рюмку коньяку, посмотрел на Полину.
– Тебе чего?
– А давай этого твоего, попробую… Чего его так началь-

ство любит?..
– Полезно… А насчет клопов – привыкаешь и не чуешь…
– Только немного. – Она придержала бутылку за горлыш-

ко.
– Давайте помянем мамку с папкой, – поднял стопку Се-

мен.
Выпили не чокаясь, молча закусили.
– А я дом-то ваш не видел толком. – Семен покрутил го-

ловой. – Справный дом… Порося держите, вижу…
– Курей еще… – подсказала Полина.
– Картоху садите…
– А без нее не проживешь.



 
 
 

– Давай за встречу, – разлил Иван.
– Давай.
На этот раз звонко чокнулись, и Полина недопила, отпо-

ловинила.
– А чего так? – поинтересовался Семен. – Сегодня выход-

ной вроде. Всесоюзный.
– Да хозяйство ж… И к портнихе схожу. – Полина кинула

взгляд на отрез, лежащий на подоконнике.
– Это надо… Это понятно, женский нетерпеж…
– А ты женился или все один, как бобыль?
– Один остался. – Семен посерьезнел, потянулся за бу-

тылкой. – Давайте по третьей, как положено, за нас, а потом
беги к своей портнихе…

Выпил, не ожидая остальных, зажевал долькой шоколада.
– Когда батя помер, я телеграмму-то через неделю только

увидел.
Мы тогда на трассе были, в тайге, ЛЭП ставили, торопи-

лись до весны закончить, пока земля мерзлая, вкалывали
без выходных… И связь с миром – от вертолета до вертоле-
та. Домой вернулся, а уже и девять дней скоро. И помянуть
нечем, сухой закон у нас был…

Он помолчал, вертя в руках рюмку.
– А когда мамка померла, телеграмма вовремя пришла,

я отпуск мигом оформил, на аэродром начальник на своей
машине отправил, а тут запуржило на четыре дня. Все четы-
ре просидел в вагончике дежурного – ни одного борта, даже



 
 
 

грузового… Вот так получилось…
Поднял голову, взглянул на Полину.
– Завтра сводишь… Нет, сегодня давай к ним сходим.
– Сходим, – согласилась Полина. – Как жил-то?.. Я Сашку

попросила, чтоб показал на карте в учебнике, – далеко-о…
Там же холодно, и зима все…

–  Привыкаешь… Служить-то меня в Комсомольск-на-
Амуре привезли. Дальше только Колыма да Сахалин. Там и
демобилизовался.

Домой собрался вертаться, да Зинку зацепил. Она в сто-
ловой работала. Пацан у нее маленький был… Два года мы
с ней пожили.

– Пацан твой, что ли?
– Да нет, от первого ее… Она потом с ним опять и зашу-

рымурила.
Я по снабжению в партии геологической работал, разъез-

ды частые, а они опять и спелись… Я рассчитался, в поезд
сел, решил: все, домой еду. А в вагоне-ресторане с одним
вербовщиком разговорился, тот и уболтал. Чуть за Байкал
переехали, я и сошел с ним. Есть там такая речка, Мамакан.
Вот на ней гидростанцию мы строили. Там я трассу под ЛЭП
и бил… Там и на аэродроме сидел. И с Иркой жить начали.

Сейчас покажу…
Он снял с гвоздя на стене пиджак, вытащил из внутрен-

него кармана объемистый бумажник, достал оттуда фотогра-
фию, протянул Полине.



 
 
 

– Красивая, – сказала та, передала Ивану.
Тот посмотрел, вернул Семену.
– Гарная дивчина. Хохлушка, похоже…
– Хохлушка. – Семен вздохнул. – Из Одессы.
– Ну и чего же ты с ней не приехал? – поинтересовалась

Полина и догадливо добавила: – Не слюбились?..
– Слюбились. Только детей вот нет… Болеет она.
– Так лечиться надо…
–  Лечилась… И на моря мы с ней ездили, и в санато-

рии… Эскулапы говорят, надежды никакой… – Он повесил
пиджак. – Уехала она прошлой зимой к себе в Одессу.

– Как уехала?
– Сказала, что не хочет мне жизнь ломать, я ж все о сыне

ей талдычил, пока не разобрался, что к чему… Она – на юг,
а я – на север подался от тоски, новую гидростанцию стро-
ить, заполярную. Оттуда вот сейчас и прибыл. У нас лето уже
кончилось, дай, думаю, еще зацеплю кусочек, два года уже
из снегов не выбирался. У меня ж путевка через неделю, на
Кавказ, ванны-грязи принимать…

– А я думала, ты совсем вернулся.
– Не-е, сестренка, засосали меня снега, а может, деньги

большие…
Я ведь копейку не считаю… Живу, как хочу… В батьки-

ном доме, ты писала, Мишка с семьей теперь?
Полина кивнула.
– Я на него особо уже не в обиде и, как писал, от своей



 
 
 

доли отказываюсь. Только в твою пользу.
– Да пусть, Сем, живут. У него две девчонки… Да и вам

пора помириться, братья все ж таки… Кровь родная.
– Помиримся, я зла не держу. Но и не забыл ничего…
– Ты тоже виноват…
– Ладно, встретитесь – разберетесь, – вмешался Иван. –

Дело житейское… У нас тут и сейчас каждый выходной брат
на брата по пьяни кидается… – И уточнил: – Так, говоришь,
большие деньги зарабатываешь?

– Нормальные… На все хватает. Там у меня жить есть где,
у нас же рыбалка, охота – не сравнить с вашей… Вот ду-
маю лодку купить, мотоцикл «Урал» с коляской, а то маши-
ну взять, записался на очередь.

– А чем же ты занимаешься?
– Бригадир я. На Мамаканской бетонщиком был, разряд

у меня самый высокий, а сейчас плотниками командую, по-
селок пока строим. Поставили на главное направление… Я в
десанте был в числе первых. Высадили нас с вертолета: скала
над рекой, тайга жиденькая, с Мамаканской не сравнить, и
ближайшее жилье за сто верст с гаком.

Игарка да Дудинка. И Норильск чуть дальше. До первых
двух по воде можно, а в Норильск только вертолетом… Слы-
хал про такие города?

Иван покачал головой.
– Игарка – на Енисее порт такой речной, лес там грузят

на корабли морские, а те везут на материк… Дудинка то-



 
 
 

же недалеко. А Норильск – большой город, дома кирпич-
ные, высотные, красивые… И магазины большие, и в них все
есть…

– Как это все? – перебила Полина. – Прямо все-все?..
– Из продуктов все. Колбас сортов двадцать, а то и боль-

ше, мясо всякое, даже оленина бывает… Ну, зверь там такой
живет, навроде лося. Рыбы валом всякой. Шоколада, конфет
– глаза разбегаются.

Вина разные, иностранные, консервы…
– Масло?
– И масло, конечно, фрукты даже зимой…
– А фрукты-то откуда?
– Привозят. Самолетами…
– А механизаторы тоже хорошо зарабатывают? – вмешал-

ся Иван.
– Не меньше моего. У нас же полярные, коэффициент…

Сотни три, а то и больше получается…
– Ну да… – Иван налил Семену коньяка, себе водки. По-

лина прикрыла свою стопку ладошкой. – Давай за Сталина
выпьем.

– С чего это ты? – вскинулся Семен. – Давно уж нет отца
народов, а ты вспомнил…

Иван поднял стопку:
– Ладно, помянем и его, человек все-таки был… Благода-

ря ему, можно сказать, Норильск построили… Для которого
мы теперь ГЭС строим. Вот тебе связь… Ты можешь за это



 
 
 

выпить, а я – за свое.
Иван выпил, закусил.
–  Он нам после войны жизнь как в раю обещал. Всем

фронтовикам, говорил, работать не надо будет, пенсион еже-
месячный за кровь пролитую выдавать станут, как сыр в мас-
ле кататься живые будут… Выжили мы, вернулись домой,
оказалось, потерпеть надо, разрушенное восстановить, одни
бабы, само собой, не справятся. Понятное дело, рукава за-
сучили. И правда, скоро талоны отменили… Ты их не пом-
нишь.
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