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Аннотация
Книга Николая Шахмагонова посвящена малоизученной

стороне жизни выдающихся русских поэтов – Давыдова,
Пушкина, Лермонтова, Тютчева, Блока, Брюсова – любовным
и романтическим отношениям в их судьбе. Автор ставит
задачу не шокировать читателя, но заглянуть в тот скрытый
до сих пор мир, который, безусловно, заинтересует каждого.
В книге приводится множество документальных свидетельств
современников – цитаты из мемуаров, дневников и писем.
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«Давыдов – пламенный боец»

(1784–1839)
 
 

«Если к другому уходит невеста…»
 

Имя Дениса Васильевича Давыдова обросло легендами
еще при жизни, а далее эти легенды только множились. Ле-
гендарные подвиги Дениса Давыдова широко известны, как
и его великолепные стихи, отражающие неукротимую энер-
гию автора. А вот на вопрос, как складывалась личная жизнь
Дениса Васильевича, мало кто ответит. Да ведь и не принято
было во времена оные копаться в личной жизни. Тем более
интересоваться тем, каков был прославленный герой Отече-
ственной войны 1812 года в семье, в любви, в отношениях
с женщинами.

Благодаря замечательному фильму «Эскадрон гусар лету-
чих», фильму, который вовсе не испорчен многими славны-
ми легендами, а напротив, выигрывает от них, фильму, скра-
шенному прекрасным исполнением песен на стихи Дениса
Давыдова, главный герой предстает перед нами, как отваж-
ный воин, дерзкий командир, но неудачливый в любви поэт.

Но что же на самом деле? Так ли уж несчастлив был Денис
Васильевич в отношениях с женщинами? Поэзия и любовь



 
 
 

неразделимы. Влюбленный может и не быть поэтом, хотя в
тот момент, когда его озаряет высокое чувство, он хоть и не
пишет стихи, но мыслит как поэт. Поэт не может не быть
влюбчивым – если поэт не влюбляется, если его сердце не
способно воспламеняться и ярко гореть, он не напишет сти-
хов.

Денис Васильевич был поэтом, и потому он не мог не быть
влюбчивым – я употребил это слово, потому что многие ха-
рактеризовали его как влюбчивого.

И вот он влюбился, влюбился по-настоящему, наверное,
первый раз в жизни. И предметом его влюбленности бы-
ла красавица Аглая Антоновна (Аглая Анжелика Габриэль)
де  Грамон, которая приходилась внучкой фаворитки Ма-
рии-Антуанетты, герцогини де Полиньяк. Аглая отвергла
любовь Дениса Васильевича и вышла замуж за его двоюрод-
ного брата Александра Львовича Давыдова, впоследствии
ставшего генералом. Род известный и знатный – мать Алек-
сандра Давыдова была племянницей великолепного Свет-
лейшего Князя Григория Александровича Потемкина-Та-
врического. А сын ее от первого брака почитаем всей Росси-
ей. Это Николай Николаевич Раевский, который «был в Смо-
ленске щит, в Париже – меч России».

Аглая вошла в историю благодаря Пушкинским эпиграм-
мам:

И вы поверить мне могли,



 
 
 

Как простодушная Аньеса?
В каком романе вы нашли,
Чтоб умер от любви повеса?
Послушайте: вам тридцать лет,
Да, тридцать лет – не многим боле.
Мне за двадцать; я видел свет,
Кружился долго в нем на воле;
Уж клятвы, слезы мне смешны;
Проказы утомить успели;
Вам также с вашей стороны
Измены, верно, надоели;
Остепенясь, мы охладели,
Некстати нам учиться вновь.
Мы знаем: вечная любовь
Живет едва ли три недели.
<…>

И еще одну эпиграмму написал Александр Сергеевич,
причем эпиграмму весьма и весьма колкую, если не сказать
больше:

Иной имел мою Аглаю
За свой мундир и черный ус,
Другой за деньги – понимаю,
Другой за то, что был француз,
Клеон – умом ее стращая,
Дамис – за то, что нежно пел.
Скажи теперь, мой друг Аглая,
За что твой муж тебя имел?



 
 
 

Можно предположить, что Денису Васильевичу очень по-
везло, что все этак обернулось. Недаром же поется: «…ес-
ли к другому уходит невеста, то неизвестно, кому повез-
ло». Александр Сергеевич нередко называл своим учителем
именно Дениса Васильевича Давыдова…

Сам Денис Васильевич писал о  Пушкине князю Петру
Андреевичу Вяземскому: «Хваля стихи мои, он стал писать
круче». Пушкин этого не отрицал. Денису Васильевичу он
писал: «Что слог, то и солдат – все годны в строй… Я слу-
шаю тебя – и сердцем молодею».

Интересно, что на полях рукописного текста романа «Ев-
гений Онегин» сохранились карандашные рисунки, на кото-
рых изображен Денис Давыдов.

Что же касается отвергшей Дениса Васильевича дамы, из-
вестно, что Пушкину доводилось не раз общаться с ее се-
мейством.

В 1820 году И.Д. Якушкин оставил в своем дневнике та-
кую запись:

«У нее (Аглаи Давыдовой) была премиленькая дочь, де-
вочка лет двенадцати. Пушкин вообразил себе, что он в нее
влюблен, беспрестанно на нее заглядывался и, подходя к ней,
шутил с ней очень неловко.

Однажды за обедом он сидел возле меня и, раскраснев-
шись, смотрел так ужасно на хорошенькую девочку, что она,
бедная, не знала, что делать, и готова была заплакать; мне же



 
 
 

стало ее жалко, и я сказал Пушкину вполголоса:
– Посмотрите, что вы делаете: вашими взглядами вы со-

вершенно смутили бедное дитя.
– Я хочу наказать кокетку, – ответил он, – прежде она со

мною любезничала, а теперь прикидывается жестокой и не
хочет взглянуть на меня.

С большим трудом удалось обратить все это в шутку и за-
ставить его улыбнуться».

Впрочем, мы несколько уклонились от темы, хотя судьбы
Пушкина и Дениса Давыдова весьма близки.



 
 
 

 
«Возьмите меч – я недостоин брани!»

 
Второй раз Денис Васильевич влюбился в балерину Та-

тьяну Иванову.
Биограф Дениса Давыдова Геннадий Серебряков расска-

зывает: «Из-под густых темных ресниц с живостью и интере-
сом глянули на Дениса такие ясные, чистые и глубокие гла-
за какого-то невиданного им до сей поры зеленого озерного
оттенка с золотыми искорками внутри, что голова его закру-
жилась от нахлынувших на него разом счастья, радости, сла-
достного предчувствия и томительной тревоги…»

И далее в книге: «Так в жизнь Давыдова вошла еще одна
безудержная и пылкая любовь. Вместе с этою любовью теп-
лою властною волной подхлынуло к его сердцу и вдохнове-
ние. Давно писавший стихи лишь урывками, он вновь почув-
ствовал к ним неведомую тягу. Ту страсть, которую Денис
испытывал к почти недоступной Танечке Ивановой, видимо,
можно было выразить лишь в возвышенных и элегических
строках, полных восторга и упоения ее юной красою и в то
же время чуточку грустного осознания своей едва ли не пол-
ной беззащитности перед строгой и покоряющей властью ее
обаяния:

Возьмите меч – я недостоин брани!
Сорвите лавр с чела – он страстью помрачен!



 
 
 

О боги Пафоса, окуйте мощны длани
И робким пленником в постыдный риньте плен!

Я – ваш! И кто не воспылает!
Кому не пишется любовью приговор,
Как длинные она ресницы подымает,
И пышет страстью взор!

Славный боевой генерал был влюблен, как мальчик. Ни
о чем другом он не мог даже и помышлять. Он был готов
и дневать, и ночевать возле “угрюмого серого дома, похоже-
го на казарму”, где жили воспитанницы театрального учили-
ща. Содержали их там в великой строгости. Смотрителем и
хранителем юных дарований значился старый, уволенный от
сцены актер Украсов, долгие годы игравший на сцене злоде-
ев и потому, должно быть, всею сутью вжившийся в свое ам-
плуа и озлобившийся противу всего белого свету. Это был
сущий цербер и обликом, и характером, сговориться с кото-
рым не удавалось ни добром, ни строгостью. Денис и увеще-
вал его, и вожделенно хрустел перед его сизым носом круп-
ною ассигнацией, все было понапрасну».

Как же развивался роман? Впрочем, что вообще называ-
лось романом? Ведь зачастую это были лишь короткие, ми-
молетные встречи, были лишь взгляды из-под бровей и та-
инственные улыбки. Вот как с прекрасной балериной…

«Теперь ничего не оставалось, как встречать Танюшу сре-
ди прочих воспитанниц у глухого подъезда, куда с грохотом



 
 
 

подкатывал тяжелый фургон, крашенный в зеленый “Госу-
дарев” цвет, возивший юных танцовщиц на репетиции и об-
ратно. Здесь надо было уловить момент, чтобы успеть ска-
зать своей разлюбезной несколько ласковых слов, передать
в подарок какую-нибудь драгоценную безделушку либо ис-
полненное любви и нежности письмо.

Одержимый своею страстью, Денис даже не заметил, как
завершилось скорое московское лето, а следом и осень, и за-
пуржила ранняя в этом году зима. На ветру и морозе Денис
все так же стыл по ночам в щеголеватом и легоньком кава-
лерийском плаще под тусклым масляным фонарем на поло-
сатом заиндевевшем столбе, вглядывался в слабо мерцаю-
щие окна и с неистовым громокипящим гневом клял окаян-
ную мрачно-неприступную казарму, где томилась в заточе-
нии его красавица. Это и выражалось потом в жгучих, ярост-
ных, ниспровергающих все препоны стихах:

…Увижу ли тебя, услышу ль голос твой?
И долго ль в мрачности ночной
Мне с думой горестной, с душой осиротелой
Бродить вокруг обители твоей,
Угадывать окно, где ты томишься в ней,
Меж тем как снежный вихрь крутит среди полей
И свищет резкий ветр в власах оледенелых!

Этими стихами Денис Давыдов еще раз доказывал, что и
под гусарским доломаном с генеральскими эполетами он, по



 
 
 

словам князя Вяземского, оставался российским Анакрео-
ном – певцом любви и пиров. Впрочем, в эту пору отступили
в сторону даже пиры. Все заслонила любовь».

Автор показывает в книге чисто платонический роман:
«С  Танюшей Ивановой отношения у  Давыдова в эту пору
проистекали весьма сложно. С нею он почти не виделся. Иг-
рать перед юною танцовщицей роль развенчанного героя ему
представлялось мучительным, а искать слова в свое оправ-
дание и в осуждение какого-то неведомого недоброжелателя
– тем более… Она же, в свою очередь, предполагала внезап-
ное охлаждение с его стороны и объясняла это каким-либо
новым увлечением лихого гусара. Видимо, в пику ему, как
сказывали, Танюша начала выказывать явную благосклон-
ность хлыщеватому балетмейстеру-поляку Адаму Глушков-
скому, давно за ней увивавшемуся. В результате страдали
оба – и Денис, и Татьяна, и выхода из этого двойственного
состояния покуда не виделось».

Ну а потом снова позвала служба. Татьяна Ивановна Ива-
нова не дождалась его – вышла замуж за балетмейстера
Глушковского.

Итак, вторая неудача…
Служба шла своим чередом. Когда Денис Давыдов полу-

чил назначение в Малороссию, под Киев, он влюбился в пле-
мянницу Раевских Елизавету Антоновну Золотницкую, ко-
торая, по отзывам современников, была красоты необыкно-
венной.



 
 
 

В это же время Денис Васильевич получил признание как
поэт, и Общество любителей российской словесности избра-
ло его своим действительным членом.

До этого дня он никогда не называл себя поэтом, хотя на-
писал уже множество стихов, а Пушкин, как уже упомина-
лось, даже называл его своим учителем в поэзии. Но… пи-
сатель и не должен сам называть себя писателем.

Ведь у каждого литератора наступает свой заветный
звездный час, когда он, словно пробужденный или рожден-
ный заново, отметает свои заурядные поделки, стряхивает
пыль серой прозы, и, воспарив над самим собою, рассыпа-
ет на страницах будущей книги искры вдохновенных слов,
складывая их во вдохновенные фразы, главы, наконец, в про-
изведения. И тогда он пишет, пишет, пишет, потому что не
может не писать, и тогда свершается чудо – литератор, сочи-
нитель становится Писателем в полном и ясном понимании
этого слова. Нелегко литератору воплотиться в особенный,
в чем-то даже мистический ранг Писателя. Ведь звание Пи-
сателя, а тем более Поэта, не может быть дано лишь за ко-
личество изведенной бумаги на размножение типографским
способом написанного пером. Оно дается за что-то высшее,
подчас необъяснимое, за сотворение Истины, облеченной в
художественную форму. Именно не за творение, а за сотво-
рение, ибо никто, кроме Творца, ничего не творит и не со-
здает сам, а лишь сотворяет Его волею и с Его помощью. И
каждый литератор, положив перед собой чистый лист бума-



 
 
 

ги, призывая на помощь Самого Творца, все-таки надеется
на эту помощь.

Денис Давыдов был поэтом от бога. Он жил, как поэт, он
и любил как поэт. Но не все понимали это и не все воспри-
нимали его так, как нужно воспринимать поэта.

Когда Денис Васильевич сделал предложение, родители
Золотницкой не дали согласия сразу, поскольку не видели
особых перспектив для дочери. Отец Елизаветы определил
непременное жесткое условие – Денис Давыдов должен вы-
хлопотать у Государя в аренду казенное имение. Такая фор-
ма в ту пору была. Отличившиеся по службе военные имели
право на государственную поддержку.

Пришлось срочно ехать в Петербург. Денис Васильевич
обратился за помощью к Василию Андреевичу Жуковскому.
Тот был близок ко двору, ну а уж как он относился к поэту
– известно.

В знаменитом стихотворении «Певец во стане русских во-
инов» ему посвящены Жуковским такие строки:

Давыдов, пламенный боец,
Он вихрем в бой кровавый;
Он в мире счастливый певец
Вина, любви и славы.

1812
А вот еще одно стихотворение:



 
 
 

«Д.В. Давыдову. При посылке издания “Для немно-
гих”»

Мой друг, усатый воин!
Вот рукопись твоя;
Промедлил, правда, я,
Но, право, я достоин,
Чтоб ты меня простил!
Я так завален был
Бездельными делами,
Что дни вослед за днями
Бежали на рысях;
А я и знать не знаю,
Что делал в этих днях!
Все кончив, посылаю
Тебе твою тетрадь;
Сердитый лоб разгладь
И выговоров строгих
Не шли ко мне, Денис!
Терпеньем ополчись
Для чтенья рифм убогих
В журнале «Для немногих».
В нем много пустоты;
Но, друг, суди не строго,
Ведь из немногих ты,
Таков, каких не много!
Спи, ешь и объезжай
Коней четвероногих,
Как хочешь, – только знай,



 
 
 

Что я, друг, как немногих
Люблю тебя. – Прощай.

1818
Василий Андреевич Жуковский помог быстро решить все

дела, и Денису Давыдову «в связи с предстоящей женитьбой»
выделили в аренду казенное имение Балты. Оно было доста-
точно прибыльным и приносило шесть тысяч рублей в год.

В отсутствие Дениса Васильевича за Елизаветой Антонов-
ной стал ухаживать князь Петр Голицын. И она сдалась. Вид-
но, стать княгиней ей показалось предпочтительней. Она да-
ла согласие на предложение князя, да и родители на этот раз
не выставляли никаких условий. Но как же быть с женихом?
Повидаться с ним и сказать все прямо, она не решилась. От-
каз передала через отца.

Денис Васильевич тут же отозвался на это стихотворени-
ем, которое назвал «Неверной»:

Неужто думаете вы,
Что я слезами обливаюсь,
Как бешеный кричу: увы!
И от измены изменяюсь?
Я – тот же атеист в любви,
Как был и буду, уверяю;
И чем рвать волосы свои,
Я ваши – к вам же отсылаю.
А чтоб впоследствии не быть
Перед наследником в ответе,



 
 
 

Все ваши клятвы век любить —
Ему послал по эстафете.
Простите! Право, виноват!
Но если б знали, как я рад
Моей отставке благодатной!
Теперь спокойно ночи сплю,
Спокойно ем, спокойно пью
И посреди собратьи ратной
Вновь славу и вино пою.
Чем чахнуть от любви унылой,
Ах, что здоровей может быть,
Как подписать отставку милой
Или отставку получить!

1817
Так провалилась еще одна его попытка устроить личную

жизнь.



 
 
 

 
«Сегодня вечером

решится жребий мой…»
 

Александр Барков в книге «Денис Давыдов» рассказыва-
ет: «В апреле 1819 года Денис Давыдов женился в Москве на
Софье Николаевне Чириковой. С этой обаятельной, кроткой
и добродушной девушкой из дворянской семьи его познако-
мила сестра Сашенька в доме Бегичевых. По этому весьма
важному поводу, должному круто изменить всю его преж-
нюю ухарскую и кочевую жизнь, Давыдов написал шутливое
и озорное стихотворение, назвав его: «Решительный вечер»:

Сегодня вечером увижусь я с тобою,
Сегодня вечером решится жребий мой.
Сегодня получу желаемое мною —
Иль абшид на покой!

А завтра – черт возьми! – как зюзя натянуся,
На тройке ухарской стрелою пролечу,
Проспавшись до Твери, в Твери опять напьюся,
И пьяный в Петербург на пьянство поскачу!

В приданое были даны село Верхняя Маза и винокурен-
ный завод под Бузулуком в Оренбургской губернии».

Денис Васильевич сообщил об этом Вяземскому: «…Так
долго не писал, потому что долго женихался, потом свадьба,



 
 
 

потом вояж в Кременчуг и в Екатеринослав на смотры. Но
едва приехал домой, как бросился писать друзьям, из кото-
рых ты во главе колонны. Что тебе сказать про себя? Я счаст-
лив! Люблю жену всякий день все более, продолжаю служить
и буду служить век, несмотря на привязанность к жене ми-
лой и доброй, зарыт в бумагах и книгах, пишу, но стихи оста-
вил! Нет поэзии в безмятежной и блаженной жизни».

Петр Вяземский записал в дневнике: «Денис, и в зрело-
сти лет, и когда уже вступил в семейную жизнь, сохранил
до кончины изумительную молодость сердца и нрава. Весе-
лость его была прилипчива и увлекательна. Он был душою
и пламенем дружеских бесед: мастер был говорить и расска-
зывать. Особенно дивился я той неиссякаемой струе живо-
сти и веселости, когда он приезжал в Петербург, и мы виде-
лись с ним уже по миновании года, а когда и более. Мы все
в Петербурге более или менее старообразны и однообразны.
Он всем духом и складом ума был моложав».

Денис Васильевич любил детей, и за детьми дело не ста-
ло… Софья родила ему девятерых: пятерых сыновей – Де-
ниса, Василия, Николая, Вадима, Ахилла и четырех дочерей
– Юлию, Марию, Екатерину, Софью.

Он сроднился с военной службой, от которой никогда не
отлынивал, но теперь настрой его изменился – он все чаще
стал испрашивать себе отпуска, чтобы находиться дома ря-
дом с любимой женой и детьми.

Биограф отметил: «Даже Кавказская война, куда он был



 
 
 

направлен под начало генерала Ермолова, его не увлекла.
Он пробыл в действующей армии всего два месяца, а затем
выпросил у Ермолова шестинедельный отпуск для поправки
здоровья. Заехав для вида на минеральные воды, разослав
для убедительности несколько писем о своей болезни (в том
числе и Вальтеру Скотту), он помчался на Арбат в Москву,
где его в то время ждали три сына и беременная в очередной
раз Софья».

Но окончательно выйти в отставку долгое время не полу-
чалось. Его попросту не отпускали, держа на службе как ре-
ликвию. Правда, делами не загружали, «вся его служба огра-
ничивалась ношением генерал-лейтенантского мундира».

Он был безмерно счастлив в семье и совсем забросил по-
эзию. Работал над многими историческими произведения-
ми, над воспоминаниями. Четырнадцать лет Денис Давыдов
не писал стихов, и кому-то могло показаться, что нет боль-
ше «поэта-партизана» певца шампанского и женщин, удали
и отваги.

И вдруг письмо Жуковскому: «Скажу тебе, что из степ-
ного жилья моего переехал на зиму в Пензу… Здесь еже-
дневно балы, гастрономические обеды, вечера, катанья, бла-
городные спектакли и концерты, словом, весь хаос столицы,
сея надеждами, сплетнями, интригами, волокитствами, а как
я подобно тебе не могу без юбки-вдохновительницы, то из-
брал для себя бывший твой предмет Золотареву».

Он был очень строг к себе, к своему творчеству, но вдруг



 
 
 

написал:
«Последние стихи, сам скажу, что хороши… Да и есть ли

старость для поэта? Я, право, думал, что век сердце не встре-
пенется и ни один вздох из души не вырвется. Золотарева
все поставила вверх дном: и сердце забилось, и стихи яви-
лись…»



 
 
 

 
«Я вас люблю затем, что это – Вы!..»

 
Вновь полились удивительные стихи:

В тебе, в тебе одной природа не искусство,
Ум обольстительный с душевной простотой,
Веселость резвая с мечтательной душой,
И в каждом слове мысль, и в каждом взоре чувство.

Биограф Дениса Давыдова написал довольно смело, с
точки зрения морали, установленной женщинами, особенно
женщинами замужними, которые не видят и никогда не уви-
дят оправданий «мужским шалостям»:

«Роман с Евгенией Золотаревой вернул русской литерату-
ре ни на кого не похожего поэта и одарил барышню из пен-
зенского захолустья бессмертием. Кто бы о ней вспомнил,
если бы не Денисовы строчки, заряженные такой энергией
мужского восторга, таким ликованием, которых хватило бы
встряхнуть всех прошлых и нынешних меланхоликов?»

Я вас люблю без страха, опасенья
Ни неба, ни земли, ни Пензы, ни Москвы, —
Я мог бы вас любить глухим, лишенным зренья…
Я вас люблю затем, что это – Вы!..

Стихи лились рекою. И какие стихи:



 
 
 

Не пробуждай, не пробуждай!
Моих безумств и исступлений,
И мимолетных сновидений
Не возвращай, не возвращай!

Не повторяй мне имя той,
Которой память – мука жизни,
Как на чужбине песнь отчизны
Изгнаннику земли родной.

Так кто же она, его избранница? Кому поэт посвятил эти
и множество других стихотворений?

В  1831  году Денис Васильевич поехал в  Пензу в гости
к своему другу и сослуживцу Бекетову. И в доме Бекетова
встретил дочь пензенского помещика Евгению Дмитриевну
Золотареву, которая была моложе его на 27 лет. Но как же
так, ведь он любил жену, ведь он врос в свою семью и раство-
рился в ней?! Да, это все так, но сердце поэта «ни на час не
может быть свободно от любви». В данном случае я исполь-
зовал фразу Екатерины Великой из ее знаменитой «Чисто-
сердечной исповеди», адресованной Потемкину. Есть нату-
ры влюбчивые, но если влюбчивость касается поэта, то, как
говорится, пиши пропало.

Девушка знала творчество Дениса Давыдова, а о безумной
храбрости много слышала от своего дяди, воевавшего под
его началом. И когда увидела впервые, ее сердце дрогнуло,



 
 
 

и уже не могло оставаться равнодушным.
Денис Давыдов был невысок ростом, да и красавцем не

считался, но, по отзыву современников, «живая физиономия
и блестящие выразительные глаза с первого раза привлекали
внимание в его пользу».

Конечно, девушка не бросилась сразу в омут с головой.
Она поначалу робко отвечала на стремительный порыв Де-
ниса Васильевича. Бекетов знал о тайных свиданиях в пар-
ке своего имения, но старался закрывать на это глаза. Его
супруга, Анна Дмитриевна, пыталась противиться развива-
ющимся отношениям. Беспокоилась она по понятным при-
чинам. Евгении нужно было думать об устройстве личной
жизни, о замужестве, ведь было совершенно ясно, что Денис
Васильевич семью ради нее не оставит. Но что она могла по-
делать?! Она пыталась убедить Евгению Дмитриевну, что та
принимает восторг за влюбленность, что она не может отде-
лить образ легендарного героя от уже немолодого мужчины,
да к тому же женатого – она просто, подавленная этим са-
мым восторгом, не воспринимает действительность. Но все
тщетно.

Отношения долго оставались не завершенными, не ре-
шенными, но… вот появилось стихотворение, которое дает
основания полагать, что Денис Васильевич не был отвергнут:

Я не ропщу.
Я вознесен судьбою



 
 
 

Превыше всех!
Я счастлив, я любим!
Приветливость даруется тобою
Соперникам моим…
Но теплота души, но все, что так люблю я
С тобой наедине…
Но девственность живого поцелуя…
Не им, а мне!

И вот уже летит к П. Вяземскому стихотворение «Вальс».
Денис Васильевич просит не печатать его, но… тогда зачем
посылать? Словно игра с огнем – он ведь всегда ходил по
лезвию бритвы, он ведь всегда был на линии огня, начиная
со своего первого боя, со своего боевого крещения во время
кампании 1807 года в Восточной Пруссии и Польше.

Посвящение не так уж и сложно разгадать – «Ев. Д. З…
ой».

Кипит поток в дубраве шумной
И мчится скачущей волной,
И катит в ярости безумной
Песок и камень вековой.
Но, покорен красой невольно,
Колышет ласково поток
Слетевший с берега на волны
Весенний, розовый листок.
Так бурей вальса не сокрыта,
Так от толпы отличена,



 
 
 

Летит воздушна и стройна
Моя любовь, моя харита,
Виновница тоски моей,
Моих мечтаний, вдохновений,
И поэтических волнений,
И поэтических страстей!

Какое чудо – стихотворения этого периода:

В былые времена она меня любила
И тайно обо мне подругам говорила,
Смущенная и очи спустя,
Как перед матерью виновное дитя.
Ей нравился мой стих, порывистый, несвязный,
Стих безыскусственный, но жгучий и живой,
И чувств расстроенных язык разнообразный,
И упоенный взгляд любовью и тоской.
Она внимала мне, она ко мне ласкалась,
Унылая и думою полна,
Иль, ободренная, как ангел улыбалась
Надеждам и мечтам обманчивого сна…
И долгий взор ее из-под ресниц стыдливых
Бежал струей любви и мягко упадал
Мне на душу – и на устах пылал
Готовый поцелуй для уст нетерпеливых…

Это написано летом 1834 года. И еще год необыкновенно-
го счастья. Но потом, потом в ноябре 1835 года последовал
вынужденный отъезд. Разлука. И неизвестность. Возможны



 
 
 

ли новые встречи. Ведь жена заподозрила что-то неладное и
противилась его поездкам в Пензу.

Мария Рославлева, племянница Пензенского губернато-
ра, стала той одной лишь из подруг, которой Евгения поведа-
ла свои мысли. Их сблизила общность обстоятельств. Мария
была влюблена в Николая Огарева. В феврале 1836-го Ога-
рев сделал предложение и получил согласие. Сохранились
письма, подобные этому: «Единственная, которую я могу ис-
тинно любить, это ты, и я клянусь тебе, что эта любовь бу-
дет вечною… Я живу другою жизнью с тех пор, как люблю
тебя; возьми меня перерожденного и забудь прежнего меня:
то был почти зверь, этот – человек».

Именно Мария, девушка решительная, советовала бо-
роться за любовь и если нужно, идти до конца. Не Марии
ли посвящено стихотворение Огарева, два слова из которо-
го стали знаменитыми, благодаря Ивану Алексеевичу Буни-
ну, назвавшему цикл из 38 блистательных рассказов о любви
«Темные аллеи»:

Была чудесная весна!
Они на берегу сидели —
Река была тиха, ясна,
Вставало солнце, птички пели;
Тянулся за рекою дол,
Спокойно, пышно зеленея;
Вблизи шиповник алый цвел,
Стояла темных лип аллея.



 
 
 

Была чудесная весна!
Они на берегу сидели —
Во цвете лет была она,
Его усы едва чернели.
О, если б кто увидел их
Тогда, при утренней их встрече,
И лица б высмотрел у них
Или подслушал бы их речи —
Как был бы мил ему язык,
Язык любви первоначальной!
Он верно б сам, на этот миг,
Расцвел на дне души печальной!..
Я в свете встретил их потом:
Она была женой другого,
Он был женат, и о былом
В помине не было ни слова;
На лицах виден был покой,
Их жизнь текла светло и ровно,
Они, встречаясь меж собой,
Могли смеяться хладнокровно…
А там, по берегу реки,
Где цвел тогда шиповник алый,
Одни простые рыбаки
Ходили к лодке обветшалой
И пели песни – и темно
Осталось, для людей закрыто,
Что было там говорено,
И сколько было позабыто.



 
 
 

Впрочем, стихотворение написано в 1842 году, а свадьба
с Марией состоялась в 1838-м. В нем скорее отражена судьба
Дениса Давыдова и Евгении Золотаревой. Зная, как любит
Денис Васильевич свою семью, как привязан к детям, она не
решилась идти до конца, как советовала подруга, да и был
ли смысл?! Любовь поэта призрачна и быстротечна.

Была еще встреча в Москве, когда туда приезжала Евге-
ния, а Денис Васильевич примчался, чтобы проверить, вер-
ны ли слухи о ее предстоящем замужестве. Говорили, что к
ней сватается немолодой уже и «смешной» помещик Ман-
цев.

Евгения не стала огорчать Дениса Васильевича, да, видно,
еще и не решила окончательно, как поступить. И все же она
вышла за Манцева.

И появилось еще одно пусть грустное, но замечательное
стихотворение – крик души поэта:

О, кто, скажи ты мне, кто ты,
Виновница моей мучительной мечты?
Скажи мне, кто же ты? – Мой ангел ли хранитель
Иль злобный гений-разрушитель
Всех радостей моих? – Не знаю, но я твой!
Ты смяла на главе венок мой боевой,
Ты из души моей изгнала жажду славы,
И грезы гордые, и думы величавы.
Я не хочу войны, я разлюбил войну, —



 
 
 

Я в мыслях, я в душе храню тебя одну.
Ты сердцу моему нужна для трепетанья,
Как свет очам моим, как воздух для дыханья.
Ах! чтоб без трепета, без ропота терпеть
Разгневанной судьбы и грозы и волненья,
Мне надо на тебя глядеть, всегда глядеть,
Глядеть без устали, как на звезду спасенья!
Уходишь ты – и за тобою вслед
Стремится мысль, душа несется,
И стынет кровь, и жизни нет!..
Но только что во мне твой шорох отзовется,
Я жизни чувствую прилив, я вижу свет,
И возвращается душа, и сердце бьется!

И все же он еще раз побывал в Пензе в августе 1836 года.
Но Анна Дмитриевна приняла на этот раз очень сухо, а по-
следняя встреча с Евгенией разбила сердце. И Давыдов на-
писал:

Я оставляю все мечты
Моей души развороженной…
И этот край очарованья,
Где столько был судьбой гоним,
Где я любил, не был любим,
Где я страдал без состраданья,
Где так жестоко испытал
Неверность клятв и обещаний, —
И где никто не понимал
Моей души глухих рыданий!



 
 
 

Кроме множества стихотворений, сохранилось еще и
пятьдесят семь писем к Евгении Золотаревой – последней
музе Дениса Васильевича. Только после ухода из жизни Ев-
гении Дмитриевны ее сын Анатолий Васильевич Манцев пе-
редал их издателям. Он счел, что такие письма не должны
исчезнуть бесследно.



 
 
 

 
«И неподкупный голос мой
был эхо русского народа».
Поэзия любви Пушкина

(1799–1837)
 
 

«Явись, возлюбленная тень…»
 

Первая любовь Пушкина! Кто же она, кто та, к кому поэт
испытал ее? Кому посвятил он свои первые нежные, востор-
женные и романтические строки?

Долгое время считалось, что той женщиной была Анна
Керн. Хотя для первой любви поэту в то время было уже
много лет. Да и стихи, яркие стихи были написаны ранее,
нежели знакомство с той, которая вдохновила на изумитель-
ные строки: «Я помню чудное мгновенье…»

Чудные мгновения он испытывал и ранее.
Еще лицеистом он создал целый цикл стихотворений,

поэтических посвящений той, что стала владычицей его
чувств, его мыслей, его грез.

Биографы долгое время полагали, что это старшая сестра
сокурсника поэта Александра Бакунина фрейлина Екатери-
на Бакунина.



 
 
 

Александр Бакунин был сверстником Пушкина – он то-
же родился в 1799  году и поступил в Царскосельский ли-
цей в 1811 году. После окончания лицея он избрал военную
стезю и даже некоторое время был адъютантом знаменито-
го героя Отечественной войны 1812 года Николая Николае-
вича Раевского. Затем перешел на гражданскую службу и в
1842 году стал Тверским гражданским губернатором.

Поскольку Бакунин был приятелем Пушкина, а сестра его
летом жила в  Царском Селе, отчего же и не быть любви?
Недаром же в пушкинском лицейском цикле все кричит об
этом:

В те дни… в те дни, когда впервые
Заметил я черты живые
Прелестной девы, и любовь
Младую взволновала кровь,
И я, тоскуя безнадежно,
Томясь обманом пылких снов,
Везде искал ее следов,
О ней задумывался нежно,
Весь день минутной встречи ждал
И счастья тайных мук узнал.

В подтверждение того, что стихи посвящены Бакуни-
ной, приводился дневник Пушкина, в котором поэт записал:
«29 ноября. Я счастлив был… Нет, я вчера не был счаст-
лив; поутру я мучился ожиданием, с неописанным волнени-



 
 
 

ем стоя под окошком, смотрел на снежную дорогу – ее не
видно было – наконец я потерял надежду, вдруг нечаянно
встречаюсь с ней на лестнице. Сладкая минута! Как она бы-
ла мила! Как черное платье пристало милой Бакуниной, но
я не видел ее 18 часов – ах, но я был счастлив 5 минут».

Но вот в «Тайнах преступления» № 6 за 2014 год – Прило-
жении к журналу «Чудеса и приключения» – появилась пуб-
ликация Элеоноры Лебедевой «Царицу нашу втайне пел…».
Там говорится, что одна из исследовательниц творчества
Пушкина «обратила внимание на дневниковую запись Пуш-
кина, где он твердою рукой вычеркивает имя Бакуниной». И
приводится запись: «Встреча на лестнице произошла 28 но-
ября 1815 г., в тот самый день, когда Елизавета приезжала
в Лицей и была в трауре по своему зятю – принцу Браун-
швейгскому – то есть в черном платье. В лицейских элегиях
появляются трагические мотивы – поэт хочет оставить этот
мир:

Прости, печальный мир,
Где темная стезя над
бездной для меня лежала,
Где жизнь меня не утешала,
Где я любил, где мне любить
нельзя!»

Елизавета? Неужели речь идет об императрице Елизавете
Алексеевне, супруге Александра I? Но каким образом даже



 
 
 

не юноша, а отрок Пушкин мог влюбиться в императрицу
России, где он впервые увидел ее, где услышал ее голос? В
стихах воспеты и красота, и голос Елизаветы Алексеевны.

19  октября 1811  года состоялось открытие нового при-
вилегированного учебного заведения, названного «Царско-
сельским Лицеем». Лицей был размещен в Царском Селе, в
четырехэтажном флигеле Екатерининского дворца. Флигель
был построен по проекту архитектора В. Стасова. Специаль-
ный переход вел из дворца непосредственно в залы Лицея.
Первым директором Царскосельского лицея стал Василий
Федорович Малиновский.

На открытие прибыли император с супругой, великие
князья, знатные и великие люди России. Праздник продол-
жался весь день, а вечером всех буквально сразил велико-
лепный фейерверк. На этом празднике Пушкин и его со-
курсники впервые увидели императрицу. Не только Пушкин
был сражен красотой, добротой, проницательностью, вели-
чайшим тактом Елизаветы Алексеевны. Многие лицеисты
были с первого взгляда влюблены в нее. Но Пушкин был по-
этом, не просто поэтом, он был Русским гением – а гений и
любит по-иному, и чувствует иначе. И чувства его обостре-
ны, и поступки его непредсказуемы… Потому вполне по-
нятны и «трагические мотивы» в его творчестве, вызванные
этой еще по-мальчишески безрассудной, но уже по-взросло-
му всепобеждающей любовью.

И рождались строки:



 
 
 

На лире скромной, благородной
Земных богов я не хвалил
И силе в гордости свободной
Кадилом лести не кадил.
Свободу лишь учася славить,
Стихами жертвуя лишь ей,
Я не рожден царей забавить
Стыдливой музою моей.
Но, признаюсь, под Геликоном,
Где Касталийский ток шумел,
Я, вдохновенный Аполлоном,
Елисавету втайне пел.
Небесного земной свидетель,
Воспламененною душой
Я пел на троне добродетель
С ее приветною красой.
Любовь и тайная свобода
Внушали сердцу гимн простой,
И неподкупный голос мой
Был эхо русского народа.

Стихотворений было много, и все необыкновенно востор-
женные, яркие, пронзительные:

Толпою нашею окружена,
Приятным, сладким голосом, бывало,
С младенцами беседует она.
Ее чела я помню покрывало.



 
 
 

Признания следовали за признаниями:

Недавно, обольщен прелестным сновиденьем,
В венце сияющем, царем я зрел себя;
Мечталось, я любил тебя —
И сердце билось наслажденьем.
Я страсть у ног твоих в восторгах изъяснял,
Мечты! ах! отчего вы счастья не продлили?
Но боги не всего теперь меня лишили:
Я только – царство потерял.

Юношеская влюбленность – особая влюбленность. Тут
нет компромиссов. Известно отношение Пушкина к импе-
ратору. Известны его стихи:

Воспитанный под барабаном,
Наш Царь лихим был капитаном:
Под Австерлицем он бежал,
В Двенадцатом году дрожал!

Зато он фрунтовой профессор!
Но фрунт герою надоел —
Теперь коллежский он асессор
По части иностранных дел.

Но только ли возмущение по поводу царствования? А
быть может, Пушкин в то время был еще достаточно далек от



 
 
 

политики и занимали его совершенно другие мысли? Мыс-
ли о том, как поступал император со своей супругой? Имен-
но этого он не мог понять и принять? Ведь его думы могли
быть и таковыми – она, совершенство, божество, любит его,
а он фактически бросил ее. Их супружество оставалось лишь
внешним, поскольку царствующие особы ограничены в сво-
их действиях в этом направлении. Юношеская ревность к то-
му, кого любит возлюбленная, сменилась ненавистью… Био-
графами было найдено письмо, по понятным причинам не
отправленное, в котором юный Пушкин обещал убить импе-
ратора за этакое его отношение к супруге. Но впоследствии,
когда прошло время, и главное, когда императора уже не бы-
ло в живых, во всяком случае, не было на престоле, когда
уже было известно, что в последние годы царствования он
неожиданно повернулся всей душой к супруге, вдруг, совер-
шенно вскользь, промелькнули строки, на которые историки
не обратили внимания. Эти строки появились в 1833 году
в «Медном всаднике», и не замечены, поскольку все внима-
ние было обращено к описываемому наводнению в Санкт-
Петербурге:

…Народ
Зрит божий гнев и казни ждет.
Увы! все гибнет: кров и пища!
Где будет взять?
В тот грозный год
Покойный царь еще Россией



 
 
 

Со славой правил…

Со славой правил… Эта строка говорит о том, что в юно-
шеской эпиграмме было все-таки больше личного, была оби-
да за возлюбленную хоть и недосягаемую, но боготворимую
и поэтически обожествляемую, о которой он сказал «кото-
рая была мне в мире Богом». Это строка из «Элегии» («Я
видел смерть…»):

Я видел смерть; она в молчанье села
У мирного порога моего;
Я видел гроб; открылась дверь его;
Душа, померкнув, охладела…
Покину скоро я друзей,
И жизни горестной моей
Никто следов уж не приметит;
Последний взор моих очей
Луча бессмертия не встретит,
И погасающий светильник юных дней
Ничтожества спокойный мрак осветит.
………………..
Прости, печальный мир, где темная стезя
Над бездной для меня лежала —
Где вера тихая меня не утешала,
Где я любил, где мне любить нельзя!
Прости, светило дня, прости, небес завеса,
Немая ночи мгла, денницы сладкий час,
Знакомые холмы, ручья пустынный глас,



 
 
 

Безмолвие таинственного леса,
И все… прости в последний раз.

А ты, которая была мне в мире Богом,
Предметом тайных слез и горестей залогом,
Прости! минуло все… Уж гаснет пламень мой,
Схожу я в хладную могилу,
И смерти сумрак роковой
С мученьями любви покроет жизнь унылу.

А вы, друзья, когда, лишенный сил,
Едва дыша, в болезненном боренье,
Скажу я вам: «О други! я любил!..»
И тихий дух умрет в изнеможенье,
Друзья мои, – тогда подите к ней;
Скажите: взят он вечной тьмою…
И, может быть, об участи моей
Она вздохнет над урной гробовою.

1816
Элеонора Лебедева в «Тайнах и преступлениях» раскры-

вает еще один удивительный факт. Она пишет, что горькая
ирония состоит в том, что Пушкин «женился на дочери той,
что когда-то причинила боль обожаемой государыне».

Вот это загадка! Посмотрим пояснение. Пушкин узнал,
ему постарались сообщить, видя каковы его отношения с те-
щей, что «тот Охотников, в которого была влюблена импе-
ратрица, на самом деле любил Наталию Ивановну, так что



 
 
 

тут была ревность».
Далее Элеонора Лебедева пишет: «Здесь нужен коммента-

рий: глава о тайной любви Елизаветы Алексеевны и кавалер-
гарда Алексея Яковлевича Охотникова по требованию им-
ператора Николая II была исключена при публикации 3-том-
ной биографии императрицы. В наше время историки доко-
пались, опубликовали эту главу, и теперь трагедия Елизаве-
ты, одинокой в семье Романовых, покинутой мужем, поте-
рявшей двух маленьких дочерей, вышла на передний план
в современных гламурных повествованиях об августейшей
семье…»

Ну и далее сообщается, что «Алексей Охотников полу-
чил удар кинжалом при выходе из Эрмитажного театра. Он
умирал три месяца и умер 30 января 1807  года. А 27 ян-
варя фрейлину Наталию Ивановну Загряжскую обвенчали
с Николаем Афанасьевичем Гончаровым в церкви Зимнего
Дворца в присутствии августейшей семьи, т. е. с почетом уда-
лили от двора: как замужняя дама, она уже не могла быть
фрейлиной…».

Далее в статье напоминается, что дата 27 января стала в
какой-то степени мистической, ведь спустя 30 лет 27 янва-
ря 1837 года Пушкин был смертельно ранен на дуэли Данте-
сом. Не исключено, что день дуэли был назначен не случай-
но. Много загадочного и в самой дуэли, и в ее подготовке.
Но о дуэли мы еще поговорим.

В журнальной статье отмечено и еще одно событие: «По-



 
 
 

следняя встреча с императрицей связана с текстом злобного
пасквиля, в котором Пушкина назначили заместителем ве-
ликого магистра ордена рогоносцев Дмитрия Львовича На-
рышкина, тем самым напомнив об Александре I  и Марии
Антоновне Нарышкиной, многолетней фаворитке императо-
ра… которая много крови попортила Елизавете».

Так что Пушкину было нанесено сразу два оскорбления
– лично ему и его возлюбленной, что перенести было невоз-
можно.

Но как объяснить то, что необыкновенная пара, какою бы-
ли великий князь Александр Павлович и баденская прин-
цесса Луиза Мария Августа, пара, которую сравнивали с го-
лубками, которой восхищались современники, не выдержа-
ла испытаний и фактически распалась? У него появилась На-
рышкина, у нее – Охотников.

Многие объясняют это примитивно и просто – не все лю-
бящие друг друга до бракосочетания сохраняют свою любовь
в браке. Но тут случай особый. Чтобы понять это, достаточно
прочитать, что писали о великом князе и его супруге совре-
менники. И вдруг любовь исчезла… Но мы пытаемся объяс-
нить все с точки зрения официальной историографии, под-
разумевая, что в 1801 году на престол вступил Александр
Павлович. А если это был внебрачный сын Павла Петровича
Симеон Афанасьевич Великий, как две капли воды похожий
на него? Не могла же Елизавета Алексеевна перенести авто-
матически свою любовь на него. И он не обязательно должен



 
 
 

был полюбить супругу своего единокровного брата, убиен-
ного вовсе не им, а теми, кто заварил кашу, пытаясь превра-
тить ее в смуту.

Если внимательно отнестись к исследованиям выдающе-
гося ученого, дешифровщика древних текстов и тайнописей
Геннадия Станиславовича Гриневича, все встанет на место.

Ну и с этой точки зрения увлечение императора вполне
объяснимо. Он был свободен от многих обязательств, на нем
лежали лишь те обязательства, которые он принял на себя
вместе с именем того, кого заменил в наследовании престо-
ла, а следовательно, когда время пришло, и на престоле. Ма-
рия Нарышкина была неотразима, даже Михаил Илларионо-
вич сказал как-то, что женщин стоит любить, раз есть среди
них такая, как Мария Антоновна Нарышкина.

Державин написал ей в посвящении «Аспазии»:

Блещет Аттика женами,
Всех Аспазия милей:
Черными очей огнями,
Грудью пенною своей.
Удивляючи Афины,
Превосходит всех собой;
Взоры орли, души львины
Жжет, как солнце, красотой.

Отметил он и ум Нарышкиной и ее умение держать себя…



 
 
 

Угождают ей науки,
Дань художества дают,
Мусикийски сладки звуки
В взгляды томность ей лиют.

Она чувствует, вздыхает,
Нежная видна душа,
И сама того не знает,
Чем всех больше хороша.

Стихотворение датировано 24 апреля 1809 года.
Ее красотой восхищались многие. Знаменитый русский

мемуарист, хороший знакомый Пушкина, Филипп Филип-
пович Вигель отметил, что «красота ее была до того совер-
шенна, что казалась невозможною, неестественною… Иде-
альные черты лица и безукоризненность фигуры выступали
еще ярче при всегдашней простоте ее наряда».

Вигель прибавил к написанному: «О взаимной любви ее
с Императором Александром я не позволил бы себе гово-
рить, если бы для кого-нибудь она оставалась тайной».

Ну и то, что император Александр I и Елизавета Алексе-
евна все-таки повернулись друг к другу в конце царствова-
ния, вполне объяснимо – они были пострадавшими во всей
этой истории, не ими затеянной. Они вынуждены были идти
по жизни рядом, даже тогда, когда сердца их противились
этому. А между тем время шло, Охотников был убит, ну а
чувства к Нарышкиной истаяли. Во всяком случае, многие



 
 
 

свидетельства указывают на то, что, к примеру, во время пу-
тешествия на юг, особенно в период жизни в Таганроге, ни-
что не говорило о том, что у императора и императрицы от-
сутствуют взаимные чувства.

Что же произошло? Некоторые биографы полагают, что
Нарышкиной наскучила роль любовницы. Видя, что импера-
тор мало интересуется своей супругой, она решила, в конце
концов, воспользоваться этим и потребовала, чтобы он по-
рвал с Елизаветой официально и женился на ней. И вот тогда
настала пора императору по-иному взглянуть на свою жизнь.
Ведь все эти годы он полностью не порывал с Елизаветой,
хотя не только не ревновал ее, но даже, как считают неко-
торые исследователи, был инициатором ее первой ему изме-
ны с его же другом Адамом Чарторыйским. И в то же время
он понимал, что Елизавета душою расположена к нему, а ее
увлечения если и были, то лишь от отчаяния.

В конце своего царствования он резко переменил свое от-
ношение к жене и прервал волокитство за другими женщи-
нами. У Елизаветы же несколько пошатнулось здоровье. Он
предложил немедленно ехать в Италию на лечение, причем
сам собирался везти ее туда.

Елизавета ответила:
– Я хочу умереть в России!
– Нет, Вы не умрете! Вы еще молоды! – возразил импера-

тор. – Мы едем в Таганрог – там прекрасный климат!
В Таганроге был срочно подготовлен дворец. И импера-



 
 
 

торская чета отправилась туда. Им суждено было два месяца
счастья. Счастья семейной жизни, счастья в любви, которого
они, быть может, в такой мере не видели еще в своей жизни.
Елизавета быстро пошла на поправку. Они почти не расста-
вались. И лишь однажды император совершил небольшую
поездку, из которой вернулся больным.

О болезни его написано много, причем само состояние
императора трактуется по-разному. Болезнь болезни рознь.
Была ли это смертная болезнь или обычное заболевание. И
вообще, откуда взялась эта болезнь? Ведь ничто не предве-
щало ее. Все было похоже на инсценировку. Быть может, вот
эти два месяца необыкновенного счастья дали понять и им-
ператору и его супруге, что счастье в столице, где на них ле-
жат огромные обязанности, где они подчинены законам, ко-
торые обязаны исполнять в точности, хотят того или не хо-
тят, несмотря на свое высокое положение. Там они заложни-
ки этого своего положения. К чему же они пришли? К како-
му решению?

Биографы привычно говорят, что император умер на ру-
ках у жены, шепча слова любви. Но умер ли?

Тем не менее о смерти было объявлено… Произошли со-
бытия, которые до основания сотрясли Россию. Россия усто-
яла лишь благодаря мудрому решению императора, приня-
тому и узаконенному заранее – он завещал передать престол
великому князю Николаю Павловичу. По преданию, так ему
повелел сделать святой праведный Серафим Саровский, ко-



 
 
 

торого он посетил незадолго до поездки в Таганрог.
Между тем полагалось организовать похороны, так как

подобает. Цинковый гроб отправили в столицу.
И тут новая загадка – Елизавета Алексеевна на похоро-

нах не присутствовала, поскольку снова заболела. Лишь че-
тыре месяца спустя она выехала из Таганрога, но не смог-
ла преодолеть весь путь и сделала остановку в Белеве Туль-
ской губернии. И в столицу отправился еще один «запаян-
ный гроб». Известно, что никто из ближайших родственни-
ков мертвой Елизавету Алексеевну не видел.

А потом пошли слухи, что император не умер в Таганроге,
а ушел странствовать. Чуть позже то же самое стали говорить
и о Елизавете Алексеевне. А в 30-е годы в Сибири появил-
ся загадочный старец Федор Кузьмич, а в 1883 году в Вал-
дайском остроге на допрос к следователю привели неизвест-
ную, которая звалась Верою, но скрывала свое происхожде-
ние, хотя все выдавало в ней происхождение не простое. Да
и сама она загадочно ответила следователю на вопрос, кто же
все-таки она: «Если судить по небесному, то я – прах земли,
а если по земному, то я – выше тебя!»

Интересно, что первое официальное известие о сибир-
ском старце Федоре Кузьмиче относится к 1836 году. 4 сен-
тября в Кленовской волости Красноуфимского уезда Перм-
ской губернии появился весьма подозрительный человек. Он
ехал в телеге и остановился у кузницы, чтобы подковать ло-
шадь. Кузнец был удивлен поведением этого странника, он



 
 
 

показался ему подозрительным. Потихоньку дал знать вла-
стям. Странника схватили, допросили. Но он ничего не по-
желал о себе рассказывать. Правда, назвался шестидесяти-
летним Федором Кузьмичом Кузьминым. Фамилию эту на-
звал в первый и последний раз. Далее он уже звался лишь
по имени и отчеству. Не желая подвергать положенному за
бродяжничество наказанию, пытались уговорить открыться,
откуда он и кто, но тщетно. Тогда после наказания – 20 пле-
тей – его сослали в Сибирь. Удивительно то, что и внешно-
стью, и ростом, и своими манерами, и даже некоторыми фи-
зическими недугами он полностью походил на императора,
правившего в России с 1801 по 1825 год.

И вот, что значилось в тайнописях Федора Кузьмича, рас-
шифрованных Г.С. Гриневичем: «…Мое зло двойное: Им-
ператор Александр – я, Симеон Великий. Я тьмы приверже-
нец, суть злодей. Имя Первый – отсеку. Тайно наделю вла-
стью и силой Симеона – дурную главную ветвь».

На первый взгляд, может показаться, что это все уже не
имеет никакого отношения к Пушкину, тем более, к его лю-
бовным драмам. Это не так. Давайте подумаем над таким во-
просом: знал ли о легенде, касающейся императорской четы,
Пушкин? Догадывался ли он о том, что возлюбленная его
юности не ушла в мир иной? А ведь он переменил свое от-
ношение к императору и вместо эпиграмм, которыми засы-
пал его в юности, сказал совершенно иные слова в «Медном
всаднике».



 
 
 

Весной 1830 года состоялась помолвка Пушкина с Ната-
льей Гончаровой. Правда, свадьбу пришлось отложить из-
за приданого, которое не могли собрать Гончаровы и без ко-
торого не хотели выдавать дочь. Все тянулось и тянулось,
и 31 августа Пушкин выехал в Болдино, где были у него дела
по вступлению во владение поместьем. 3 сентября он при-
был на место и пробыл в Болдине около трех месяцев. Там
он снова вспомнил о своей первой любви, о несравненной
Елизавете Алексеевне, и написал поэтическое прощание с
ней, поскольку впереди ждала жизнь семейная, к которой он
относился очень серьезно:

В последний раз твой образ милый
Дерзаю мысленно ласкать,
Будить мечту сердечной силой
И с негой робкой и унылой
Твою любовь воспоминать.

Бегут, меняясь, наши лета,
Меняя все, меняя нас,
Уж ты для своего поэта
Могильным сумраком одета,
И для тебя твой друг угас.

Прими же, дальная подруга,
Прощанье сердца моего,
Как овдовевшая супруга,
Как друг, обнявший молча друга



 
 
 

Пред заточением его.

Написано стихотворение 5 октября 1830 г. в Болдине. По-
священие было поставлено загадочное. «К  Е.W.» Биогра-
фы сделали вывод – посвящено Елизавете Воронцовой…
Но позвольте… Елизавета Ксаверьевна Воронцова родилась
в 1792 году, была старше Пушкина на 7 лет, а умерла в 1880-
м! Пушкин действительно был увлечен ею какое-то время и
действительно посвящал ей стихи. Он познакомился с ней
во время своей поездки в Одессу в конце 1823-го. Вот отзыв
о ней одного из современников: «Ей было уже за тридцать
лет, а она имела все право казаться молоденькою… Со врож-
денным легкомыслием и кокетством желала она нравиться,
и никто лучше ее в том не успевал. Молода она была душой,
молода и наружностью. В ней не было того, что называется
красотою; но быстрый, нежный взгляд ее миленьких неболь-
ших глаз пронзал насквозь; улыбка ее уст, которой подобной
я не видел, казалось, так и призывает поцелуй».

Считается, что некоторые ее черты легли в основу образа
Татьяны в «Евгении Онегине». Но тогда к чему строки:

Уж ты для своего поэта
Могильным сумраком одета?

Элеонора Лебедева не без основания считает, что стихо-
творение посвящено Елизавете Алексеевне. Тогда и посвя-
щение становится понятно: «К Е.W.» – «К Ее Величеству».



 
 
 

Пушкин яснее выразиться не считал возможным. Ведь и
в юношеском дневнике сначала значилось «Екатерина Баку-
нина», а потом это имя было зачеркнуто рукою поэта.

Что же касается могильного сумрака, то считалось, что
Елизавета Алексеевна ушла из жизни 4 мая 1826 года. Слу-
чилось это по пути из Таганрога в Санкт-Петербург в городе
Белев, Тульской губернии.

После весьма таинственной смерти Александра I, в Таган-
роге, вскоре появились слухи о том, что это вовсе не смерть,
а инсценировка. И на то были веские основания. Подобные
разговоры касались и Елизаветы Алексеевны.

В православии широко известно имя святой Веры Мол-
чальницы. Еще при ее жизни, а умерла она в  1861  году,
появились слухи, что под этим именем скрывается супруга
ушедшего в мир иной императора Александра I. Говорили,
что венценосные супруги инсценировали смерть, чтобы уда-
литься от дел государственных и посвятить остаток жизни
посту и молитве. Император после долгих скитаний оказал-
ся в Сибири под именем Федора Кузьмича, а его супругу, то-
же после скитаний, причем часть из которых они, возможно,
провели вместе, назвалась Верой Молчальницей, взяв обет
молчания до самой своей кончины.

Пушкин мог и не знать о том, а если и слышал то, что в
то время считалось легендой, мог и не верить. Правда, из-
вестно, что он тайно посещал знаменитого нашего святого
старца Серафима Саровского. О чем они говорили, одному



 
 
 

Богу известно. Но старец был прозорлив – не сообщил ли он
поэту какие-то тайны?

И так, посвящение «К  E.W.», скорее всего, обозначает
«К Ее Величеству», а перемена отношения к императору то-
же говорит о каких-то новых знаниях, полученных о нем по-
этом – несомненно, уход императора в старцы и посвящение
остатка жизни посту и молитве заслуживает уважения.

Заклинание

О, если правда, что в ночи,
Когда покоятся живые,
И с неба лунные лучи
Скользят на камни гробовые,
О, если правда, что тогда
Пустеют тихие могилы —
Я тень зову, я жду Леилы:
Ко мне, мой друг, сюда, сюда!

Явись, возлюбленная тень,
Как ты была перед разлукой,
Бледна, хладна, как зимний день,
Искажена последней мукой.
Приди, как дальная звезда,
Как легкой звук иль дуновенье,
Иль как ужасное виденье,
Мне все равно, сюда! сюда!..



 
 
 

Зову тебя не для того,
Чтоб укорять людей, чья злоба
Убила друга моего,
Иль чтоб изведать тайны гроба,
Не для того, что иногда
Сомненьем мучусь… но тоскуя
Хочу сказать, что все люблю я,
Что все я твой: сюда, сюда!

И в «Бахчисарайском фонтане» содержится намек на тай-
ную любовь поэта:

…И между тем, как все вокруг
В безумной неге утопает,
Святыню строгую скрывает
Спасенный чудом уголок.
Так сердце, жертва заблуждений,
Среди порочных упоений
Хранит один святой залог,
Одно божественное чувство…

1821–1823
Словом, поэт постоянно возвращался к своей первой

страстной юношеской, почти еще детской, но по-взрослому
серьезной любви.



 
 
 

 
«Я помню чудное мгновенье…»

 
А вот увлечение Анной Керн не стало тайной, а напро-

тив, широко известно, благодаря блистательному романсу,
написанному Михаилом Глинкой на знаменитое посвящение
«Я помню чудное мгновенье», сделанное Пушкиным этой
необычайно красивой женщине.

С Анной Керн Пушкин познакомился в 1819 году в до-
ме президента Академии художеств и директора Публичной
библиотеки Алексея Николаевича Оленина. Пушкину было
двадцать лет, племяннице Оленина Анне – девятнадцать.

Вот как она сама вспоминала об этом знакомстве: «На од-
ном из вечеров у Олениных я встретила Пушкина и не за-
метила его: мое внимание было поглощено шарадами, кото-
рые тогда разыгрывались и в которых участвовали Крылов,
Плещеев и другие. В чаду такого очарования мудрено было
видеть, кого бы то ни было, кроме виновника поэтического
наслаждения, и вот почему я не заметила Пушкина».

Пушкин подошел к Анне, державшей в руках корзину с
цветами. Подошел вместе с братом Анны Александром Пол-
тарацким и был поражен ее красотой. Вот уж поистине «чуд-
ное мгновение». Перед ним действительно предстал «гений
чистой красоты». Но в тот момент Пушкин неосторожно по-
шутил, и Анна покинула зал.

Однако Пушкин продолжал оказывать знаки внимания.



 
 
 

Анна Керн вспоминала: «За ужином Пушкин уселся с бра-
том моим позади меня и старался обратить на себя мое
внимание льстивыми возгласами, как, например: “Можно
ли быть такой хорошенькой!” Потом завязался между ними
шутливый разговор о том, кто грешник и кто нет, кто будет
в аду и кто попадет в рай. Пушкин сказал брату: “Во всяком
случае, в аду будет много хорошеньких, там можно будет иг-
рать в шарады. Спроси у m-me Керн, хотела ли бы она по-
пасть в ад?”

Я отвечала очень серьезно и несколько сухо, что в ад не
желаю. “Ну, как же ты теперь, Пушкин?” – спросил брат. “Я
раздумал, – ответил поэт, – я в ад не хочу, хотя там и будут
хорошенькие женщины”».

После вечера Пушкин вышел на улицу вслед за Анной и,
по ее словам, когда уезжали они с братом, «Пушкин стоял на
крыльце и провожал меня глазами».

Стихотворение, ставшее впоследствии романсом, роди-
лось позже…

Я помню чудное мгновенье:
Передо мной явилась ты.
Как мимолетное виденье.
Как гений чистой красоты.

В томленьях грусти безнадежной,
В тревогах шумной суеты.
Звучал мне долго голос нежный



 
 
 

И снились милые черты.

Шли годы. Бурь порыв мятежный
Рассеял прежние мечты,
И я забыл твой голос нежный,
Твои небесные черты.

В глуши, во мраке заточенья
Тянулись тихо дни мои
Без божества, без вдохновенья,
Без слез, без жизни, без любви.

Пушкин знал, что Анна Петровна Керн уже замужем и за-
мужество ее неудачно. Она происходила из родовитой, бо-
гатой семьи. Дед по материнской линии, Иван Петрович
Вульф, был вначале орловским губернатором, а затем – се-
натором. Отец Петр Маркович Полторацкий дослужился до
чина надворного советника, имел на полтавщине богатые зе-
мельные угодья.

Дед Анны по отцовской линии, Марк Полторацкий, при-
надлежал к старинному малороссийскому казацкому роду.
Огромную роль в его судьбе сыграл Алексей Григорьевич
Разумовский, который приехал в  Малороссию подбирать
певцов для дворцовой хоровой капеллы. Сам Разумовский
в юности своей тоже был «подобран» для таковой же цели
еще в царствование Анны Ионовны. Его привезли в Санкт-
Петербург и подарили Елизавете Петровне, у которой при ее



 
 
 

малом дворе тоже была своя хоровая капелла. Ну а дальней-
шая судьба его хорошо известна…

И вот позднее Разумовский выбрал для хора молодого ка-
зака Марка Полторацкого и пригласил его в столицу. У деда
Анны Петровны был завидный баритон. Вскоре его отправи-
ли учиться в Италию, а когда возвратился, сделали дириже-
ром. В конце концов он вырос до чина управляющего При-
дворной певческой капеллы, был произведен в действитель-
ные статские советники. Это производство давало право на
потомственное дворянство. Марк Полторацкий был необык-
новенно плодовит. 22 ребенка было у него. Анна Керн роди-
лась в семье его младшего сына Петра, который вышел в от-
ставку поручиком и стал предводителем дворянства в Луб-
нах.
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