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Аннотация
Он – на фронте. Она – в блокадном кольце. Её младший брат

уже умер от голода, и она знает, что скоро смерть придёт и за ней.
Он ослеп от взрыва снаряда, и врачи в один голос утверждают,
что зрение уже не вернётся. Но желание и упорство могут
творить чудеса! Ему нужно спасти от голодной смерти любимую
жену, ведь иначе зачем самому жить? И слепота не может быть
препятствием, потому что любовь может победить даже смерть. И
ей есть место даже среди кровавого, разрушительного, огненного
водоворота войны… Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Александра Арно

Ожог

…Что может враг? Разрушить и убить.
И только-то?
А я могу любить,
а мне не счесть души моей богатства,
а я затем хочу и буду жить,
чтоб всю её,
как дань людскому братству,
на жертвенник всемирный положить.
Грозишь?
Грози.
Свисти со всех сторон.
Мы победили.
Ты приговорён.

…По сумрачным утрам
ты за водой ходил на льдистый Невский,
где выл норд-вест,
седой, косматый, резкий,
и запах гари стлался по дворам.
Стоял, пылая, город.
В семь утра
темнел скелет



 
 
 

Гостиного двора.

…И всё осталось там – за белым-белым,
за тем январским ледовитым днём.
О, как я жить решилась, как я смела!
Ведь мы давно условились: вдвоём.

(Поэма «Твой путь», Ольга Берггольц)

________________________________________
БЕССМЕРТНОМУ ПОДВИГУ ЛЕНИНГРАДЦЕВ
ПОСВЯЩАЕТСЯ
________________________________________

1.

Снова заунывно выла сирена, снова стучал тревожно и ча-
сто метроном, отдаваясь в ушах тупой вязкой болью. Над ис-
тощённым Ленинградом стальными хищными птицами кру-
жили «мессеры», выискивая добычу среди покрытых тол-
стой наледью, безлюдных улиц. И Лиля знала: немцы не
успокоятся, пока не перебьют их всех. Кого-то снарядами и
бомбами, а кого-то при помощи своего наёмного убийцы –
голода, который точно тощий волк рыскал по ленинградским
закоулкам и дворам, заглядывая в тёмные квартиры.



 
 
 

Она высунула нос из-под наваленных на кровать одеял и
чутко прислушалась к мёрзлой тишине, что наступила меж-
ду двумя взрывами. Сквозь узкую щель между рамой и фа-
нерой, которой было заколочено окно, нанесло небольшие
кучки снега. Белый, как порошок, он уже успел покрыться
тонкой корочкой льда, а на одеяле серебрился крохотными
искрами иней. Надо бы заткнуть эти щели матрацем. Или на
худой конец каким-нибудь тряпьём – какое только сыщется.

Холода Лиля не чувствовала уже давно. Последнее время
она не чувствовала совсем ничего, только страшную, давя-
щую, всепоглощающую усталость. Ноги и руки будто пере-
стали слушаться её, зажили своей, отдельной жизнью и ча-
стенько не желали двигаться. Лиле приходилось заставлять
их идти – на колонку за водой, в булочную на углу за скуд-
ным хлебным пайком, на крышу, чтобы ловить «зажигалки».
Идти, осторожно ступая по скользкому и такому опасному
льду, который вздрагивал под её ногами словно живой, мор-
щился, вертелся и так и норовил уползти куда-то. Когда он
уж совсем сильно дыбился, Лиля останавливалась. Нельзя
падать. Упадёт – и не встанет. Потому что сил нет.

Сирена замолкла, но где-то далеко всё ещё бабахали зе-
нитки, кашляла надрывно обескровленная артиллерия. Ли-
ля снова забралась под одеяла и закрыла глаза. Голова закру-
жилась, желудок злобно и недовольно заурчал, под рёбрами



 
 
 

тоскливо потянуло. Но сон был сильнее голода, и уже через
минуту Лиля провалилась в его тревожную, наполненную го-
лосами, запахами и воем сирен пропасть. Что-то толкало её
в плечо, тащило вниз с такой силой, что сопротивляться не
получалось, тормошило, било наотмашь невидимой рукой.

Она снова распахнула глаза.

Зенитки загромыхали ближе. Лиля не шевелилась. Она
лежала в промёрзшей кровати, мысленно молясь, чтобы гос-
подь убрал немцев подальше от её дома. Сейчас нельзя уми-
рать, только не сейчас, когда впереди ещё уйма работы. Вче-
ра ей выдали целых четыре килограмма жёстких шерстяных
ниток, которые полагалось распутать и смотать в клубки. На-
труженные худые пальцы саднили, грубые жёсткие мозоли
трескались и горели словно в огне, а нитки становились всё
хуже и хуже качеством: зачастую из них приходилось выко-
выривать много мусора и стекла. Лиля не жаловалась. Зато
карточка у неё рабочая, а значит, и паёк самый большой, це-
лых триста граммов драгоценного хлеба. Хлеб… Хлеб – это
жизнь. Лиля была ещё жива только благодаря ему.

Она вязала из грубых ниток рукавицы для фронта. Точ-
нее, не совсем рукавицы – скорее, недоперчатки с одним ука-
зательным пальцем. Чтобы солдату было удобнее стрелять.



 
 
 

Когда в щель заглянуло измученное ленинградское солн-
це, Лиля уже проснулась. Кое-как сев на кровати, она сунула
распухшие в щиколотках ноги в прохудившиеся обрезанные
валенки, вздохнула, посидела ещё немного и медленно под-
нялась. Пора. Нужно топить «буржуйку» – комната промёрз-
ла насквозь, заледенела. Нужно сходить за водой и сделать к
завтраку кипяток – у брата Лёшки не хватит сил поднять да-
же стакан, не то, что бидон. Раньше она ходила с ведром, но
последнее время уже не было сил, чтоб его поднять. И Ли-
ля стала ходить с бидоном. Лучше принести поменьше, чем
уронить и разлить всё на полпути. А ведь и на себя может
пролить, и тогда уж точно воспаление лёгких, а противосто-
ять болезни она не сможет.

Лиля стащила с головы продранную шапку-ушанку, как
могла, расчесала спутанные в жёсткие колтуны волосы, гля-
дя на себя в помутневшее от времени зеркало. Большие гла-
за, такие весёлые и живые прежде, смотрели с пугающим
безразличием, щёки ввалились, губы побледнели и растрес-
кались. На худом лице двумя тёмными дугами выделялись
брови, скулы заострились и стали похожи на голые кости. Но
какое это имело значение?

На лестнице было темно. Лиля, щупая ногой ступени пе-
ред собой и крепко держась за перила, стала осторожно спус-
каться вниз. За ночь снега намело ещё больше, в высоченных



 
 
 

сугробах узкими лентами тянулись несколько новых тропи-
нок. Она заковыляла по одной из них. Бидон тихонько скри-
пел ручкой, дребезжал, раскачиваясь на хлёстком колком
ветру. Заиндевелое небо хмурилось, сутулилось над поте-
рявшим свой привычный облик Ленинградом, и сыпало на
крыши крупные хлопья снега. Те белой порошей кружили
в тишине и беззвучно садились на верхушки сугробов, про-
тискивались в щели на окнах и превращались в стылый лёд
на узких бетонных ступенях.

Лиля прошла под гулкой аркой и свернула на пустынный
тротуар. У стены дома лежал лицом вниз человек. Снег уже
почти припорошил его, лица не было видно совсем. Лиля
прошла мимо, осторожно ступая по льду, только бидон пе-
чально и жалобно скрипнул в её руке. Пальцы умершего че-
ловека скрючились, вмёрзли в тротуар, синие ногти выдела-
лись чёрными лунками. А злой ветер трепал край серого пу-
хового платка, который ещё не успел сковать вездесущий ле-
док. Мужчина это или женщина? Не разберёшь. С началом
блокады все почему-то стали похожи.

На обратном пути Лиля встретила девочку лет десяти. Та,
упираясь, тащила за собой санки с привязанным к ним око-
ченевшим телом. И опять непонятно, мужчины или женщи-
ны. Может быть, старика или ребёнка. И снова Лиля прошла
мимо, даже глаз не подняла. Сейчас все умирают, так что



 
 
 

смотреть?

Лёшка уже проснулся и ждал её, сидя на кровати. Лиля
взяла из кучи в углу заранее приготовленные щепки, сложи-
ла в «буржуйку», поискала взглядом спички. Лёшка молча
глядел на неё. Под глазами его пролегла тёмная синева. Он
безразлично следил за ней, пока она кипятила в старом эма-
лированном чайнике воду, пока варила на завтрак кашу из
с таким трудом добытой дуранды. Прожевать её было невоз-
можно, поэтому приходилось глотать целыми кусками, об-
дирая горло, но всё же это была какая-никакая, а еда.

Хлеба у них не осталось совсем. Ещё вчера они съели се-
годняшний паёк, а сегодня Лиля пойдёт выкупать завтраш-
ний. Если на неё хватит. Могут и не дать – такое уже бывало,
когда однажды водопровод лопнул от мороза.

Чайник понемногу нагревался. Языки пламени беснова-
лись в квадратной пасти «буржуйки», бились о металличе-
ские стены, словно в попытках вырваться на свободу. В ком-
нате стало чуть теплее. Лиля протянула ладони к огню, без-
отрывно глядя на чайник. Местами эмаль отбилась, местами
заметно потускнела или почернела. Когда-то пёстрые лилии
на круглом блестящем боку стали совсем блёклыми и уны-
лыми.



 
 
 

– А помнишь, Лёшка… – едва слышно сказала Лиля. –
Помнишь, день рождения у Игоря был? Подарки… Перед
самой войной ведь…

Она умолкла. Собственный голос казался ненастоящим,
будто и не ей он принадлежал вовсе, и звучал в холодной ти-
шине отрывисто и напряжённо. Когда они перестали разго-
варивать? Лиля не помнила. Казалось, они всю жизнь про-
вели в тишине, нарушали которую только обстрелы и бом-
бёжки.

Она повернулась к брату. Нет, нужно говорить. Нужно.
Нельзя молчать.

– Лёша…

Его глаза лихорадочно блестели, на впалых щеках ярко
горел болезненный румянец. Он сидел, обеими руками вце-
пившись в край кровати, брови тяжело нависали над вспух-
шими веками.

Закипел чайник. Лиля торопливо плеснула в алюминие-
вую кружку кипятку. За ночь та успела заледенеть, по краю
и на ручке осел синеватый иней. Она стряхнула его пальцем
и дала кружку брату. Лёшка протянул было худую руку, но
она бессильно повисла плетью.



 
 
 

Лиля напоила его сама. Он пил, казалось, через силу, за-
ставляя себя глотать, а потом улёгся обратно и уставился
прямо перед собой пустым взглядом. Белые губы раскры-
лись.

– Лиля, у нас есть хлеб?

Она зажмурилась, проглотила твёрдый ком в горле.

– Пока нет. Но попозже я схожу в булочную, сегодня, на-
верное, получится выкупить…

– Лиля… – надломленно прошептал Лёша. – Лиля, дай
мне немного хлеба…

Она не ответила. Желудок скрутило жгутом, во рту по-
явился горький привкус, перед глазами всё плыло. А надо
ведь ещё вязать – пока день, пока светло. Надо обязательно
выполнить норму, иначе у неё заберут рабочую карточку, а
тогда неминуемо – смерть.

– Лиля, можно мне немного хлеба?..

– Потерпи чуть-чуть, Лёш, – как могла бодро ответила Ли-
ля. – Я через два часа схожу и выкуплю наши пайки. Хоро-



 
 
 

шо?

Она вынула из шкафа приготовленные нитки, взяла спи-
цы. Крохотные петельки мельтешили, путались между со-
бой, и ей приходилось напрягать всё своё внимание, чтобы
поймать их, продеть через них толстую жёсткую нитку. Пе-
тельки уворачивались. Они играли в чехарду и прыгали друг
через друга, а Лиля упорно, сантиметр за сантиметром, укла-
дывала их спицами в ровное полотно – будущую варежку без
одного пальца.

Может быть, тот солдат, что наденет её, спасёт их, прого-
нит из-под Ленинграда немцев? А может быть, эти рукавич-
ки попадут к Игорю. Конечно же, он сразу поймёт, почув-
ствует, кто связал их – они ведь всегда, с самой юности чув-
ствовали друг друга.

– Лиля… у нас есть немного хлеба?

Она вздрогнула. Лёшка лежал ничком, уткнувшись лицом
в подушку, и голос его звучал глухо и надломленно. «Бур-
жуйка» перегорела, и теперь в её прожорливом нутре тле-
ли остатки угольков, а настырный холод вновь пробирался в
комнату. Но затопить опять Лиля не могла – дров осталось
только на завтра. Она отложила в сторону вязанье и подня-
лась, разминая затёкшие ноги, накинула поверх пальто ещё



 
 
 

одно – старое, бабушкино. Его изъела моль, лисий мех на
воротнике был порядком истрёпан, кое-где разошлись швы.
Сколько лет этому пальто? Лиля уже не помнила. Кажется,
даже больше, чем ей.

Метель на улице усилилась. Лиля подняла воротник и втя-
нула голову в плечи, чтобы ветер не бил наотмашь по щекам,
не швырял в глаза пригоршни колючего снега. Город обес-
силенно молчал, окутанный бесконечным и неистребимым
запахом гари и холода. Ленинград был голоден и истощён
почти до предела. Но он стоял. Стоял, непохожий на самого
себя.

Выбитые взрывами окна безмолвно смотрели чёрными
провалами глазниц на одиноко бредущую сквозь злую ме-
тель фигурку внизу, топорщили острые зубы-осколки, тём-
ный провал арки зиял гулкой пустотой. Лиля остановилась
под ней, чтобы перевести дух. До булочной оставалось ещё
около двух сотен метров, а она уже совсем выбилась из сил.
Сможет ли дотащиться? Распухшие колени ныли, требуя от-
дыха, кости ломило.

В полутёмном помещении булочной, как обычно, вилась
длинная очередь. Лиля пристроилась в самом конце. По обо-
дранным, облезлым стенам тянулись длинные ржавые по-
тёки и тихонько сползали в небольшие лужицы на кафель-



 
 
 

ном полу. Лужицы тут же замерзали, и капли растекались по
грязному льду да так и замирали.

Стоящий перед Лилей человек внезапно рухнул на пол.
Обернулись две женщины, безразлично посмотрели на него.
Лиля, кряхтя, присела на корточки и перевернула упавшего
на спину. Это был мужчина с глубокими морщинами на ли-
це.

– Плохо человеку… – прошамкала какая-то старуха, ку-
таясь в рваное ватное одеяло. – Позвать кого-нибудь надоть,
пусть в больницу забирають…

– Он, кажется, умер, – пробормотала Лиля, глядя в откры-
тые глаза. Взгляд остекленел, замер на одной точке, дряблые
веки застыли. Черты лица заострились, делая его похожим
на страшную маску.

Из очереди вышли двое замотанных в женские платки
мужчин, молча подхватили умершего за ноги и за руки и вы-
несли на улицу. Через скованное морозом стекло Лиля ви-
дела, как они положили его на обледенелый тротуар.

Очередь понемногу продвигалась. Люди стояли в абсо-
лютной тишине, только стучала гирями на весах продавщица
да хлопала деревянная дверь. Маленькая девочка приподня-



 
 
 

лась на носочки перед прилавком и протянула две хлебные
карточки.

– Тётенька, мне ещё за маму, пожалуйста.

Продавщица без слов отвесила две порции по сто два-
дцать пять грамм, вырезала из карточек по квадратику, и де-
вочка отошла к стене, прижимая к груди драгоценную еду
одной рукой. Другой она спрятала за пазуху карточки и жад-
но впилась зубами в хлеб, потом присела и аккуратно подо-
брала с пола крошки. На исхудалом лице чернели разводы
сажи, в уголке губ запеклась кровь.

Лиля думала о брате. Последнее время он совсем обесси-
лел, не мог даже самостоятельно подняться с кровати. Она
постоянно отдавала ему половину своей хлебной нормы, но
этого было катастрофически мало. Каждый день к ним при-
ходила Светлана Васильевна – пожилая докторша из район-
ной поликлиники, колола ему какие-то лекарства, даже два
раза оставила таблетки, которые в Ленинграде были на вес
золота. Диагноз она поставила сразу: алиментарная дистро-
фия, или «голодная болезнь». Болезнь, которая ежедневно
забирала десятки, если не сотни жизней, уже стала привыч-
ной для ленинградцев и не вызывала ни удивления, ни ка-
ких-то других эмоций.



 
 
 

Но надежды Лиля не теряла. Потому что сдаваться нель-
зя. Потому что нужно бороться, нужно жить. Она делала всё,
чтобы поддерживать эту жизнь. Неделю назад даже умудри-
лась помыться и постирать одежду. Сперва как следует про-
стучала молотком швы, чтобы убить платяных вшей, а по-
том нагрела целых два ведра воды и выстирала бельё с кро-
хотным кусочком хозяйственного мыла, что осталось ещё с
«до войны». Ну и что, что мыла нынче не сыщешь, а долго
топить печку – неслыханная роскошь. Ведь скоро праздник
– Новый Год.

Продавщица отрубила большим ножом её пайку хлеба,
выстригла из карточки квадратик. Лиля завернула хлеб в
тряпицу и сунула за отворот пальтишка. Надо бы уговорить
Лёшку сходить на Новый Год в его школу, говорили, там со-
бираются организовать праздник и даже будет обед. А ещё
обещали подарки: ходили слухи, что по Ладоге привезут
мандарины для детей.

Керосин дома закончился. Лиля сокрушённо вздохнула,
вытрясла со дна жестяной банки последние капельки и заду-
малась. Дни в Ленинграде зимой короткие, света едва ли бу-
дет хватать на вязание. Хорошо ещё, что одно окно в кварти-
ре уцелело – его почему-то не выбило взрывной волной, как
соседнее. Правда, через щели в рассохшихся рамах задувал
ветер, и сколько бы она ни затыкала их тряпками и ватой,



 
 
 

ничего не помогало. Лиля уже подумывала заколотить и его
тоже – у неё ещё остался кусок фанеры, но теперь отказалась
от этой идеи, иначе не сможет работать.

Она выложила хлеб на стол, накрыла его тарелкой. Лёшка
спал. Лиля взяла нитки со спицами, опустилась на табурет-
ку и снова принялась плести полотно – как маленький тру-
долюбивый паучок свою паутину, петельку за петелькой она
цепляла нитку, продевала её, изгибала и снова заворачива-
ла. Пальцы мёрзли, руки до боли сводила судорога, но она
упорно продолжала вязать. Мерно стучал метроном по ра-
дио, билась остервенело о стены дома вьюга.

Когда варежки будут готовы, Лиля отнесёт их в милицей-
ский пункт, а оттуда их отправят на фронт.

В глазах мутилось, пальцы отказывались слушаться. В ма-
ленькой комнатёнке потихоньку темнело, стылый ветер раз-
гуливал из угла в угол. Лиля отложила недовязанную рука-
вицу, вгляделась, напрягая зрения, а небольшую кучку ще-
пок в углу. Можно, конечно, затопить «буржуйку», чтобы
хоть немного согреться, но тогда завтра у них совсем не бу-
дет дров. Впрочем, завтра ещё не наступило… и может быть,
не наступит.

Она тяжело поднялась с табуретки, прошаркала по комна-



 
 
 

те и взяла несколько тоненьких щепок. Огонёк слабо затре-
щал, облизывая ржавые стенки печки, и принялся пожирать
дерево. Лиля безотрывно следила за его оранжево-прозрач-
ными остроконечными язычками. Неплохо было бы найти
топор, чтобы разрубить на дрова платяной шкаф из кварти-
ры Коротаевых.

До войны Лиля дружила с Аллой Коротаевой, болтливой
добродушной девчонкой девятнадцати лет, что жила напро-
тив. Она умерла в начале сентября, когда голод ещё не ощу-
щался так сильно: тогда и паёк был побольше, и кое-какие
продукты достать можно было, но Алле не повезло попасть
под бомбёжку. Осколок снаряда угодил прямо в голову.

Следом за ней преставился её брат, четырёхлетний Даня.
Мария Петровна, их мама, после этого сошла с ума – броди-
ла целыми днями по занесённой снегом лестничной клетке и
не своим голосом звала детей, заглядывала во все углы, даже
спускалась в подвал. А потом выбросилась из окна кварти-
ры, оставив Пелагею Васильевну, свою престарелую маму, в
одиночестве. Тело с вывернутыми конечностями два дня ле-
жало у отсыревшей стены дома, пока не приехала похорон-
ная бригада и не увезла его вместе с другими в грязной по-
луторке. На рыхлом снегу остался его размазанный рваный
силуэт и следы шин.



 
 
 

Пелагея Васильевна слабела с каждым днём. Лиля ходила
к ней помогать по хозяйству – принести воды, натопить печ-
ку, вымести пол. Старушка смущалась, просила её не прихо-
дить, не тратить зазря время и силы. Лиля не уходила, и то-
гда она начинала рассказывать ей о свой молодости, о рево-
люции, о гражданской войне, на которой погиб её муж, вспо-
минала и финскую, что унесла жизнь старшего брата Марии
Петровны, Саши.

– Он когда родился, в девятьсот восемнадцатом-то году…
супруг мой на фронте был тогда. Приехал! Ах, ох, сынок ро-
дился! Радости столько было… Потом и Маша на свет по-
явилась…

Еды в доме становилось всё меньше и меньше. Сперва
они съели последние запасы, потом в ход пошли плитки сто-
лярного клея и обойный клей, потом и вовсе добрались до
кожаных портупей, оставшихся от погибшего сына. Лиля
мелко-мелко рубила их ножом и долго вываривала в кипя-
щей воде. Варево получалось отвратительное: мутно-жёлто-
го цвета, с кусочками водянистого горьковатого жира. Кожа
оказалась жёсткой и дробилась на зубах, как мелкое камен-
ное крошево, а вонял супчик так, что приходилось зажимать
нос.

На следующий день Лиля нашла Пелагею Васильевну



 
 
 

мёртвой. Она лежала на кровати, застеленной давно не ме-
нянным, влажным бельём, сложив на животе руки, жидкие
волосёнки примёрзли к подушке. Лиля зашила несчастную
старушку в простыню и отвезла в морг – похоронные бри-
гады по квартирам не ходили, и оставить её было нельзя.
Неразговорчивый худой солдат велел положить труп у забо-
ра, а сам ушёл в сторону неказистого одноэтажного доми-
ка из опалённого огнём красного кирпича. Лиля растерянно
потопталась у калитки, сжимая рукой в варежке верёвку са-
нок. Оставить? Но как? Её же похоронить нужно…

Мороз крепчал, кусал за нос и губы ледяными клыка-
ми. В конце концов Лиля сделала так, как сказал солдат, и
ушла. Изо рта вместе с дыханием вырывались клубочки гу-
стого пара, тротуары сковала наледь, которую припорашивал
сверху мягкий снежок, и старенькие прохудившиеся валенки
нещадно скользили. Ленинград уже окутывала морозная де-
кабрьская ночь. В небе висели безликие, похожие на серый
дым облака, а по ним ползали круглые пятна прожекторов,
высвечивая бугристые края.

И тут заговорили зенитки у Исаакиевского собора. За-
свистел снаряд, и дом на другой стороне улицы шарахнуло
огнём. Лилю отбросило взрывной волной. Она свалилась в
неглубокий окоп. Снова оглушительно засвистело, и снова
полыхнуло что-то, уже ближе, сверху посыпались влажные



 
 
 

комья земли. Воздух гудел утробным металлическим гулом.

Прожектор выловил в небе чёрную тень немецкого само-
лёта и повёл её по небу. Ба-бах! – и он качнул крыльями,
ловко вывернул направо и скрылся со света. Мимо, цокая
копытами по льду, бежала напряженная в сани худая лошадь,
а на козлах сидел седой старичок с длинной белой бородой.
Лиля выбралась из окопа, загребая ладонями чёрную мёрз-
лую землю, и замахала ему:

– Стойте! Подождите!

Старичок оглянулся и натянул поводья. Лиля с облегче-
нием свалилась в сани на подгнившую мокрую солому.

– Но! Пошла!

Лошадь отозвалась громким ржанием, вскинула голову и
со страхом покосилась на пылающий дом. Цок-цок-цок,  –
мелко застучали копыта. Длинная грива свалялась клоками,
а в них блестели мелкие снежинки, металлически позвяки-
вала упряжь, шуршали широкие полозья.

– Пошла, пошла! – подгонял старичок и, мельком огля-
нувшись на Лилю, спросил: – Чего одна по темнотище бега-
ешь, сдурела? А кабы не я?



 
 
 

Лиля отплёвывалась от набившейся в рот земли.

– Бабушку на кладбище свезла.

–  Но-о-о!  – недовольно крикнул старик.  – Бабушка-то
прибралась, а самой ещё небось пожить охотца.

– Все там будем, – коротко ответила Лиля.

– По центру много не бегай. Бьют тут сильней всего. Да-
веча пятерых солдатиков одним снарядом уложило.

– Я живу недалеко. – Лиля пыталась сесть, но сани то и
дело подпрыгивали на кочках, и ладони скользили по соло-
ме. – Я…

Снова бабахнул взрыв, на этот раз прямо перед ними. Ло-
шадь истошно заржала, встала на дыбы и повалилась на зем-
лю, старичок мешком рухнул в телегу. В нос ударил запах
гари, кожу резко опалило чем-то горячим. Лиля не заметила,
как скатилась с саней на толстую наледь тротуара.

Щёку нестерпимо жгло льдом. Что-то с треском горело
совсем рядом, сильно пахло дымом, холодом и кровью. Ли-
ля с трудом приподняла веки и обнаружила себя лежащей



 
 
 

ничком на земле. Кое-как, с кряхтением, она встала на но-
ги, цепляясь окоченевшими пальцами за край саней, и уви-
дела извозчика. Белая борода стала красной, шапка-ушанка
перевернулась, обнажая пробитый осколком лоб. Всё лицо
залило кровью.

Лиля отпрянула и, перебирая руками по краю саней, по-
шла к передку. Лошадь тоже была мёртвой – из-под опавше-
го крупа с выпирающими, как на стиральной доске, рёбрами
растекались густые ручейки тёмно-бордовой крови и впиты-
вались в толстый синий лёд.

Из темноты вынырнула неясная тень и бросилась на мёрт-
вое лошадиное тело. Лиля испугалась. Дыхание перехвати-
ло, и оно замерло в горле царапающим ледяным комком. Это
была женщина, закутанная так, что торчал один нос, над кра-
ем платка сверкали два хищных, по-вороньему чёрных гла-
за. Она занесла над лошадиным трупом нож, и Лиля, попя-
тившись, упала.

Из темноты донеслись отвратительные звуки разрезаемой
плоти – женщина жадно кромсала лошадь.

– Шельма, шельма. – Лиля отползала на четвереньках. –
Боже, спаси и сохрани!..



 
 
 

Острые края разбитого местами льда ранили руки, и она
оставляла за собой на льду кровавые следы. На месте взры-
ва дымилась чёрная воронка, и Лиля чуть было не угодила
в неё. У лошади собрались уже несколько человек, и она от-
чётливо слышала их перепалку: кто-то сцепился между со-
бой, спорил, дрался. Старика тоже стащили с саней и пово-
локли за ноги в подворотню. Людоеды, не иначе. Нужно по-
скорее уносить подальше ноги.

О том, что в Ленинграде появился каннибализм, Лиля уже
слышала, но верить не хотела, хотя пару-тройку раз ей попа-
дались на улице обмороженные трупы с вырезанными яго-
дицами. Она предпочитала просто не смотреть на них и спе-
шила мимо. Однажды она видела, как стайка подростков на-
сильно заталкивали в парадную полуразрушенного дома ре-
бёнка лет трёх, но не придала этому значения. А теперь во-
очию увидела то, что пугало даже в рассказах.

Отчего-то Лиля была уверена, что напоролась именно на
людоедов.

Она долго блуждала в чернильно-чёрной темноте, плута-
ла в незнакомых дворах и никак не могла сообразить, в ка-
кой же стороне её дом. Странно – она, выросшая в Ленин-
граде, знавшая его, как свои пять пальцев, заблудилась! Да-
же смешно…



 
 
 

Силы таяли, дом всё не находился, и Лиля заплакала в от-
чаянии. Слезинки выкатывались из-под век и тут же засты-
вали на впалых щеках крохотными льдинками. Девушка че-
рез силу тащилась сквозь ночь, а со всех сторон на неё смот-
рели незнакомые молчащие дома с тёмными, кое-где выби-
тыми окнами, из которых торчали уродливые кривые трубы
«буржуек». По снегу стелился рваный чёрный дым и оседал
на его белом полотне пятнами сажи, карабкался по отвесным
бетонным стенам с потёками. Поскрипывали в одном из дво-
ров одинокие детские качели.

Она не знала, как вышла на окраину города. За спиной
стоял мрачный тёмный Ленинград, его крыши и острые шпи-
ли смотрели в небо, наблюдая за прожекторами. Проглянула
тусклая луна, и её ровный бледный свет осветил раскинув-
шееся перед Лилей заснеженное поле. Она в испуге развер-
нулась и побежала назад – тут могут быть немцы, и лучше
им не попадаться. А вдруг боковым зрением она увидела мо-
тоцикл. В люльке, сильно откинувшись назад, неподвижно
сидел человек в каске. На руле лежал, свесив плетьми руки,
ещё один. Вторая каска валялась на снегу.

Они оба явно были мертвы. Лиля притормозила. С рас-
стояния она не могла определить, немцы это или нет, но в
голове мелькнула шальная мысль: а если обшарить их кар-



 
 
 

маны? Вдруг найдётся что-нибудь съестное?

Она несмело пошла к мотоциклу, по щиколотку провали-
ваясь в мокрый липкий снег. У сидящего в люльке на лбу
под каской темнело маленькое пулевое отверстие. Немецкой
каской. И форма у них немецкая, значит, фашисты. Лиля
остановилась. Страх схватил её за горло: а если рядом есть
ещё кто-то? Она огляделась. Тишина. Преодолевая холод-
ный мертвенный ужас, девушка снова двинулась вперёд, по-
том побежала, поскользнулась и полетела лицом в снег, ко-
торые тут же набился в рот.

До мотоцикла она добралась практически ползком.

У первого немца не было ничего, кроме початой пачки
сигарет «Mokri Superb», отсыревшего, заляпанного кровью
коробка спичек и фотографии белокурой женщины за пазу-
хой. А вот у второго в рюкзаке обнаружилось целое богат-
ство: неоткрытая упаковка галет, две шоколадки, банка ту-
шёнки, четыре печёные картофелины и немного завёрнуто-
го в папиросную бумагу кофе. В кармане тонких шерстяных
брюк нашёлся надкусанный кусок коричневого жжёного са-
хара, в чёрном тубусе на боку – малюсенький обмылок, зуб-
ной порошок, ручное зеркальце в витиеватой оправе и пара
толстых вязаных носков.



 
 
 

Лиля забрала всё, и сигареты со спичками тоже – а вдруг
удастся выменять их на продукты?

Домой она пришла в два часа ночи. Лёшка не спал –
ждал её, сидя на кровати напротив двери. В мёрзлой, стылой
темноте квартиры стучал метроном. Лиля распахнула дверь,
ступила в прихожую и увидела брата в дальней комнате. Он
топорщил нижнюю губу и чуть не плакал.

– Лиля, Лиля, где ты была?.. Я испугался.

Она молча выложила перед ним сворованную у мертвецов
еду. Он выпучил глаза, по щекам пополз румянец, бледные
губы дрогнули в улыбке.

– Теперь мы точно не умрём.

***

Лиля не отвечала на письма, и Игорь буквально сходил с
ума. Кто говорил, что неизвестность лучше плохих вестей?
Он врал! Игорь предпочёл бы узнать даже самое худшее –
лишь бы не это изводящее, выедающее нутро серной кисло-
той молчание. Жива ли ещё вообще его жена?..

Ленинград, прекрасный город на Неве, стоял притихшей,



 
 
 

занесённой снегом каменной громадой там, за Ладогой, ко-
торую уже сковывал полупрозрачный мутный лёд. Он был в
нескольких десятках километров – а вестей оттуда не посту-
пало совсем. Игорь частенько, щурясь, смотрел вдаль, слов-
но пытаясь разглядеть на горизонте очертания города. Пур-
га свирепо завывала, до боли била наотмашь по лицу колкой
рукой, морозила губы и веки. Кожу нестерпимо щипало, а
пальцы отказывались двигаться, и тогда Игорь дышал на них,
и синеватый пар дыхания возвращал конечности к жизни.

Чёрт, как же холодно! Кажется, такой суровой зимы да-
же в этих северных широтах давненько не было. Во всяком
случае, Игорь не помнил. Мёрзлое стылое небо рассыпáлось
на льдистые, сияющие синим серебром осколки, и застыва-
ло намертво, вмораживая в себя тонюсенький серп жёлтого
месяца. Тот мелко подрагивал, ёжился, а потом замирал в
сине-чёрном небесном монолите. И только ветер продолжал
свистать над заснеженным полем, мёл мелкую белую позём-
ку, нагонял лохмотья липкого водянистого тумана, чтобы тот
поглотил в себе стоящие на берегу озера два полка, закутал
своим рваным пухом блиндажи и окопы – эти распоротые
вены в промёрзшей насквозь земле.

В небо с громким хлопком взлетали осветительные раке-
ты. Их мигающий красный свет на несколько коротких мгно-
вений выхватывал из темноты крышу землянки в три наката,



 
 
 

брезентовый, просевший от снега навес со столом под ним,
противотанковые ежи и замершие на изготовке пулемёты с
тонкой наледью на стволах. Иногда Игорь соскребал её кус-
ком фанеры, хотя знал, что занятие это пустое – через десять
минут лёд нарастёт заново. Просто тревога не давала ему си-
деть спокойно. Она свернулась внутри точно моток медной
проволоки, царапала сердце, не давая дышать, и Игорь нерв-
но вышагивал по окопу. Туда-обратно, туда-обратно…

С немецкой стороны послышалась музыка, и следом тут
же заговорил рупор. Кто-то с сильным акцентом убеждал
красноармейцев переходить на сторону Рейха, обещал вдо-
воль вкусной сытной еды, красивых женщин и уважительное
отношение. В общем, все блага мира. Игорь горько усмех-
нулся. Вот уж от еды бы он точно не отказался! Они всем
полком второй месяц сидели на отрубном хлебе и водяни-
стой каше. Но переходить на сторону фашистов он не соби-
рался. Лучше голодным, да со своими, чем с набитым живо-
том среди чужих.

– Опять падлюки свою верещалку включили? – сонно ска-
зали сзади.

– Да уж… – Игорь скривил губы. – А тебе чего не спится?

Славик Мурашин, давний знакомый и нынче однополча-



 
 
 

нин, зябко поёжился, поднял воротник шинели и втянул го-
лову в плечи.

– Да эти… – недовольно мотнул он головой в немецкую
сторону, снял зубами варежку без указательного пальца и
выудил мятую пачку папирос из кармана. – Когда у них уже
матюгальник этот паскудный поломается?! Я скоро его ко-
му-нибудь из них в жопу воткну, ей-богу.

Игорь вытащил из вежливо протянутой Славиком пачки
папироску, дунул в неё и зажал зубами. Вспыхнула в ледя-
ной темноте небес очередная красная ракета, а в сомкнутых
ладонях Игоря заплясал тоненький огонёк спички.

Они молча курили, вдыхая горький дым. Пальцы на ногах
немели от холода, с губ отслаивалась кожа. Пурга затихла,
и теперь только беззвучно сыпался мелкий сверкающий сне-
жок, понемногу припорошивая чёрное, развороченное по-
дошвами солдатских сапог окопное дно. Игорь ковырял нос-
ком сапога его хрупкую белую бязь.

– Жена-то так и не написала?

– Нет. – Игорь глубоко затянулся. – Может, писем не по-
лучала. На старый номер почты пишет…



 
 
 

– Может.

Они снова замолчали.

– Сейчас, говорят, в Питере совсем худо.

– Знаю.

Тишина вдруг стала неестественной. Звенящей. Тугой,
как тетива. Игорь встревоженно огляделся. Ничего, только
снежок сыплет из чёрного нутра холодной ночной мглы, да
толкнутся над головой серые тучи, то и дело кучно наползая
на серпик месяца.

– Пожалуй, нужно поспать хоть часок, – выдохнул он вме-
сте с дымом.

Славик согласно кивнул, и тут в оледенелом воздухе ко-
ротко, но оглушительно просвистел снаряд, и метрах в деся-
ти с силой шарахнул взрыв, выворачивая и выкидывая вверх
пласты земли вместе со снегом. Игорь машинально свалился
на живот и прикрыл голову руками. Снова свист – и опять
где-то рвануло. По телу ударила жёсткая взрывная волна, за-
стрекотали выстрелы. Топот ног. Кто-то рывком поднял его
и, перевернув на спину, прислонил к стене окопа. Чьё-то ли-
цо белым пятном расплывалось перед глазами, будто в мут-



 
 
 

ном мареве.

– Живой?

Игорь кивнул. Солдат, пригнувшись, побежал дальше.
Игорь попытался встать, но ноги отказывались слушаться.
Взрыв. Бурлящий рыжий огонь взвился ввысь, точно без-
вольную куклу откинув солдата назад. Искры – пламя –
косматые всполохи – зигзаги… Небо, только минуту назад
оледенелое и холодное, плавится, течёт по лицу кипящей
расплавленной смолой, выжигает глаза. Горячо… больно…
небо течёт… Нет, не небо. Кровь – липкая каша из грязи,
снега и крови. Алые полосы… Пули!..

Рука, потная, в кроваво-чёрных разводах, загребает зем-
лю, которая до боли, тупыми лезвиями впивается под ногти.
Небо, небо, небо… оно душит, сдавливает грудную клетку,
заливает в горло кипящий смалец. Кровь капает на пальцы,
а изо рта течёт бурое месиво – то ли кровь, то ли слюна, то
ли рвота.

Игорь медленно приходил в себя. Мир возвращался поне-
многу, по чуть-чуть, скупыми порциями: сперва он услышал
звуки, глухие, словно через вату. Потом всем телом ощутил
колючее одеяло и тугую, давящую повязку на голове. Глаза
нестерпимо щипало. А потом – запахи. Они обступили его,



 
 
 

полезли настырно в нос. Пахло спиртом, металлом, гнилым
деревом, пылью, морозом и кровью. Звучали голоса – жен-
ские, мужские, они сливались в какофонию, хлопали двери,
стучали торопливые шаги, скрипел натужно пол, дребезжала
оконная рама.

Он приподнял веки, но увидеть ничего не смог – повяз-
ка закрывала глаза непроницаемой пеленой. Игорь невнят-
но промычал что-то, завозился на железной койке, откинув
в сторону одеяло. Тело прошила пульсирующая боль, и он
застонал сквозь зубы.

– Парень, никак очнулся? – воскликнул кто-то оттуда, с
другой стороны повязки. – А мы гадали, помрёшь или выка-
рабкаешься!

Несколько незнакомых голосов заговорили одновремен-
но. В голове одно за другим вспыхивали обрывки воспоми-
наний: окоп, Славик, папиросы, ледяная ночь, красные осве-
тительные ракеты… Лиля!

–  Письмо!  – сдавленно, хриплым голосом потребовал
он. – Письмо!

– Какое письмо? – спросили недоумённо.



 
 
 

Игорь опять завозился, превозмогая боль.

– Письмо!

Чьи-то руки насильно уложили его обратно на подушку.
Он попытался отбиться, но ничего не вышло. Голоса снова
загалдели:

– Лежи спокойно, какое ещё письмо.

– Да контузило мужика, непонятно что ли.

– Да уж…

– Имя своё хоть помнит?

– Его из-под Питера доставили, там, говорють, вся их рота
полегла.

– Под Москвой сейчас тоже что творится!

– Никак, контузило-то до того, что память начисто-то и
отшибло…

– Письмо… – из последних сил выдавил из себя Игорь. –
Лиля должна была написать письмо…



 
 
 

Он заплакал без слёз – затрясся всем телом, шумно втя-
гивая в себя воздух. Горло стальным тросом сдавил спазм.
Неужели Лиля так и не ответила? Сколько прошло време-
ни? Боль сковывала невидимыми кандалами, пробивала за-
тёкшие мышцы как острая твёрдая проволока – безжалост-
но, точными прямыми ударами.

– Тебя зовут-то как?

– Игорь. – Он наконец успокоился. – Савельев.

Кто-то нерадостно хмыкнул, потом бережно укрыл его
одеялом до подбородка.

– Крепко тебя, Игорь Савельев, приложило. Врач сказал,
слепым так и останешься.

***

Бледный рассвет неохотно разливался по ленинградскому
небу. Первые лучи усталого блокадного солнца протискива-
лись в заледеневшую комнату сквозь щели между двумя фа-
нерками на окне, ползли по паркетному полу, что за ночь по-
дёрнулся инеем. Стучал по радио метроном. Печально мол-
чала пустая «буржуйка», а из оплетённых снежной паутиной



 
 
 

углов немигающим взглядом смотрела смерть – единствен-
ное, что оставалось настоящим и живым в вымирающем го-
роде. Всё остальное давно заволокло блёклой дымкой нере-
альности.

Лиля открыла глаза, кое-как выбралась из постели, с тру-
дом убрав в сторону вставшее колом от мороза одеяло. Она
уже не чувствовала голода, только всеобъемлющее, пустое
равнодушие. И смирение. Будь что будет, у неё уже нет сил
бороться.

Немецкие продукты закончились, а норма хлеба остава-
лась прежней – двести пятьдесят граммов для рабочих, и сто
двадцать пять – для иждивенцев. Лиля всё ещё вязала ва-
режки для фронта, но всё чаще не успевала к сроку, хотя ка-
чество работы ничуть не ухудшилось. Просто зрение послед-
нее время стало подводить, и даже днём вязать было сложно.
А ещё спицы с нитками замерзали за ночь, и приходилось
отогревать их на печке.

Из всей парадной, что насчитывала двенадцать квартир,
живы остались четыре человека: Лиля, Лёшка да супруги
Звягинцевы, интеллигентная пожилая пара. Пётр Иванович
Звягинцев работал в музее Петропавловской крепости, а его
жена Инна Николаевна трудилась на производстве – отли-
вала патроны. Жили они по блокадным временам шикарно:



 
 
 

и хлеба получали побольше, и кое-какие вещи продавали на
чёрных рынках. Лиля помнила, как встретила их в парадной
в начале декабря. Инна Николаевна несла под мышкой за-
вёрнутую в грязную тряпку картину в раме, а за ней семе-
нил, неловко шаркая калошами по лестнице, Пётр Иванович
и тихим голосом умолял «повременить, не продавать пока
Рембрандта».

Дров давно не было. Некоторое время Лиля безразлично
глядела на «буржуйку», а потом вдруг решилась: нужно пой-
ти в опустевшие соседские квартиры и поискать топор. Кое-
что из мебели ещё осталось, только бы сил хватило её разру-
бить. В крайнем случае можно и дверные косяки отодрать, и
паркетные дощечки, да и ножки у кроватей отпилить – зачем
они вообще? Кровать и без них стоять будет.

Она дотащилась до соседской двери и толкнула её. Та ти-
хонько скрипнула и открылась, и Лиля увидела занесённую
снегом тёмную прихожую.

Она долго рыскала по чужой квартире, заглядывая во все
углы. Кипы отсыревших газет и журналов, фотографии, дет-
ские платьица и штанишки, пустые банки, рассыпающиеся в
прах цветы в вазах, гнутый жестяной чайник, утюг, бигуди –
ей попадалось всё, что угодно, кроме топора. В другой квар-
тире он тоже не нашёлся. И лишь этажом ниже Лиля наконец



 
 
 

отыскала то, что было нужно, только вот сил на то, чтобы
даже просто поднять его, не оказалось.

Она села на пол и горько расплакалась, но уже через ми-
нуту утёрла слёзы и волоком потащила топор по лестнице.
Прежде, до войны, Лиля взлетала по этим ступеням словно
птица; откуда вдруг взялась эта крутизна?.. Отчего лестница
стала такой высокой? У неё же едва хватит сил пройти один
пролёт, а второй она просто не преодолеет – умрёт!

Из разбитого окна в парадной задувал злой северный ве-
тер и угрожающе гудел в проржавевших, одетых в лёд тру-
бах. Лиля передохнула с минуту и сделала ещё один непо-
сильный рывок. Дверь. Наконец-то дверь.

Топор она оставила в прихожей, а сама взяла закопчён-
ный эмалированный бидончик и снова потащилась на лест-
ницу. И куда они расходуют столько воды? Ладно, на стирку
и помывку много ушло, да на вываривание одежды от вшей
в кипятке, но это один раз. А кончается вода каждый день.
Впрочем, она ведь носит по полбидона, на больше не хвата-
ет сил. Раздобыть бы где-нибудь саночки… тогда бы сразу
ведро смогла привезти.

А ведь ей ещё не всё равно. Ещё борется, выживает – во-
ду вот носит, печку худо-бедно, да топит, за хлебом ходит.



 
 
 

Значит, теплится ещё жизнь. А вот Лёшка окончательно по-
терял какой бы то ни было интерес, даже поесть последнее
время не просит. Принесёт она хлеба – пожуёт, не принесёт –
так и ложится голодным, даже не жалуется. И смотрит пуга-
юще безразлично. Только два дня назад вдруг встрепенулся,
полез в кухонный стол с немым вопросом в неестественно
блестящих глазах: есть, мол, у нас хоть что-нибудь?

На полках в столе лежал только иней.

Булочная за углом была закрыта, а у стены стоял, закутав-
шись в толстый платок, человек. Его по колено занесло сне-
гом, скрюченные руки лежали на груди. Лиля остановилась
передохнуть, ненароком взглянула на него и, помявшись, по-
звала:

– Мужчина!

Человек молчал.

– Мужчина! – громче повторила Лиля и, прищурившись,
вгляделась в него. Кажется, мёртвый. Она подошла поближе.
Да, мёртвый. Окоченел и заледенел уже, давно, видать, сто-
ит, хлеб ждёт. В синих пальцах белела примёрзшая бумажка.

Лиля попыталась вытащить её, но без толку. Тогда она



 
 
 

стала разжимать мертвецу пальцы. Она знала: он держит
хлебную карточку, и если получится её забрать, то будет
лишняя порция хлеба. Но окоченелые пальцы походили на
застывший на лютом морозе металл и никак не хотели разги-
баться. Лиля мучилась и так, и сяк, – тщетно. Открытые гла-
за мертвеца покрылись льдом, а сквозь его тоненький мут-
ный слой невыразительно, одеревенело смотрели похожие на
две чёрные точки зрачка. На выцветших ресницах блестели
снежинки.

Лиля с досадой дёрнула бумажку, и та вдруг выскользнула
их холодных пальцев, а мертвец как стоял, так с глухим сту-
ком и повалился в снег у стены – точно оловянный солдатик.
Лиля спрятала драгоценную карточку в специально приши-
том внутреннем кармане и побрела дальше. Сегодня же по-
лучит дополнительную пайку и накормит Лёшку как следу-
ет, а то он совсем уже ослабел. Того и гляди, не сегодня, так
завтра испустит дух, а как она тогда в морг его повезёт? Са-
нок ведь нет, да и ткани, чтоб труп зашить, тоже. А уж спу-
стить мёртвое тело по лестнице она точно не сумеет, сама
рядом и помрёт.

Интересно, можно ли будет как-то ещё всё-таки свозить
его в школу на Новый Год? Там обед обещают… Только бы
он до Нового Года не умер, а то тогда совсем никакой на-
дежды не останется. Значит, надо искать санки – сам Лёшка



 
 
 

идти точно не сможет, у него ноги настолько опухли, что не
двигаются. И посинели все, аж вода с них течёт.

И тут Лиля испугалась своих мыслей. Боже, боже, как же
запросто она идёт и думает о смерти брата – будто это нечто
совсем обыденное и будничное! Она остановилась и прижа-
ла руку к груди, где тяжело заухало сердце. Лёшка умирает, а
она размышляет, удастся ли пообедать в школе и как выно-
сить из квартиры труп! Неужели они настолько очерствели,
закостенели в этой проклятой блокаде, что ничего их уже не
пугает, даже гибель родного человека?..

На обратном пути она вспомнила, что, кажется, видела в
соседской квартире санки. В бидоне плескалась вода, тонкая
металлическая ручка до боли впивалась в пальцы, пример-
зала к и без того израненной коже. Из потрескавшихся губ
сочилась кровь. Лиля слизывала её, ощущая металлический
привкус на языке.

Завыла протяжно сирена, ожил репродуктор на столбе.

–  Говорит Ленинград! Воздушная тревога! Воздушная
тревога! Всем гражданам укрыться в бомбоубежищах, дви-
жение прекратить! Воздушная тревога!

Метроном перешёл на частый тревожный перестук. Небо



 
 
 

загудело металлическим голосом, завибрировало, затряс-
лось, надсадно закашляли пушки, и на Ленинград посыпа-
лись бомбы и снаряды. Лиля прижалась спиной к стене зда-
ния и замерла, сжимая ручку бидона. А люди всё так же бре-
ли мимо, еле-еле переставляя ноги – если в начале блокады
они ещё прятались в подвалах, то теперь давно уже никого
не волновали немецкие налёты. Ну и пусть. Убьёт бомбой –
так оно, может, и лучше.

«Тук-тук, тук-тук, тук-тук»,  – призывно стучал метро-
ном. Высоким трубным голосом плакала сирена. Воздушная
тревога! Воздушная тревога! Немцы над городом! И нико-
му нет до этого дела. Потому что реальность давно не суще-
ствует, она растворилась в тяжёлом голодном мареве. Есть
только смерть. А разницы, от чего она наступит – нет.

И она, Лиля, может быть, умрёт – вот прямо тут, у стены,
как тот человек с хлебной карточкой. И тоже будет стоять тут
и смотреть заледеневшими глазами на ползущих мимо лю-
дей. И до неё тоже никому не будет дела. А потом её заберёт
похоронная бригада, бросит труп в кузов грязной полуторки
и повезёт в морг, где её выгрузят в общую кучу других таких
же мёртвых ледышек. И если повезёт, то позже похоронят.

На этот раз долго истязать город огнём немцы не стали, и
вскоре всё стихло. Лиля кое-как стряхнула с плеч обсыпав-



 
 
 

шуюся со стены здания мелкую кирпичную крошку, сильнее
сжала пальцами ручку бидона. Дел ещё невпроворот, а эти
нелюди бомбить вздумали – так не вовремя! Ей ещё мебель
рубить, печку топить, воду греть… и хлеб надо пойти выку-
пить. Если, конечно, в дом бомба не угодила.

Но он стоял целёхонек. На ступенях парадной сидела ма-
ленькая мёртвая девочка, подпирая спиной тяжёлую дверь.
Лиля еле-еле, с грехом пополам взобралась по лестнице на
свой второй этаж, перевела дух, вошла в квартиру и сразу
свернула в жилую комнату. Кухню и вторую комнату они
давно забросили, и там теперь царствовала блокадная зима
– отапливать всю квартиру не хватило бы дров. Лиля про-
сто плотно затворила двери, чтобы по узкому коридорчику
и прихожей не гулял ветер.
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