


Степан  Шмелев

До завтра… если жив буду…

«ЛитРес: Самиздат»
2014



Шмелев С. В.

До завтра… если жив буду…  /  С. В. Шмелев —  «ЛитРес:
Самиздат»,  2014

История про финал человеческой жизни... про то, как жизнь приобретает
очертания боли, но нет сил ее чувствовать и нет сил с ней бороться. Остается
только доживать последние дни, погружаясь в созерцание.Содержит
нецензурную брань.

© Шмелев С. В., 2014
© ЛитРес: Самиздат, 2014



С.  В.  Шмелев.  «До завтра… если жив буду…»

4

1.
На стекле, надежно защищающем бабушкин портрет, след от его губ. Каждый вечер,

укладываясь спать, он целует ее в губы.
Когда она была жива, я ни разу не видел, что бы они целовались или были излишне

ласковы друг с другом. Больше сорились по пустякам, используя любую возможность. Я могу
предположить, что он целует ее портрет, потому что надеется, что бабушка видит, но точно,
ничего не сможет ему сказать со свойственной ей ворчливой небрежностью. Возможно, он все-
гда мечтал ее вот так, по-настоящему коснуться, но был по-мужски бессилен перед женщиной
и сторонился ее рассудительности, пряча непосредственность, замыкаясь и закрываясь в себе,
объясняя все болезнями, старостью, долгой совместной, обрюзгшей жизнью и еще десятками
существенных поводов, чтобы не подавать вид, что любит единственную женщину – властную,
лишенную доброты к чужеродцам и насыщенную тотальной заботой и переживаниями о своих
родных.

Мой дед опоздал…
…он опоздал умереть и с опозданием раздает поцелуи мертвым. Ему девяносто два и

он ежедневно готовится к смерти уже чуть больше тридцать лет. Во всяком случае, примерно
столько лет назад я начал фиксировать этот процесс в своей памяти.

«Мне бы дожить до того момента когда ты пойдешь в школу», «Мне бы увидеть как
ты получишь аттестат», «Этим летом больно жарко, сомневаюсь что смогу увидеть как ты
поступишь в институт»  – говорил он с тяжелой отдышкой. У него была цель, постоянная,
навязчивая, конкретно обозначенная во времени и как только она достигалась, автоматиче-
ски появлялась новая. Новая цель ежесекундно распаляла его уныние, возникающее вместе с
сомнениями, которые Господь помогал ему ежедневно перебарывать. «Хотелось бы посмотреть
на твой диплом…но боюсь не доживу» – говорил он, с искренним лукавством притворяясь,
что совершенно не замечает этой искренности, скромно сожалел, скорбел преждевременно и
внешне смирялся с возможным будущим.

Возможное будущее лишило его великих потрясений и великих радостей, в его теле
словно был заключен нерожденный Далай-лама – беспричинно мудрый, но лишенный власти
даже для принятия решений в рамках своей собственной жизни.

Его знакомство с востоком началось сразу после трех лет армейской службы, когда раз-
разилась Великая Отечественная война. Командование его изворотливо перебросило на воз-
можный восточный фронт, где по мнению генерального штаба могла атаковать Квантунская
армия императора Японии, готовая вот-вот ворваться с территории захваченного Китая на
просторы СССР.

Ежедневно отстукивая в штаб точками и тире сообщения о том, что Японцев на гори-
зонте разведка не обнаружила, он не выстрелив ни разу даже в воздух, спустя четыре года вер-
нулся домой победителем. Получая исключительно юбилейные медали по случаю свершения
Великой Победы, а также поздравительные письма от губернатора, мэра и депутатов разного
уровнях, заставленные факсимильными подписями на девятое мая, медленно старел, остава-
ясь фамилией и инициалами в стремительно уменьшающемся списке живых ветеранов ВОВ в
кабинете мелкого чиновника из районного отдела социальной защиты населения.

Ранее, в свои зрелые годы, он иногда мог себе позволить разнузданно пьянствовать, когда
жена уходила работать в ночную смену или уезжала в деревню к своей матери. По праздни-
кам выпивал сто пятьдесят – двести грамм и останавливался под тяжелым взором, дабы не
искушать судьбу. После семейного застолья подходил к окну, рассматривая с высоты первого
этажа своих возможных собутыльников, как те празднично и с любовью обнимают деревья и
асфальт, оставляют зубы на бетонных бордюрах и спасают свою душу побоями, принимая их с
истовым смирением от своих супружниц. Сегодня все те же двести грамм исключительно для
стимуляции кровообращения, отогреть душным летом коченеющие пальцы руг и ног.
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Дед сидит за столом, наливая по маленькой и пригубляя четыре раза по пятьдесят. В окно
даже не смотрит, потому, что там за стеклом больше не осталось тех, кого он знал лично, кто
мог позвонить в дверной звонок и занять денег до получки, с хрипотцой и сожалением выдавив
из себя: «Дядь Коль, дай денег! Отдам! Одам, на следующей неделе! Спасибо, дядь Коль!»

Прохожие проходят по двору, напоминая ему кривыми походками, сутулостями, рас-
трепанными авоськами и милой драматичностью сцен, лишенных всякого смысла прошлые
образы, Практически ничего не изменилось… элегантных, блестящих машин, старающихся не
задев друг друга протиснуться по старым советским улочкам стало больше, а люди все те же:
брошенные, спивающиеся, веселые без повода, неряшливые и утекающие на плечах похорон-
ных процессий в наспех сколоченных лодках в сторону кладбища.

Он относительно давно не отмечает свой день рождения, хотя, в не таком уж и далеком
прошлом, отмечал по два раза в год. В паспортном столе, выдавая ему в очередной раз паспорт,
перепутали дату рождения, случайно вписав в его биографию еще один праздник.

С того самого момента он праздновал дважды, и это началось еще до моего рождения,
я же в свою очередь навещал и поздравлял его строго в соответствии с той датой, что стояла
в паспорте…

2.
Бабушка жалуется на жизнь, она плохо ходит и путает имена. У нее болят и чернеют ноги,

деформируются ногти на пальцах. Кожа на голени сохнет, шелушится и покрывается язвами.
При свете настольной лампы, при плотно завешенных шторах она читает молитослов, по при-
вычке надевая очки, которые уже ничем не могут ей помочь. Точно так же, как это делала всю
свою жизнь, берет в свои дрожащие руки книгу и бубнит что-то себе под нос, непроизвольно
выслеживая расплывающуюся строку взглядом. Она помнит все слова наизусть, но вера в ней
крепче при запахе замусоленных, рваных страниц, нашпигованных невидимыми буквами.

Дед изредка заглядывает к ней в комнату, и причитает чуть слышно, полушепотом боясь
неосторожным словом пробиться через ее глухоту: «Совсем слепая, а читает……» и шаркаю-
щей походкой уходит в свое кресло, больше похожее на старое воронье гнездо. В кресле полу-
кругом лежат старая фуфайка и плед, у потертого подлокотника дежурит клюка и под креслом
затаилась дополнительная пара утепленных тапочек, больше похожих на укороченные унты.

Родной старец обожал детективы, но книг не брал в руки уже лет пятнадцать, истери-
чески боясь ослепнуть полностью, и в самый нужный момент не найти портсигар и спички.
Если кто-то из близких заглядывал в гости и включал телевизор, то он прикрывал глаза носо-
вым платком, стараясь изолировать себя от голубого экрана. Его единственной слабостью, в
которой он не мог себе отказать было ток-шоу «Суд». Искренне веря в то, что все процессы
протекают в реальном времени над настоящими подсудимыми, совершившими тяжкие пре-
ступления, он, бурно сочувствуя жертвам, качал головой, поджимал губы и неразборчиво ком-
ментировал процесс, взывая к благоразумию правосудия и умеренной жажде крови, подвергая
судью или присяжных словесным гонениям, если те были слишком снисходительны.

3.
Дед устроил всем домашним разнос, он бунтовал против собственного возраста и торо-

пился в могилу либо на операцию по удалению помутневшего хрусталика и заменой его на
интраокулярную линзу. В подробности и в детали процесса он вдаваться вообще не хотел, тре-
бовал лишь ускоренного принятия решений, способствующих приближению локальной моло-
дости, пусть даже с помощью хирургического вмешательства в отдельно взятый орган.

Доставив его в больницу, и отправив на обследования, я и брат сидели на кушетке, тща-
тельно упакованной в полиэтилен, ожидая врачебного вердикта, рассматривая желто-зеленые
стены и курсирующих стариков с повязками на глазах, облаченных в пятнистые махровые
халаты. Санитарки развозили по палатам вонючий обед, гремя засаленными тарелками, алю-
миниевыми гнутыми ложками и эмалированными бачками, пестрящими черными сколами.
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Дверь распахнулась и к нам энергично вышел плечисто-пузатый доктор, преисполненный
восторга и добродетели, словно пьяный архангел:

– Дед – жара!
– Бунтует? – не скрывая скуки, практически хором спросили его мы.
– Нет. Все нормально. Ведет себя очень вежливо, дефилирующих мимо него сестер ода-

ривает плитками шоколада – врач сделал паузу, задумался, потоптался с ноги на ногу, будто
готовясь выпорхнуть в форточку, но соотнеся свои размеры с оконным проемом, проговорил
предлагая выбор: – Хрусталик русский бесплатно, немецкий – пять тысяч…

– А операция? – постарался уточнить брат.
– Операция в любом случае бесплатно! – насупился доктор.
– Тогда немецкий. – сказал я, – Когда операция?
– Операция сегодня…длится недолго, можете подождать. Если захочет уехать домой,

можете пациента забрать и сегодня, но не рекомендую, возраст значительный. Немного надо
понаблюдать. – доктор тяжело вздохнул, словно кит, налетевший на старый коралловый риф,
и продолжил, – Я насчет немецкого хрусталика…

– Что вы имеете ввиду? – не понял я, и пытаясь разглядеть в его играющей мимике ответ,
сделал шаг вперед.

– Расстроится! – многозначительно сказал доктор, разведя обреченно руки в сторону, –
Он против немцев воевал, великую отечественную прошел, друзей, родных потерял, а теперь
на склоне лет: – На дед, немецкую линзу в глаз! Получай!

Все эти «получай» сопровождались пародией на рукопашный бой и метание невидимой
осколочной гранаты в толпу фашистских призрачных диверсантов. В этот момент мне пока-
залось, что во всей этой драме больше всех расстраивается сам доктор, медленно, но верно
вживаясь в шкуру своего тщедушного пациента.

– Мы ему не скажем. – сухо заверил врача брат.
А я, излишне учтиво взяв офтальмолога за толстый, батонообразный локоть, произнес: –

Не переживайте!
4.
Неразборчивое ворчание и отчетливый мат, вылизанный бледным старческим языком

по букве, скалился из темноты, перемежаясь со скрипом старой кровати. Подлая бессонница
спесивой девкой тиранила старика каждую ночь, выгоняя из теплой постели в ванную, затя-
нуться пару раз дешевой сигаретой, вставленной в резной короткий деревянный мундштук.
Каждый раз после перекура дед шел проверять замки на входных дверях, прощупывая своими
узловатыми пальцами каждую задвижку. Стараясь никого не разбудить, он с надрывом сопел
и, боясь лишний раз щелкнуть выключателем, беспрестанно чиркал зажигалкой, доводя себя
до полного исступления и раздражения, что полностью выветривало из его головы сон.

Расправившись с входными дверями, практически на ощупь, скобля дугообразной ладо-
нью по стене и проклиная свой возраст, он, прихрамывая, волочился проверять окна. Доста-
точно ли плотно зашторено каждое из них? Продвигаясь от подоконника к подоконнику, оза-
даченно рассматривая каждый просвет между шторами, между шторами и стеной, пытался
предположить, что же именно сквозь них видно тем людям, чей взгляд может упасть на сие
недоразумение глухой ночью, если они будут стоять на тротуаре и специально всматриваться
в квартиру, ища коварную лазейку своему любопытству.

Преисполнившись осторожности и еле волоча ноги, он скользил с одного синтетического
ковра на другой, стараясь не запнуться, стараясь поднять свою худую ногу над границей паласа,
чтобы не рухнуть. Пятка чуть приподнималась, а носок, сминая сопротивление ткани, сколь-
зил, цепляясь за короткий ворс ковра, и шов линолеума. Опираясь на громоздкую лакирован-
ную советскую мебель руками, цепляясь за дверные косяки, старик заканчивал полуночный
обход. В эти минуты могло показаться, что практически вся масса тела при передвижении у
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него приходится на руки, а ноги просто запасными опорами волокутся чуть в стороне, на слу-
чай остановки, если понадобится статическая опора.

Бывало, падал. Бесшумно, словно планировал, цепляясь ослабшими руками за скатерти
на столах и занавески, но непроизвольно разжимая пальцы, чтобы не ободрать весь постсо-
ветский декор, приобретенный в период полного безденежья. Иногда с окровавленным лбом,
иногда с синяками, медленно поднимался, сетуя на свою слабость и плача как ребенок, не
от боли, а от обиды и беспомощности, бормоча сквозь сжатые зубы, брызжа слюной себе на
грудь, заплевывая пожелтевшую от пота майку-алкоголичку: «Сдохнуть бы… сдохнуть бы…
сдохнуть…», а потом полушепотом на выдохе протяжно завывал: «О-о-о-ой Господии-и-и!».

Медленно поднимался, ощупывал себя, колени, локти, поясницу, ребра голову. Обна-
ружив на ощупь кровоточащий участок на лбу, облизывал пальцы, чтобы удостовериться в
истинности травмы, и опять возвращался в ванную. Открывал холодную воду, брал полотенце,
смачивал его и протирал ссадину в полном молчании, рассматривая себя в помутневшем от
времени зеркале.

Утром я ему закапывал капли в глаза. Руками, придерживая веки, он выпячивал снующее
глазное яблоко из глазницы и торопил меня: «Ну… Давай быстрее! Быстрее тебе говорят!»

Капля сочилась из пипетки, набухала и срывалась, попадая в цель. Дед часто моргал и
расплывался в улыбке, предчувствуя окончание процедуры, облизывал пересохшие морщини-
стые кривые губы.

– Тебе лучше? – спрашивал я его.
– Хрен его знает. – кривился дед, – Наверно лучше…ну ты иди, я еще полежу немного…

– и завернувшись в толстое пуховое одеяло, рассматривал бабушку, сопевшую и охавшую на
соседней кровати.

Она засыпала и просыпалась, просила пить и снова погружалась в сон, во сне практически
не дышала, отгородившись от мира паутиной седых, редких волос выбивающихся из платка.
Просыпалась редко. Пробуждаясь, корчилась от боли или от искреннего страха, посещающего
ее под утро. У нее исчезали ноги, ей казалось, что они растворились и переплелись с одеялом,
тогда она с трудом садилась на кровати, и в молчании натирала ногу или мерно топала по полу,
стараясь убедиться хотя бы в минимальной чувствительности конечности.

Глухой, мерный звук, разлетающийся в сумраке по квартире, словно вдох и выдох, рас-
сказывал всем, кто готов вслушиваться в вибрации стен и пола многоквартирного дома, что
ее сердце все еще бьется.

5.
Каждое межсезонье мы увозили бабушку в больницу поправить здоровье, насколько это

возможно, или просто чтобы убедить самих себя, что мы не сидим, сложа руки, и не ждем,
когда же все само собой закончится по вполне объективным причинам. Быть рядом – это тоже
работа, неимоверно нудная и обнадеживающая кого-то из тех, кто находится на расстоянии
вытянутой руки, но точно не тебя. Кажется, что постоянное бездействие гораздо важнее, чем
деятельность, не приводящая ни к каким результатам, кажется, что все истории, которые тебе
рассказывают, ты уже не раз слышал, кажется, что на все вопросы, которые могли быть заданы,
ответы уже прозвучали.

– Как мать? – спрашивала она меня, сидя на больничной койке в отдельной палате, рас-
качиваясь, словно перезревший мотылек под светильником.

– Хорошо. – отвечал я.
– Снег тает…Весна?
– Осень…
– Еще только осень?
– А ты куда-то торопишься?
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– Я? – удивленно смотрела на меня, пытаясь вспомнить, что значит, для нее слово торо-
питься. Подумав немного, давала ответ: – Куда торопиться?

– Не знаю. – я старался обнадеживающе улыбаться и пожимал плечами, – Отдыхай!
– Доктора здесь хорошие? – спрашивала меня бабушка, не обращая внимания на бро-

шенные мной фразы.
– Лучшие! – уверено говорил я, хотя еще ни с одним доктором не был знаком, – К другим

не возим!
– Может домой? – спрашивала она, морщась изо всех сил, от неудовольствия расставляя

глубокие морщины по своим местам, – Там дед один!
– Справится!
– Ну, ты его навещай… и брату скажи…
– Хорошо, хорошо, – я обнимал ее за плечи и старался уложить в кровать, наблюдая, как

она руками старается оттолкнуться от матраса и встать на ноги, вытягивая на сколько можно
носки, чтобы коснуться пола. – Полежи. Брат приедет к тебе после обеда, а я, тем временем,
заеду к дедушке.

Она услышала меня, смиренно сжала губы и начала откидываться на подушку, бормоча
одну и ту же фразу: «Ну и слава тебе Господи! Ну и слава тебе Господи!» и плавно отворачи-
ваясь к стене.

Я осмотрел палату, в углу умывальник, на раковине, в лоточке, кусок розового мыла,
словно вырванный анорексичный бицепс. Еще одна плотно застеленная кровать примостилась
у соседней стены, прижавшись к тумбочке с оторванной дверцей. Под кроватью, судно, утка…
чисто… сойдет… Новое исцарапанное пластиковое окно, в которое стучат скрюченные, про-
питанные осенними дождями и снегом, грязные ветки.

6.
Капельницы, таблетки, уколы, на завтрак обед и ужин, во время бодрствования и во

время сна. Ворчливые, вечно спешащие медсестры, лишенные чувства юмора и такта, от сезона
к сезону не меняются. Работают механически, гремя металлическими эмалированными под-
носами, на которых красной краской выведено «стационар», расставляют по коридорам инва-
лидные кресла и каталки, бегают с тряпками, обтирают лежачих больных, пряча на старческих
телах образовывающиеся пролежни в складках простыни или одеяла, надеясь, что пожилого
пациента выпишут быстрее, чем пролежень будет замечен лечащим врачом.

Сторонятся посетителей, шаркая как можно громче пыльными тапками и кривя лица, в
надежде, что за плохую неаккуратную работу их отведут в сторонку сердобольные родствен-
ники пациента и сунут в дырявый карман ее халата одну или две тысячи со словами: «Вы там
за моим-то присмотрите получше, хорошо? Будут выписывать, еще занесу… не обижу…обе-
щаю!». Возникнет неловкое молчание, на гнилом лице медсестры появится смущенная, маня-
щая улыбка. «Я вам телефон свой записал» – навязчиво тянет клочок бумажки обрадованный
родственник пациента, потому что получилось договориться не очень дорого: «Если что пона-
добиться…звоните! А так, буду послезавтра. Хорошо?».
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