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Аннотация
История первой любви молоденького студента-москвича,

приехавшего на стройку в Смоленскую область в середине
1970-х годов, к провинциальной деревенской девушке: как у
обоих всё стремительно и неожиданно произошло на танцах
в клубе, красиво и возвышенно протекало, и чем в итоге
закончилось! Всё это можно узнать, дочитав “Невыдуманную
историю” до конца. А попутно понять, как жили, работали
и самореализовывались простые советские люди на переломе
двух глобальных эпох – коммунистической и демократической…
На обложке – иллюстрация картины В. М. Васнецова «Ковёр-
самолёт» 1919-1926 гг.
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РУССКИМ ЖЕНЩИНАМ ПОСВЯЩАЕТСЯ!!!

«Никуда от юности не деться,
Потому что там, в <погожий> день,
Лепестки осыпала мне в сердце
Белая тяжёлая сирень.

Потому что там, где бродят травы,
Налитою зеленью шумя,
Тихо, неумело и лукаво
Целовала девочка меня…»
Олег Шестинский



 
 
 

 
Глава первая

 
 
1
 

В стройотряд он мечтал поехать в школе ещё, будучи со-
всем ребёнком, когда по родным московским улицам у себя
на Соколе ошалело носился и встречал в огромном количе-
стве весною и осенью, особенно возле метро, парней и дев-
чат в стройотрядовских зелёных куртках с эмблемами МАИ
на рукавах, с названиями разных строек на спинах, – или го-
товившихся уезжать из Москвы, или в Москву вернувшихся.
Помнится, они все героями казались ему, сорванцу, взирав-
шему на них завистливо и почтительно, хозяевами-творцами
жизни, что и думать, прилежно учиться умели, отличниками
в школе были все как один (он в этом почему-то ни сколько
не сомневался), и топором после тяжёлой учёбы лихо уме-
ли махать – не хуже профессиональных плотников. И лично-
стями превеликими они ему представлялись – не трутнями,
не дармоедами, не пустозвонами. За одно то уже, что стыди-
лись на шее отца и матери, свесив ножки, всё лето сидеть;
наоборот – что пытались смолоду сами себе на хлеб зарабо-
тать: построить что-то приличное, облагородить и оживить;
а потом получить за добросовестный труд зарплату. Живые
личные денежки, то есть, которые станут хорошим довеском



 
 
 

к стипендии и самостоятельными их сделают по-настояще-
му, обуться, одеться позволят по своему выбору и вкусу, ро-
дителям в рот не смотреть, не мучить их дополнительными
поборами. Самостоятельность и созидание он всегда ценил:
это были первейшие и главнейшие для него с малолетства
качества.

Да и родители его, сами студенты бывшие, боготворили
таких молодых людей, в пример ему их неизменно ставили;
и в школе про них педагоги с восторгом всегда отзывались
– именно как о героях и молодцах. И по телевизору студен-
тов-строителей в самом выгодном свете тогда ежегодно по-
казывали – красивых, статных, мужественных как на под-
бор, загорелых, задорных и волевых, на Стаханова очень по-
хожих! Показывали, как самозабвенно трудятся они всё ле-
то, не покладая рук, на какой-нибудь всесоюзной важнейшей
стройке, ощутимую пользу таким добровольным трудом го-
сударству и народу приносят; сколько за июль и август всего
успевают сделать; какие немыслимые горы наворотить.

Всё это возбуждающе действовало на него, до работы и
подвигов жадного, распаляло, завистью отзывалось в душе.
Хотелось им подражать, пойти, когда выйдет срок, по про-
торенной ими дорожке: непременно в МАИ поступить, что
располагался недалеко от дома, повзрослеть, поумнеть, хо-
рошо первый курс отучиться. Весеннюю сессию успешно
сдать, в студенческий строительный отряд записаться. По-
сле чего уехать вместе со всеми в деревню в июле, лопатой,



 
 
 

мастерком там на свежем воздухе помахать два летних бла-
годатных месяца вдалеке от столичного шума, пекла и тол-
котни, след свой крохотный на земле оставить, стяжать бла-
годарную память сельчан. Ну и, конечно же, у костра поси-
деть вечерком, песен хороших послушать… и молока парно-
го вволю попить, до которого он был большой охотник.

Неудивительно, что как только герой наш, Мальцев Ан-
дрей, какое-то время спустя, совершеннолетним став и шко-
лу-десятилетку закончив, переступил порог в сентябре Мос-
ковского авиационного института (МАИ), в который он в ав-
густе перед этим успешно экзамены сдал, как только студен-
ческий билет получил на руки и полноправным студентом
себя почувствовал, – неудивительно, что после этого он по-
чти сразу же про летнюю стройку стал упорно задумываться:
объявления на факультете регулярно бегал читал, летних ра-
бот касавшиеся, разузнавал у старшекурсников, соседей по
дому, любые про стройотряд подробности.

Под конец осеннего семестра он уже твёрдо знал, всё раз-
ведав доподлинно, что на факультете у них стройотрядов су-
ществует с десяток. Но только два коллектива – “Солнышко”
и “VITA” – котируются очень высоко. Там, по рассказам сту-
дентов, и хлопцы рукастые подобрались, и заработки всегда
хорошие, отменная дисциплина труда. И места работы и от-
дыха постоянные на протяжении последних пяти-шести лет,
где их уже даже знали по именам и фамилиям, ценили, лю-
били и ждали как родственников – и старики деревенские,



 
 
 

и молодёжь. Поэтому-то, коли уж ехать куда-то работать ле-
том, законный свой отдых тратить, время, – то непременно и
только туда. Осенью не обидно будет за потраченные кани-
кулы, за мозоли и пот, ибо деньги большие, в Москву приве-
зённые, компенсируют студенту-строителю всё – все затраты
физические и моральные, все издержки…

Были у них в институте ещё и отряды торговые. Записав-
шиеся туда студенты никуда не ездили летом, оставались в
Москве: торговали минеральной водой и соками в разлив на
центральных столичных улицах, пирожками, квасом, моро-
женым, дынями и арбузами начиная с августа. И тоже непло-
хо зарабатывали, по слухам: «приличные бабки на обвесе
и недоливе наваривали, на пересортице», – как с гордостью
любили они потом говорить, хвастаться однокурсникам. Но
такие отряды Андрей не рассматривал даже: торговлю все-
гда презирал, равно как и самих торгашей, что в палатках
и магазинах работали и дурили по-чёрному москвичей, ле-
вые рублики из них выколачивая… Да и не хотелось ему, что
гораздо важней и главней, еще и летом в Москве по жаре
болтаться, ежедневные родительские наставления слушать,
по их жёстким указкам жить, которые ему, повзрослевшему
пареньку, здорово досаждать стали. В деревню хотелось – на
молоко и природу, на взрослую вольную жизнь, которая из
душной и шумной Москвы чуть ли ни раем земным пред-
ставлялась…
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После Нового года, сдав первую свою в жизни сессию и
отдохнув, азартно в хоккей во дворе поиграв две недели, на
бал первокурсников в бывшую школу наведавшись, Андрей,
придя в институт в феврале, уже вплотную стройотрядом за-
нялся – с намерением записаться туда, войти в трудовой кол-
лектив, поездить на субботники и воскресники, с товарища-
ми познакомиться. И там попробовать поплотней притереть-
ся к ним, работягой себя показать, любителем-энтузиастом
стройки. А попутно и атмосферу тамошнюю почувствовать,
что тоже немаловажно, узнать её изнутри: подойдёт она ему,
не подойдёт; примут его старожилы, не примут в свой трудо-
вой коллектив. Дальше тянуть уже было нельзя: март надви-
гался стремительно, стремительно накатывала весна, за ко-
торой, как “бабка за дедкой”, маячило лето. Затянешь с запи-
сью – останешься с носом. И будешь июль и август в Москве
тогда “куковать”, по двору да по подъездам дурачком сло-
няться с местными алкашами вместе.

В “Солнышко”, как понял он, по институту полгода пе-
ред тем побегав, попасть не представлялось возможным. Там
коллектив был сложившийся, одни старшекурсники и аспи-
ранты подобрались, которые знали чего хотели и в строй-
отряд ежегодно не за романтикой, а за большими деньгами
ездили, “пахали” там от зари до зари все два месяца, по-



 
 
 

рою прихватывали и сентябрь, когда объекты особенно от-
ветственные и денежные попадались. И потому сопливых
мальчиков-первогодков они на стройку не брали, справедли-
во считая их обузой себе, нахлебниками… А вот в “VITA”
попасть было можно: там смена поколений произошла, были
места вакантные. Потому набирался и молодняк – не много,
но набирался. В объявлении, во всяком случае, что увидел
Андрей в феврале возле учебной части, так прямо и было
написано: «Студенческий строительный отряд “VITA” про-
водит собрание своих бойцов в аудитории 13-20. Явка всех
обязательна. Приглашаются и новички с младших курсов,
желающие записаться, ударно поработать на стройке ле-
том, хорошо отдохнуть. Им будут предоставлены такие
шансы»…

Андрей обрадовался как ребёнок, объявление то желан-
ное прочитав, глазами его пробежав не единожды, загорел-
ся, завёлся, в назначенное время пришёл, с собой на собра-
ние даже товарища притащив из группы. Придя в аудиторию
13-20 загодя, сел с дружком за последний стол, из-за кото-
рого понадеялся всё получше высмотреть и понять, прочув-
ствовать понадёжнее, всех запомнить.

Последний стол не подвёл его, и за время полуторачасо-
вого собрания он понял, из уголка своего как встревожен-
ный сычонок на всех посматривая, что костяк ССО “VITA”
составляли рабфаковцы, полтора года назад поступившие к



 
 
 

ним в институт с дополнительного рабочего потока, к кото-
рым примкнули доверчиво с десяток тогдашних юнцов-пер-
вокурсников. Теперь они все, около двадцати человек в об-
щей сложности, учились на втором курсе, сидели важные в
стройотрядовских куртках, вальяжные, гордые как кавказцы
на рынках, и взирали на пришедших на собрание первокурс-
ников чуть-чуть свысока, придирчиво их изучали на предмет
того, кого им взять в отряд, а кого и отфутболить, от кого
будет польза на стройке, а кто превратится в лишнего едо-
ка, любителя лёгкой наживы. Первокурсники понимали, что
решается их судьба, – потому и сидели смущённые за сто-
лами, краснели, бледнели, ёрзали под колючими взглядами
– нервничали, короче. Их набралось человек пятнадцать со
всего факультета. Так что конкурс предполагался большой:
необходимо было себя показывать.

В назначенное время в аудиторию бодро вошли командир
с мастером, стройотрядовское руководство, стали здоровать-
ся с бойцами отряда за руку, всех по очереди переписывать.
Обоим было по двадцать три года уже – “старики”, “деды”
для таких пацанов как Мальцев. Оба были рабфаковцы, в
армии отслужившие. У командира, Толика Шитова, на рука-
ве красовалось уже пять нашивок по количеству проведён-
ных на студенческих стройках лет: он ездил в отряды до ар-
мии ещё, когда в электронном техникуме учился. Да пару
раз успел съездить, будучи рабфаковцем и студентом МАИ.
В прошлом году – в качестве командира.



 
 
 

Командир с мастером переписали пришедших, всех вни-
мательно рассмотрели, молодых пареньков – в особенности;
потом рассказали подробно о ближайших для вверенного им
коллектива планах: о субботниках и воскресниках, спарта-
киаде весенней, смотре художественной самодеятельности.
Рассказывая, они выясняли бегло про скрытые способности
новичков: кто из них может в спорте отряду помочь, кто –
в агитбригаде. Прежних-то своих бойцов они хорошо зна-
ли, а вот молодёжь ещё предстояло узнать, в деле её прове-
рить. Про субботники напомнили особенного строго, к пер-
вокурсникам в первую очередь обращаясь, что ходить-де на
них обязательно, потому как там и будут придирчиво про-
сматриваться кандидаты, там будет проходить основной от-
бор.

«Знайте и помните главное, парни, – сказали они под ко-
нец, аудиторию окинув многозначительно и молодняк держа
“под прицелом”, – что мы планируют взять в отряд из но-
веньких человек пять всего. От силы – шесть. Большего ко-
личества бойцов нам на строительстве не потребуется. Так
что не обессудьте, мужики, и за нами потом не бегайте, не
нойте, не предъявляйте претензий».

На том собрание первое и закончилось…
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Ну а потом были обещанные субботники и воскресники,
почти что еженедельные, спартакиада в мае, смотр художе-
ственной самодеятельности, где первокурсники-кандидаты
рвались изо всех сил, стараясь себя показать руководству в
самом выгодном виде: остервенело махали граблями и мёт-
лами на МКАДе и на Ленинградском шоссе, по институтско-
му стадиону носились отчаянно, песни со сцены под гитару
горланили, актёрами на время став, – в общем, делали, что
могли, на что только были способны. А в середине мая, перед
самой сессией уже, стройотряд “VITA” собрался последний
раз, и командир громогласно объявил список тех, кого они с
мастером решили зачислить.

Андрей Мальцев в тот заветный список попал и после со-
брания долго не мог и не хотел скрывать своих бурных от
произошедшего события чувств. А когда через несколько
дней он ещё и куртку зелёную, новенькую с эмблемами на-
рукавными получил, яркими и разноцветными, да надел её
прямо в аудитории, – тут уж и вовсе он готов был петь и пля-
сать от радости и от счастья! Так потом и ходил в той куртке
обклеенной по дому и институту с неделю – важничал, ще-
голял, козырился, тайно любовался собой: хорош, мол, чер-
тяка! хорош! – и статен, и умён, и трудоспособен! А как ещё
ему было себя вести? чего робеть? чего скромничать? – ко-



 
 
 

гда, во-первых, давнишняя его мечта сбылась, им так страст-
но со школьной скамьи лелеянная, а во-вторых, он теперь
уже точно полноправным студентом стал: его куртка новень-
кая, стройотрядовская сама за себя говорила…

Половину мая и весь июнь он пыхтел в читалках и душ-
ных аудиториях, зачёты сдавал, экзамены, которых было не
счесть и которые много сил отняли; потом, покончив с этим
со всем, печать себе получив в зачётку, свидетельствовав-
шую о его на второй курс переводе, он несколько дней отды-
хал и отсыпался дома, здоровье и нервы потраченные вос-
станавливал, гудевшую голову разгружал, и попутно вещи в
рюкзак собирал, боясь что-нибудь упустить, без чего ему бы-
ло не обойтись в деревне. А 2 июля вечером в составе ССО
“VITA” он уезжал с Белорусского вокзала в Смоленск, где
ему два месяца предстояло работать на стройке, показывать
удаль свою – и силушку дурную, немереную.

Завалив весь перрон вещами, проходы собою загородив и
сильно озлобив этим носильщиков и пассажиров, отъезжав-
шие из столицы студенты часа три тогда по перрону болта-
лись без дела, дожидаясь нужного поезда. Чтобы скоротать
время, пели песни студенческие под гитары, балагурили, пи-
ли пиво, вино, с Москвой прощались украдкой, некоторые –
с родителями, что на вокзал их пришли проводить и до по-
следней минуты чадушек своих удалых от себя отпускать не
хотели: всё воспитывали и наставляли их, давали советы.



 
 
 

Потом студенты-строители с шумом в поезд полезли, ко-
торый к перрону медленно подкатил, и целую ночь не спа-
ли почти. Опять балагурили, пели и пили, по вагонам друг к
дружке мотались от скуки, курили в тамбуре без конца, анек-
доты травили, к девушкам-проводницам прикалывались – на
скорую и страстную любовь их склоняли прямо тут, в поез-
де, на ласки. Кому-то это даже и удалось тогда: были, были
у них удальцы-молодцы такие… Утром в Смоленск приеха-
ли сонные и дурные все, охрипшие, помятые и похмельные.
И прекрасный древний героический город Смоленск, пред-
ставляете, остался незамеченный ими, непознанный и неоце-
нённый… Стыдно сказать, но они даже не удосужились его
на подъезде из вагонных окон повнимательнее рассмотреть:
они половину своих вещей чуть было не растеряли при вы-
ходе.

Похмельных и сонных, их посадили в автобус, предвари-
тельно пересчитав, и повезли в деревню Сыр-Липки, что на-
ходилась на северо-западе от областного центра, в 25 кило-
метрах от него. В ней-то уже шесть лет и располагалась база
их стройотряда, насиженное прежними студентами-москви-
чами место. И они, бойцы ССО “VITA”, и Мальцев Андрей в
том числе, опять безнадёжно всё пропустили, все красоты и
достопримечательности смоленские, леса необъятные и по-
ля, родину Гагарина и Твардовского, – потому что спали все
сном мертвеца до самого лагеря, плотно прижавшись друг
к другу и не обращая внимания на жару, духоту и тряску,



 
 
 

спали и видели сладкие сны. И только на месте они, нако-
нец, пробудились, в сознание, в чувства пришли; только то-
гда древний и живописный край Смоленский по-настоящему
рассмотрели и оценили; а оценив, полюбили и порадовались
за себя. В том смысле, что повезло им с деревней и базой
отдыха, в которой два летних месяца им предстояло жить,
коротать на досуге время, от строительных дел отдыхать, от-
лёживаться и отсыпаться…
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Деревня Сыр-Липки, куда ближе к полудню Мальцева с
его новыми товарищами привезли, широко и привольно рас-
кинулась по берегам крохотной и мелководной речушки Же-
респея, на холмистой и лесистой местности. Во второй поло-
вине 1970-х годов она, деревня, была ещё достаточно много-
людной и бездотационной, приносила государству пусть ми-
зерную, но пользу в виде картошки, хлеба и молока. Хотя
и тогда уже ощущалось повсюду катастрофическая нехват-
ка молодых и трудоспособных рук; мужских – в особенно-
сти. Молодые парни, уходя после школы в армию, уже не
возвращались назад, по возможности зацеплялись за города,
где жизнь полегче была, повольготнее и повеселее. Из-за че-
го многолюдное некогда сельское поселение с годами дегра-
дировало и вымирало, приходило в упадок: там процвета-
ли пьянство и пессимизм. Остававшимся под родительским
кровом девчатам, кто в институты и техникумы не поступи-
ли, не умотали за счастьем в чужие края, уже было пробле-
матично создать семью, детей нарожать на будущее, пустить
корни. Одинокая старость с гарантией ожидала их, которую
они все жутко боялись… Поэтому жить и работать на роди-
не им, несчастным перезревшим девам, ни разу не тронутым
мужиками, не познавшим мужиков, было одиноко, холодно
и ужасно тоскливо в компании стариков, от которых не бы-



 
 
 

ло проку. По этой причине они были рады-радёхоньки при-
езжавшим на лето студентам-строителям, которых весь год с
нетерпением ждали, готовы были любому на шею броситься
и бурный роман закрутить, пусть только и на два месяца…

В центре деревни, на крутом берегу Жереспеи, да ещё
и на возвышенности находилась местная достопримечатель-
ность – бывшая усадьба помещиков Тихановских, построен-
ная во второй четверти ХIХ века. Двухэтажный прямоуголь-
ный дом приличных размеров из красного кирпича в стиле
запоздалого классицизма красовался в центре холма в зелё-
ном обрамлении столетних клёнов и лип, вокруг которого
раскинулся огромный запущенный парк с заболоченным уже
и тогда, в 1970-е годы, прудом. В советское время усадьбу
отдали под школу – сделали царский подарок местным де-
тишкам. И вот в этой-то школе, точнее – в двух корпусах
её деревянного общежития, база ССО “VITA” и находилась;
сюда не выспавшихся московских студентов аккуратненько
и доставили на автобусе 3 июля 1976 года.

Про сырлипкинскую школу коротко скажем, что была она
по статусу своему семилетка и единственная на несколько
деревень, потому и пристроили к ней общежитие со вре-
менем. С таким расчётом, чтобы ученикам младших клас-
сов, крохам немощным, слабым, кто непосредственно в Сыр-
Липках не жил и вынужден был сюда из других мест доби-
раться, – чтобы им каждый день по несколько километров из
дома и домой не ходить, силёнки сберегать и жизни. Тут же



 
 
 

построили для них и столовую, баньку небольшую, умываль-
ную комнату. И школа ввиду такой заботливой перестройки
уже в интернат превратилась, в котором первоклашки уютно
жили с сентября по май, а летом который от санатория было
не отличить: зелень кругом буйствовала как в лесу, простор,
тишина идеальная царили повсюду, чистейший воздух. А всё
из-за того, что не единой частной постройки поблизости не
наблюдалось, не единой живой души, включая сюда и кур:
для колхозников приусадебная территория была запретной
зоной, куда они и сами не заходили без надобности, и скоти-
ну где не выгуливали. Поэтому московским студентам было
хорошо и вольготно здесь находиться, на целебном смолен-
ском воздухе: удобно, уютно, максимально комфортно. Кто
из них мечтал в деревне на природе пожить – тот не ошибся
и не разочаровался нисколько: обстановка и окрестный пей-
заж были почти что курортными.

Даже и речка собственная протекала под боком – мелкая,
правда, узенькая и неказистая, рядом со школой густо зарос-
лями окружённая. Но зато очень и очень чистая – как слеза!
И студенты в жаркие дни как в ванной в ней мылись: кто –
полусидя, кто – полулёжа… Долго вот только лежать в той
речушке было нельзя: вода в ней была как в колодце глубо-
ком холодная, быстро сводила ноги и руки. От этого реально
было и заболеть…
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Приехав на место к двенадцати, опомнившись и протрез-
вев, вещи из автобуса вытащив, студенты-строители по двум
корпусам общежития разбрелись – койки понравившиеся за-
нимать, заправлять их простынями и наволочками, в одежду
казённую переодеваться, а свою – в рюкзаки убирать. После
чего все дружно двинулись воду из школьной колонки тас-
кать на кухню и в умывальники… Потом у них в лагере был
лёгкий обед в интернатовской столовой, наскоро студентка-
ми-поварихами приготовленный, потом – собрание органи-
зационное, где командир им план работы обрисовал, расска-
зал про распорядок и дисциплину. И только после этого из-
мученные долгой дорогой парни получили себе свободу на
весь оставшийся день: могли по окрестным полям походить
и лесам, с деревней поближе познакомиться. А кто тут был
уже в прошлый год, кому это было не интересно, не важно, –
те на койки застланные завалились: книжки, газеты взялись
от нечего делать читать или просто лежать отдыхать, к клу-
бу, танцам готовиться, силы копить на вечер…

Деревня Сыр-Липки большая была по размерам, больше
похожая на село. Селом она и была когда-то, повторим, поку-
да не выродилась с годами, не растеряла мощь и удаль свою.
Были здесь клуб, магазин, была почта. Пилорама собствен-



 
 
 

ная имелась, мастерские тракторные, новая кузня. Высочен-
ный элеватор гордо на окраине красовался, зернохранили-
ще, ток. За элеватором рядами длинными шли сырлипкин-
ские коровники.

Но, главное, было в деревне много девушек молодых – и
местных, проживавших на постоянной основе, работавших
на селе, и временных, кто у родителей или родственников це-
лое лето гостили, проводили студенческие каникулы. Моск-
вичи это сразу отметили, ещё когда по центральной улице
проезжали: за каждым плетнём, каждым сараем, каждой ка-
литкой и дверью мелькали прелестные глазки, за долгождан-
ным автобусом следившие пристально, страстно, зрачками
огненными прожигавшие мутные стёкла насквозь, так что
у пассажиров столичных, кто успел пробудиться и присло-
ниться к окну, густые мурашки пробегали по коже от сти-
хийно-нахлынувших чувств, сладко сосало под ложечкой в
предвкушении чего-то сладкого и чрезвычайного…

Студенты-рабфаковцы и третьекурсники, командиром от-
пущенные до утра, по приезду дружно спать улеглись – доби-
рать, что упустили за ночь, когда кутили в поезде. Проснув-
шись же, когда солнце уже клонилось к закату, и наскоро
опять перекусив, взбодрив себя крепким чаем в столовой,
они толпой побежали в клуб, хорошо им по прошлому го-
ду известный,  – чтобы первый танцевальный вечер в клу-
бе незамедлительно организовать, зазнобушек прошлогод-



 
 
 

них встретить, с новыми знакомство свести и закрутить шу-
ры-муры. Дело это известное и понятное, и для неженатых
парней извинительное – такая к клубам и танцам, и моло-
деньким девушкам тяга: всё это жизнью именно и зовётся.
На этом мир и покой человеческий держится и стоит, и будет
стоять долго.

Герой же наш, Мальцев Андрей, валяться на койке не
стал, даже и не присел на неё, качество пружин не испробо-
вал: не для того он в деревню ехал, чтобы бока отлёживать.
После обеда он сразу же на конюшню отправился с вьетнам-
цем Чунгом, про которую тот ему по дороге рассказывал:
что, дескать, много там лошадей, и есть среди них и породи-
стые; что здешний конюх-пастух, зовут которого дядя Ваня,
мужик хороший, простой и совсем не жадный; и что ежели
с ним познакомиться и подружиться – можно будет по суб-
ботам у него запросто лошадей приходить и брать, и сколько
хочешь потом верхом кататься.

Для Андрея тот рассказ дорожный прямо-таки бальзамом
на душу стал – потому как к лошадям он тягу имел великую
с малолетства, к лошадям и деревне, которую видел толь-
ко в кино, и поэтому сильно идеализировал. Насмотрится
фильмов, бывало, про “райскую” колхозную жизнь: “Юрки-
ны рассветы” какие-нибудь или “Русское поле”, – как всё у
них там хорошо и осмысленно протекало, неспешно, несует-
но, незлобиво; как жили люди, колхозники местные, дружно
и счастливо, пахали поля без-крайние, сажали хлеб, пасли



 
 
 

скот сообща и по очереди; как кормили потом тем хлебом
и молоком горожан-дармоедов. И ему и радостно делалось
от такой кинематографической красоты, и ужасно грустно
одновременно, порою и стыдно даже. Он, дурачок наивный,
после каждого такого просмотра себя уже в неоплатном дол-
гу перед крестьянами начинал считать за их продукты пита-
ния, коренной горожанин, москвич, считал себя полностью
от них зависимым – и потому ущербным, убогим, пустым,
чуть ли ни паразитом. Он и работать-то поехал в деревню из-
за того, может быть, сам того не осознавая, чтобы крестья-
нином на время стать, подспудно жившее в нём чувство ви-
ны перед деревенскими мужиками и бабами сгладить. И к
цивилизации их диковинной прикоснуться, естественно, по-
смотреть – какая она изнутри; порядок, настрой, красоту её
самому ощутить, и оценить по достоинству. А заодно и по-
нять – какая она есть “на вкус”, их сермяжная правда-матка.

А ещё он частенько мечтал с малых лет верхом на лоша-
дях покататься, которых почему-то страстно любил, непо-
нятно – почему даже, которые казались ему из Москвы са-
мыми умными и преданными человеку животными… На-
верное, фильмы были, опять-таки, виноваты, в которых про-
славлялись деревня, колхоз, и которые он дома запоем смот-
рел вечерами: как конопатые деревенские парни там в ноч-
ное без родителей ездили, пасли лошадей табуны, скакали на
них, посвистывая, по изумрудным колхозным полям, грудью
рассекая ветер, ни страха не ведая, ни усталости. Вот и хоте-



 
 
 

лось ему самому – до одури, до боли мечталось! – в ночное
с теми парнями когда-нибудь съездить, на лошадь молодую
лихо, по-кавалеристски вскочить и также удало и отчаянно
на ней во всю прыть промчаться, подставляя свистящему в
ушах ветру горячее лицо и грудь, неописуемое блаженство
от скачки той удалой испытывая!… А как хорошо, как со-
блазнительно Лермонтов про лошадей писал, про Карагёза
того же; с какой любовью и нежностью про них неизменно
рассказывал в своих повестях и романах Шолохов! А ведь
это были любимые писатели у Андрея, безоговорочные вла-
стители его школьных и студенческих дум. Вот он и пота-
щил дружка своего нового Чунга сразу же на конюшню, ко-
торую тот ему из окна автобуса показал, когда они, полусон-
ные, проезжали мимо.

Конюх деревенский на рабочем месте присутствовал к ра-
дости Мальцева. Был, по-обыкновению, здорово пьяненький
после обеда и спьяну приехавшим москвичам много чего
интересного наобещал. Заявил с пьяных глаз, бродяга, что,
мол, приходите, парни, в любое время, берите лошадь лю-
бую, какая больше приглянется, седёлку, узду, подпругу – и
катайтесь потом сколько хотите, пока ягодицы молочные в
кровь не собьёте, пока у вас в глазах не зарябит и спина не
заноет от тряски… Довольные москвичи поверили, возрадо-
вались и ушли, дяде Ване крепко руку пожав напоследок, и,
добрым словом его меж собой поминая, по окрестным по-
лям слоняться направились, деревню изучать и исследовать,



 
 
 

пока было время до ужина и пока ещё не стемнело совсем…
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Вьетнамец Чунг, что провожатым у Андрея сделался и,
одновременно, его новым товарищем, был бойцом-третье-
курсником и приехал работать на стройку уже второй раз,
был хорошим покладистым парнем, трудолюбивым, вынос-
ливым, дисциплинированным. Но, однако, дружбы себе про-
шлым летом ни с кем не завёл – толи из-за национальности
азиатской, толи из-за корявого языка: по-русски-то он плохо
совсем говорил и понимал русских плохо. Ему, как долдо-
ну, как чурбану, нужно было по нескольку раз свой вопрос
или обращение повторять, потом его терпеливо выслуши-
вать, всю его абракадабру словесную, трудно-переводимую.
А делать этого, как ни крути, хотелось не всем, а если начи-
стоту – никому. Вот он бобылём-отшельником и прожил весь
прошлый в отряде срок, несчастным юродивым одиночкой.
Работал молча всё лето как заведённый робот, да на койке
вечерами лежал, ни с кем почти не разговаривая, не обща-
ясь. Только газеты читал вьетнамские, книги, да регулярно
ещё по субботам к каким-то местным знакомым бегал в го-
сти, у которых пропадал до ночи, которые его кормили и по-
или по какой-то странной причине, дома у себя не понятно
с чего привечали.

С Андреем же он в Смоленске в автобусе рядом сел. Слу-
чайно. Они разговорились, за разговором сблизились… По-



 
 
 

няв языковую проблему вьетнамца, Андрей не тяготился ему
трудные или же незнакомые слова по складам повторять и
их смысл растолковывать, не ленился вопросы или темы ка-
кие-нибудь разжёвывать по нескольку раз… И вьетнамец
оценил такое благородное поведение Мальцева, откликнул-
ся преданностью и уважением, благодарной любовью к зна-
комцу новому воспылал. За время езды до деревни они сдру-
жились настолько, что решили в общежитии рядом лечь; ре-
шили и работать и отдыхать тоже вместе… Андрей не про-
тивился такому сближению, не возражал: и у него в отряде
из близких никого ещё тогда не было.

Проникшийся добрым чувством к Андрею Чунг и на ко-
нюшню с ним из солидарности потащился – волю его настой-
чивую исполнять. Потом по окрестным полям с ним бродил
очень долго, часа два или три, хотя видно было, чувствова-
лось по всему, что сырлипкинские красоты не сильно его,
сугубого азиата, возбуждали и трогали, как не прельщала его
и сама мать-Россия.

Потом они в школу вернулись, поужинали, в шахматы по-
играли с часок, остались одни в пустом общежитии, по ду-
шам опять побеседовали. И Чунг дружку полушепотом всё
про всех рассказал: кто тут “плохой” был, по его мнению,
а кто – “хороший”; с кем можно было общаться, дружить,
а с кем категорически этого делать не следовало… А в 11-
ть вечера они дружно спать улеглись, про клуб и про деву-
шек и не вспомнив даже, про танцы и страсти-мордасти, что



 
 
 

закипели в клубе с приходом туда москвичей. Маленький и
невзрачный Чунг бабником не был – как и Андрей. И это их
тоже сблизило…
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На другой день, в семь утра ровно, сладко спавших бойцов
ССО “VITA” разбудил одетый уже командир, что помыться
успел и побриться, одеколоном подушиться даже. Ему-то на
койке валяться некогда было – он в колхозном правлении по
утрам теперь всякий раз обязан был присутствовать и засе-
дать: на время летних строительных работ его на должность
начальника участка зачисляли, со всеми наличествующими
обязанностями и полномочиями. Торопившийся, он постро-
ил всех перед столовой в шеренгу, пересчитал, посмеялся
над некоторыми рабфаковцами-гуляками, вид которых по-
сле прошедшей без-сонной ночи особенно жалок и комичен
был, шутя посоветовал им поберечься, не тратить на девок
и баб силы. После чего, пожелав всем успешной работы и
удачного первого дня, командир сел в подъехавшую машину
и умчался на планёрку в соседнее село, осоловелым парням
помахав из окна ручкой…

После его отъезда парни умываться и бриться пошли, в
спецовки переодеваться бэушные, солдатские, списанные из
подмосковных частей. В семь-тридцать завтракать сели. А в
восемь-тридцать все опять у столовой собрались и дружно, с
мастером во главе, двинулись на объект, который пока что
был чистым полем, где только бытовка стояла с лопатами и



 
 
 

топорами, а рядом козы, овцы и коровы паслись, оставляя
после себя огромные дымящиеся “лепёшки”.

Поле то трудовое за деревней располагалось, возле трёх
старых коровников, убогий внешний вид которых, при Ста-
лине ещё построенных, студентов сильно тогда поразил. А
уж когда на объект приехал председатель колхоза Фицюлин
в сопровождении командира и на экскурсию студентов в ко-
ровники те сводил, показал им хлева изнутри, во всей их
“красоте” и наготе неприкрытой, рассказал, как “живут и
здравствуют” в них бурёнки с пеструхами, как болеют и око-
левают зимой от сквозняков и морозов, рожают теляток сла-
беньких, наполовину больных, которые тоже в большом ко-
личестве дохнут; в  каких антисанитарных условиях, нако-
нец, женщины-доярки трудятся, причём – за гроши, за те
же сталинские трудодни по сути, на себе таскают всю жизнь
бидоны тяжёлые с молоком и водой и аппараты для меха-
нической дойки, – то у студентов-строителей и вовсе дыха-
ние перехватило от нешуточной жалости и тоски, и сердца
их молодые, чувствительные, горячей кровушкою облил ись
и умылись! Страшно им тогда за Россию-матушку стало, по-
настоящему страшно! До слёз обидно и горько сделалось за
несчастных русских провинциальных людей, что до сих пор
ещё живут как рабы, и работают также по-скотски тяжело и
безрадостно.

–  Вот мы и просим вас, москвичей, молодых да краси-
вых, да до работы жадных, слёзно просим помочь нам из эта-



 
 
 

кой кабалы-нищеты выбраться! – с жаром обратился под ко-
нец экскурсии расстроенный председатель к в момент при-
тихшим и посерьёзневшим молодым парням, на свежий воз-
дух их выводя из полусгнивших вонючих хлевов, которые,
как казалось, вот-вот должны были рухнуть у всех на гла-
зах, с треском и грохотом обвалиться. – Постройте нам но-
вый коровник за лето, чтобы к зиме мы коровушек смогли
туда перегнать. И мы вам, родные мои! хорошие! мы вам
всем мiром в ножки придём и поклонимся, всем селом. Я
первый вам руки приеду пожму, поклон поясной отвешу…
И деньгами вас не обидим, не бойтесь, и молоком всё лето
поить до отвала станем, и телков молодых я уже приказал
ежедневно для вас забивать: чтоб вы голодные тут у нас не
остались, чтоб и на следующий год захотели приехать к нам.
Ну а уж вы, родимые, постарайтесь, пособите убогим, пора-
ботайте добросовестно, без халтуры, как командир ваш, ваш
Анатолий, мне крепко-накрепко пообещал! И мы за вас за
всех тогда Бога молить ежедневно и еженощно станем! Не
сомневайтесь в этом! Клянусь!…

После такого показа демонстрационного и слова напут-
ственного, страстного, до глубины души всех присутствовав-
ших взволновавшего, председатель уехал, увезя командира
с собой. А расчувствовавшиеся студенты дружно приступи-
ли к делу: лопаты пошли доставать из бытовки, вёдра, ломы,
топоры… Потом на бригады стали распределяться, носил-



 
 
 

ки, лотки мастерить, размечать территорию под строитель-
ство…
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На объекте всем распоряжался и заправлял мастер, Пе-
репечин Володя, 23-летний светловолосый рабфаковец-тре-
тьекурсник – добрый, приветливый, смышлёный молодой
человек, мозговой центр отряда. Этакий “начальник штаба”,
если по-военному про него сказать, строитель-самородок ка-
ких поискать, советчик душевный, разумный, трудяга и ум-
ница, романтик с рождения и мечтатель. В плане распреде-
ления ролей в коллективе у них с командиром тандем заме-
чательный образовался, знатный, и друг друга они понима-
ли и дополняли так, как дополняют до целого две половинки
яблока только. Или те же муж и жена, например, если оста-
вить за скобками физиологическую подоплёку такого срав-
нения и на их отношения в стройотряде с деловой, практи-
ческой стороны посмотреть.

Сравнение такое уже потому будет точно и правильно,
что Толик Шитов по натуре прирождённым организатором
был, лидером безусловным и ярко выраженным, усталости
не знавшим “коренником”, агитатором-заводилою и трибу-
ном. Он уже и в Армии лидером себя проявил, до старши-
ны дослужился, взводом целым командовал, с офицерьём,
как студентам хвастался, дружбу водил, пьянствовал с ними
по праздникам, развлекался. Любил человек, одним словом,
быть в большом коллективе и всегда на виду, мотаться по



 
 
 

разным местам, с людьми ежедневно встречаться, перегово-
ры вести; любил и умел быть в гуще важных событий, вер-
шить большие дела, самолично делать Историю. Учился он
в институте плохо, был не усидчив, не образован, разумом
был не скор, если дело чистой науки и абстрактных вещей
касалось. И МАИ для него, по всем признакам, лишь неким
трамплином предполагался стать для будущей чиновной ка-
рьеры. К ней он и готовил себя старательно с первого учеб-
ного дня, втайне на неё настраивался, к ней несомненную
склонность имел и призвание.

Володя же Перепечин, наоборот, был тихим необщитель-
ным домоседом, для которого в тишине посидеть, помеч-
тать, о жизни бренной подумать было, наверное, всё – наи-
первейшее и наиважнейшее дело. Он хотя и поступил к ним
в институт с рабфака, два года в Армии перед тем отслужив
и почти всё там перезабыв, естественно, и по возрасту уже
“старым” был, если его с такими как Мальцев желторотыми
студентами сравнивать, у которых мозги работали как часы
и память была почти идеальной, способности, – но учился,
тем не менее, он хорошо, старательно и стабильно учился.
Чем среди рабфаковцев пустоголовых особенно выделялся,
за что в авторитете у них, тугодумов, ходил, блудяг и нетягов
ленивых, через одного – выпивох. Андрей неизменно в чи-
талках его встречал, когда туда иногда наведывался по необ-
ходимости. Видел, как сидел он там мышкой по вечерам, об-
ложившись ворохом книг, очки себе на нос напялив, и что-то



 
 
 

старательно конспектировал каллиграфическим почерком,
запоминал, мечтательно думал над чем-то, усиленно пытал-
ся понять, что частенько было интересно ему просто так –
не для стипендии, не для оценки. Молодого профессора на-
поминал он со стороны, или доцента.

Он и на стройке таким же “профессором” был: обстоя-
тельным, вдумчивым, предельно серьёзным, всё подмечав-
шим до мелочей, всё помнившим, всё про каждого знавшим.
Ему хоть и дали в помощь прораба старого, деревенского,
деда-пенсионера по имени Митрофаныч,  – но Володька к
нему за советом редко когда обращался. Сам был прирож-
дённый прораб, творец-строитель по духу… Митрофаныч с
Фицюлиным только раз с ним поговорили в первых числах
июля, раз всего ему объяснили дотошно, чего они от студен-
тов хотят, чертежи ему предполагаемого коровника показа-
ли, – и этого оказалось достаточным, чтобы потом всё жела-
емое получить и остаться довольными стройкой. Володя то-
гда постоял задумчиво между ними, обоих их молча послу-
шал с час, скорее даже из вежливости, чем для собственной
пользы, что-то там про себя покумекал-подумал, выстроил
общий план. Потом в сторону отошёл, с мыслями чтобы со-
браться… А потом те чертежи мудрёные уже один, сидя на
брёвнышке, изучал и парням своим всё уже сам растолко-
вывал; сам и территорию для строительства размечал, сам
же технологию разрабатывал, сам придумывал оптимальные
методы стройки, с учётом способностей и наклонностей каж-



 
 
 

дого вверенного ему бойца, с учётом их индивидуальных
возможностей. Прикомандированный Митрофаныч два лет-
них месяца по объекту только гулял ходил, праздно из уг-
ла в угол шатался, грибы в лесу собирал, ягоды; и деньги от
родного колхоза получал зазря: не нужен он был никому на
стройке.

Строителем, повторимся, Перепечин был прирождённым,
от Бога что называется. И многим профессиональным про-
рабам он фору бы точно дал: научил бы их, гордецов-муд-
рецов, как надо строить добротно и качественно, быстро и
профессионально работать. Шитов за ним в этом плане как
за каменной стеною был, в дела строительные почти не вме-
шивался. Так, приедет иногда посмотреть любопытства ра-
ди, спросит, чего не хватает, что надо достать, качество ра-
бот проверит. И опять уезжает на прикреплённом к нему ГА-
Зике договоры-переговоры вести, а чаще всего – с председа-
телем колхоза водку пить на природе, закрытие нарядов об-
суждать на будущее, просто лежать и трепаться. Командира
своего на стройке студенты поэтому редко видели. А когда и
приезжал, он одну лишь нервозность в работу вносил и суе-
ту ненужную.

Это не означает ни сколько, выделим это особо и подчерк-
нём, что один из них, Шитов Толик, был никчёмен и плох,
и как пескарь хитромудр и пронырлив; а  другой, Перепе-
чин Володя, был очень хороший, трудолюбивый и знающий,
но жизнью и судьбой обиженный молодой человек, затёртый



 
 
 

удалым командиром своим до пустого места. Нет, оба они
были хорошие, правильные и целеустремлённые ребята, ра-
ботяги, труженики с малых лет, со студенческих лет – строи-
тели. Просто разными были они по характеру и темперамен-
ту, разные занимали должности по этой причине. И были на
тех должностях важны, ценны и незаменимы по-своему, как
незаменимы в Армии командир и начальник штаба, повто-
рим это: один – как вождь и оратор, как мотор клокочущий;
другой же – как мозговой центр, как стратег-аналитик и так-
тик одновременно…
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С командиром у Мальцева в первый рабочий год отноше-
ний не было никаких: он мало видел его, совсем почти не
общался. А вот с мастером отношения сложились сразу, в
Москве ещё, когда они на субботниках вместе трудились.

Тому звёзды, скорее всего, способствовали, были тому
причиною и виной: Перепечин и Мальцев, как позже вы-
яснилось, водолеями были по гороскопу, оба почти в один
день родились с пятилетней разницей в возрасте. Так что
звёзды их ещё при рождении сблизили, души родственные в
них вложив, одинаковое мировоззрение и наклонности, ми-
ровосприятие и менталитет… Потом их сблизила стройка,
работа общая, одинаковое отношение к той работе – через
чур у обоих серьёзное, через чур болезненное и ответствен-
ное, – отчего их симпатии обоюдные раз от разу только уси-
ливались и крепчали, превращались в дружбу, пусть только
лишь временную – на два летних месяца всего. Ибо в инсти-
туте они редко уже общались, редко виделись, учась на раз-
ных курсах и разных имея друзей…

Уже в первый рабочий день, шкуря топором сосновые
доски для опалубки и носилок, старательно обчищая и вы-
равнивая их, Андрей услышал у себя над ухом звонкий как
колокольчик голос мастера:



 
 
 

– Андрюш, а ты до стройотряда работал где-нибудь? стро-
ил чего? Ну-у-у, там с родителями или ещё с кем?

– Нет, нигде и ни с кем, и ничего, – ответил Андрей сму-
щённо, перед Перепечиным выпрямляясь, в глаза доверчиво
глядя ему.

– Надо же! – удивился Володька. – А такое ощущение со
стороны, что ты топор из рук уже лет пять как не выпуска-
ешь: так лихо и сноровисто ты им управляешься. Я залюбо-
вался даже, на тебя глядючи: ни движений лишних, ни бра-
ка, ни напряга как у других. Молодец! Надо тебя в бригаду к
плотникам пристраивать побыстрей: там у них сейчас самая
работа будет…

Так вот и стал после этого Мальцев Андрей, с лёгкой ру-
ки Перепечина, плотником в стройотряде, так с топором под
мышкой всё лето и проходил. Пока его товарищи-первогод-
ки, да даже и те, кто второй раз приехал, раствор для ка-
менщиков месили, ямы копали фундаментные, кирпичи раз-
гружали, цемент; а потом отмывались вечером по полчаса
от раствора и от цемента… А плотники – нет, плотники ак-
куратные всегда ходили как женихи; холёные, важные, гор-
дые все как один, сияющие и ухмыляющиеся. Потому что
плотники – это элита стройки, рабочая аристократия, бе-
лая кость. Они чистенькие пришли на объект, чистенькие и
ушли вечером, где-нибудь на крыше, на коньке целый день
просидев с топором и пилою-ножовкой, с высоты своего по-



 
 
 

ложения царственно на всех взирая, потешаясь-посмеиваясь
про себя над чумазыми каменщиками и бетонщиками, в ду-
ше их глубоко презирая. Все самые авторитетные и уважа-
емые люди в отряде работали плотниками, – и Мальцев по-
пал в их число. Что было ему безусловно приятно, гордостью
отозвалось в душе и тихим праздником.

Но, помимо чистоты, престижа и профессиональной гор-
дости, ещё и потому быстрый перевод в плотники был выго-
ден и желателен для Андрея, что дерево он куда больше кам-
ня любил, чувствовал и понимал его как существо живое,
разумное. И запросто – по строению древесины, внутренне-
му качеству его и исходящему от среза теплу – сосну от ёлки
или ясеня отличал, берёзу от бука, клёна и дуба. Даже если
и обструганы они были со всех сторон, если коры не имели
в наличие…

Потом Перепечин Андрея рухнувший мост послал восста-
навливать в составе плотницкой спецбригады в соседнее се-
ло Ополье, где колхозное правление располагалось. И Ан-
дрей опять там с самой лучшей стороны себя показал – ду-
мающим и рукастым, на любую работу годным, – ещё больше
симпатии мастера снискав… Потом он с бригадиром плот-
ников и сырлипкинским трактористом Михальком строевой
лес валить ездил для нового коровника: стропила им тогда
срочно понадобились, прогоны и перекрытия, которые кол-
хоз за зиму подготовить так и не смог, как того обещал пред-



 
 
 

седатель, – жил в сосновом бору три дня в шалаше самодель-
ном, на сосновых же ветках спал, воздухом лесным упивал-
ся, малину горстями ел, чернику и костянику. Вернулся на-
зад счастливым и отдохнувшим, каким с курорта разве что
возвращаются, – на зависть всем. И к этой халявной поезд-
ке Перепечин руку свою приложил, пусть и не без участия
бригадира.

А перед поездкой, в середине июля, у них в отряде собра-
ние в обеденный перерыв проводилось по подведению пер-
вых итогов работы. И на нём мастер в присутствии команди-
ра здорово всех ругал, не жалея матерных слов и эмоций.

«Две недели уже прошло, мужики, – рассерженно гово-
рил он тогда, одновременно ко всем бойцам обращаясь,– а
вы всё никак не раскачаетесь, всё по объекту сонные ходи-
те, деревенских баб обсуждаете: покоя они вам не дают сво-
ими толстыми задницами и сиськами! Вы разве за этим сюда
приехали?! вам местные бабы, что ли, будут за работу деньги
платить – за то, что вы их по ночам добросовестно и регу-
лярно трахаете?!… С Андрея Мальцева, вон, пример берите
– молодец парень! Как волчок с утра и до вечера на объекте
крутится, без дела минуты не посидит: некогда ему про раз-
ные глупости думать. Он один за вас за всех и пашет, пока
вы носом клюёте ходите да лясы меж собою точите».

Можно себе представить, что думал и чувствовал Андрей
после тех памятных слов, какой безграничной симпатией
к мастеру своему проникся… А уж как он “крутиться” на



 
 
 

стройке после этого стал, чтоб Перепечину, его похваливше-
му, во сто крат более угодить, – про то и передать невозмож-
но! В игольное ушко готов был пролезть, наизнанку вывер-
нуться, двойную, а то и тройную работу выполнить, пока то-
варищи его без-путные свои кобелиные подвиги, перекури-
вая, обсуждали: как лихо они похотливых местных “тёлочек”
камасутрили…

И как итог и безоговорочное признание со стороны ма-
стера его таланта строительного и надёжности, в первых чис-
лах августа Перепечин Мальцева на пилораму работать услал
– одного, безнадзорного и без-контрольного. Чтобы поучи-
ли его там деревенские мужички на циркулярной пиле рабо-
тать, доски для пола пилить, что было делом крайне тяжёлым
и крайне опасным, делом подсудным даже, ежели про руко-
водство студенческое говорить, про их юридическую за бой-
цов отряда ответственность. Студентов-строителей к элек-
тротехнике, тем более – технике режущей, категорически
было нельзя допускать, категорически! К работе же на цир-
кулярной пиле и вовсе допуск особый требовался: даже и
профессиональным строителям специальные курсы необхо-
димо было перед этим кончать, сдавать экзамены по мастер-
ству и технике безопасности.

Мастер об этом знал, безусловно, и здорово рисковал,
принимая такое ответственное решение: случись с подчи-
нённым что, его бы в тюрьму посадили. Но обрезные дос-



 
 
 

ки отряду были позарез нужны: полов-то требовалось насте-
лить сотни метров. А рабфаковцы, на которых Перепечин с
Шитовым первоначально рассчитывали, работать на той пи-
ле отказались дружно – струсили. Вот выбор тогда на Андрея
и пал, которому мастер поверил.

И Андрей оказанное доверие оправдал – отчаянным был
в молодые годы парнем, что от глупости и неопытности его
шло, от отсутствия рабочей практики и печального травма-
тического опыта. Хотя поначалу визжавшей стальной пи-
лы он как злой собаки боялся, холодным потом покрывал-
ся весь, первые доски под неё подсовывая: всё руки себе
отпилить опасался, домой воротиться без рук. Ведь все ра-
ботники пилорамы, как он ещё при знакомстве с ними за-
метил, без-палые давно ходили, светили культяпками перед
людьми, заставляли людей морщиться и содрогаться от это-
го. У кого одного пальца не было, у кого – двух, а кто и трёх
сразу когда-то лишился. И уродливые обрубки их, когда они
с Мальцевым разговаривали, когда при встрече здоровались,
руку ему трясли, только усиливали, только множили страх…

Но Бог уберёг его в первые дни, сопляка безусого и без-
голового, которому никто совершенно не помогал, не под-
сказывал, как и что нужно делать, к которому мужики-пи-
ло-рамщики и не подходили даже: больно им было надо за
мизерную зарплату ещё и студентов глупых учить, отвечать
за них перед кем-то. Их и самих никто никогда не учил де-



 
 
 

ревообрабатывающим специальностям: оттого они и пореза-
ли сами себя, в инвалидов-калек превратили. И они никого
учить не желали – и кто их осудит за то! Они только доски
готовые ему лениво подбрасывали и говорили с ухмылкой
хмельной:

– Давай, Андрюха, пили, пили, паря, лучше и больше. Ты
молодой, волевой, духовитый и боевитый, – зубоскалили, –
грамотный, головастый москвич. Комсомолец – к тому же:
ты всё на свете осилишь. Тебе-де, как комсомольцу, долж-
но быть всё по силам и по плечу – не то что нам, пердунам.
Нам, – добавляли лукаво, по паре стаканов самогонки с утра
засосав, – нам давно уже всё, Андрюх, на этом свете по х…
ру! Мы тут в деревне пропащие все, с молодых лет загублен-
ные, – и гоготать начинали дружно, довольные шуткой та-
кой…
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Андрей и учился – совершенно один! – быстро, надо ска-

зать, и качественно учился. Через пару-тройку деньков он
уже привык к пиле и визгу её устрашающему, худо ли, бед-
но ли, сжился с ней, сроднился даже, перестал трусить её,
нелепых ошибок бояться. Через неделю-другую все хитро-
сти и премудрости у пилы смекалкой собственной выведал,
сам разбирать и точить её научился (и точить полотно мужи-
ки с пилорамы не очень-то и хотели: ленились, черти, водку
с Андрея за это требовали), научился хорошую сталь от пло-
хой отличать – отказывался потом от некачественной мяг-
кой стали. Даже и своё рабочее место оборудовать догадал-
ся по всем правилам техники безопасности: мотор заземлил
по совету электрика, расшатанный стол укрепил, деревян-
ные щиты над крутящимся диском на уровне головы пове-
сил по причине отсутствия защитных металлических кожу-
хов. Чтобы, значит, глаза себе отлетавшими во время рабо-
ты щепками не повышибать, которые летали как пули, – чем
мужиков деревенских в неизменный восторг приводил, а за-
одно и командира с мастером. Те нарадоваться на него не
могли – такого отчаянного и ловкого, такого смекалистого
не по возрасту, – с каждым днём уважали и ценили его всё
больше и больше.

И Андрей обоих их уважал. Перепечина Володю, в осо-



 
 
 

бенности. В первые дни приезда глаз с него не сводил, всё
наблюдал за мастером с любопытством: как разговаривает
тот с людьми, объясняет им дело новое, как в любой работе
бойцам-первогодкам с душой помогает-подсказывает. Сто-
ит, бывало, в сторонке, смотрит, как кто-то из молодых топо-
ром без-толково машет или лопатой неловко землю скоблит,
подмечает все недостатки и упущения. А потом подойдёт,
осторожно так тронет за руку и начнёт объяснять не спеша,
как лучше топорище, черенок лопаты держать, чтобы руки и
ноги себе не поранить, чтобы работа строительная в радость
была – не в тягость. Как за детками малыми за всеми ходил
и следил, заботился о вверенных ему пареньках всецело.

Работу дурную, ненужную, делать не заставлял: перед тем
как новое что-то начать, всё тысячу раз обдумает, обойдёт
и обмерит. Потом бригадиров на совет соберёт, их мнение
авторитетное спросит, а бойцам пока отдыхать велит всё это
время… А уж если вдруг промашка какая у него выходила
или нелепица: напрасно что-то бойцы его с места на место
перетаскают или выкопают не то, допустим, или столбы в ко-
ровнике не так поставят по его указанию. Стройка, она ведь
стройка и есть – колготное и чрезвычайно путаное дело. Все-
го там не спланируешь и не предусмотришь заранее, как ни
старайся и как ни крутись! – потому что проблемы разные
вылезают уже по ходу работы… Так вот он, Перепечин, по-
том несколько дней сам не свой по объекту ходит, поедом се-
бя ест и корит нещадно: ну, мол, я и балда, ну и дятел, до та-



 
 
 

кой простоты не додумался! Мастер тоже мне называется!…

Очень он Андрею за это за всё нравился – куда больше
даже, чем летун-командир. Командира-то он побаивался всё
же, робел неизменно в его присутствии, нервничал, суетился
излишне, – хотя Толик Шитов в общении был парень про-
стой, с Андреем всегда дружелюбен. Но он был начальник,
как ни крути, был по возрасту старше всех, жил от подчи-
нённых отдельно в школе – в гостевом директорском доми-
ке… И поругаться он запросто мог, публично каждого отчи-
тать, даже и домой не понравившегося бойца в два счёта от-
править. И за порядком и дисциплиной в отряде всё-таки он
следил, за ним было и последнее в любом важном вопросе
слово… Он и у Перепечина был командир, и это накладыва-
ло на каждого свой существенный отпечаток.

К тому же, Шитов был москвичом, а Перепечин Воло-
дя – иногородним. А иногородних студентов от москвичей
непреодолимый барьер всегда отделял, незримый – но очень
существенный и весомый. Иногородние-то, при всём ува-
жении к ним, были в Москве гостями, приживалами чис-
лились пять студенческих лет, этакими полу-легалами-по-
лу-бездомниками. В общежитии обитали-ютились на вре-
менной основе, плохо и тесно там жили, чуть лучше бом-
жей в ночлежках, и остро ощущали всегда эту свою прокля-
тую временность и бездомность, свой гостевой статус. С пре-
великим удовольствием – все!  – жаждали его на постоян-



 
 
 

ную московскую прописку со временем поменять, законны-
ми москвичами сделаться, полноправными столичными жи-
телями… Поэтому-то и вести себя с хозяевами на равных
они при всём желании не могли: психологически они моск-
вичам всегда и везде проигрывали. И никакая разница в воз-
расте, знания и талан, никакой жизненный опыт и авторитет
им здесь, увы, не помогали.

Оттого-то 18-летний москвич Мальцев, скромный бо-
ец-первогодок, мог запросто с 23-летним мастером Перепе-
чиным на любую тему поговорить, любую обсудить пробле-
му. Потому и чувствовал себя с ним всё лето почти что на
равных…
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Перепечин с Шитовым были первыми, но не единствен-

ными, кого близко узнал и полюбил в отряде Андрей, к кому
с симпатией и глубоким почтением относился. Были у них
и другие парни, Мальцеву глубоко симпатичные, которые не
уступали командиру и мастеру ни по каким статьям: ни по
качествам человеческим, ни по уму; ни по красоте душев-
ной, ни по красоте телесной.

Были в ССО “VITA” два бригадира, к примеру, два Юрия:
Юрка Кустов и Юрка Орлов. Первый, опять-таки, иногород-
ний, а второй, Орлов, коренной москвич, – которых Андрей
хорошо узнал и зауважал уже в процессе работы, знаком-
ством и дружбой с которыми потом неизменно и долго гор-
дился…

Рабфаковец Кустов, 22-летний бывший воин-десантник
из Нальчика, сразу же прославился в отряде тем, что топо-
ры и ножи кидал с любых положений, кидал точно в цель,
куда ему перед тем указывали, чем поражал стройотрядов-
цев несказанно. И бутылки пустые он как яичную скорлу-
пу колол, даже и из-под шампанского: горлышко у них от-
бивал взмахом рук, – и гвозди загибал на пальцах; и даже и
скобы строительные, поднатужившись, ладонями шершавы-
ми гнул, кольца металлические из них на потеху делал. Здо-



 
 
 

ровяк был знатный: силищу имел немереную!
Но не этим, конечно же, он Мальцеву полюбился: кида-

ния и загибания – это всё для потехи и пацанов. Полюбил-
ся он Андрею сноровкой своей фантастической и удивитель-
ной работоспособностью – качествами, которые Андрей впо-
следствии больше уже ни у кого не встречал, которые для
него эталонными так до конца дней и остались.

До чего же рукастым был всё-таки парнем этот Юрка Ку-
стов, до чего красивым и спорым в работе! – с ума можно
было сойти, на него долго глядючи! Работал изящно всегда,
работал легко, прямо как артист настоящий. Причём – вез-
де, на любом участке и с любым инструментом. К тому же,
работал быстро на удивление, и при этом достаточно каче-
ственно, так что угнаться за ним в отряде никто не мог: КПД
его был всегда наивысшим.

Удивительным было и то для Мальцева, что высокая ско-
рость работы была для него естественной и нормальной: он
жилы из себя никогда не рвал, не показушничал перед ко-
мандиром и тем же мастером. Работал, как правило, за ис-
ключением авральных дней, по своим обычным возможно-
стям, в обычном ритме. Оттого и выходило всё у него так
красиво и зажигательно! Он и топором махал как хороший
художник кистью, и мастерком со шпателем; и кирпичи уди-
вительно ровно, словно по линейке, клал, и штукатурил сте-
ны на загляденье качественно и скоро: его штукатурка потом
никогда не отваливалась… А уж как он с бензопилою “Друж-



 
 
 

ба” играючи обращался, как грациозно ею вековые сосны под
корень срезал, ни страха не испытывая, ни напряжения, –
про это можно б было фильмы снимать и по телевизору их
потом показывать в качестве учебного пособия для лесору-
бов. Игрушкою детской казалась бензопила в руках Кустова,
какими в детских садах карапузы играются.

Когда Юрка работал, он всегда песни пел – дворовые или
блатные, как правило, – работать мог сутками, не уставая, и
при этом ещё и анекдоты напарникам или байки из армей-
ской службы травить, до которых он был страстный охотник.
Работать с ним было одно удовольствие: веселил он всех от
души и сам вместе с напарниками веселился. А всё пото-
му, что Мастером с большой буквы был: умел, человек, ра-
ботая, расслабляться, кратковременный отдых себе давать,
экономно расходовать силы, чего молодые бойцы-первогод-
ки делать совсем не умели – даже и через месяц после при-
езда на стройку, и через два. Оттого и выматывались до пре-
дела, пытаясь угнаться за ним, еле ноги вечером волочили,
валились с ног. По этому крайне важному свойству, умению
расслабляться и отдыхать, Юрка в отряде тоже заметно всех
обходил. И было это у него, скорее всего, врождённое…

На бригадира плотников, своего непосредственного на-
чальника в первый месяц работы, Мальцева на стройке с
неизменным восторгом смотрел. Всё удивлялся, как это лов-
ко у него любое дело спорится – без брака, шума и суеты, без



 
 
 

единого лишнего взмаха, движения.
Бригадир, подмечая слежку, не выдерживал жара его ка-

рих глаз, начинал хохотать раскатисто. «Ты дырку на мне
прожжёшь, Андрюха! Отвороти глаза-то»,  – говорил ему
озорно, по-отечески ласково, и Андрея за такое повышенное
внимание и чувства искренние, дружелюбные, к себе при-
ближал, с собою брал неизменно. И рухнувший мост в Опо-
лье взял восстанавливать с одобрения мастера, о чём уже
говорилось выше, где Андрей его ловкостью и разумностью
удивил; и только Мальцева одного взял лес сосновый валить,
жил с ним три дня в шалаше, от зори до зори работал. Сам с
бензопилою ходил, на лесником отмеченных соснах надпи-
лы делал, а Андрей у него толкачом-вальщиком был, шестом
берёзовым валившиеся деревья направлял в нужную сторо-
ну – трелёвочному трактору подъезд улучшал, погрузку…
Там, в лесу, он с бригадиром своим здорово сблизился: ел с
ним из одного котелка, пил чай и воду из одной кружки, под
одной шинелькою спал; тайны свои сокровенные ему по но-
чам рассказывал, его тайны внимательно слушал… А тайны
душевные, по секрету кому-то доверенные, людей сближают
лучше всего: это давно известно.

Приблизив к себе Андрея, по разным местам помо-
тавшись с ним, в делах серьёзных его проверив, кабар-
динец-трудяга Кустов незаметно сдружился с первогод-
ком-Мальцевым, душу родственную в нём подметив, так что
к концу первого рабочего срока, несмотря на разницу в воз-



 
 
 

расте, они уже были друзья. И так и остались друзьями на все
пять студенческих лет, и даже и по окончании учёбы неод-
нократно встречались. Часами болтали за пивом, молодость
вспоминали, работу – и всё наговориться никак не могли: так
им обоим приятно в компании друг с другом было.

Со временем жизнь разделила их, развела – это дело из-
вестное и понятное, хотя и прискорбное. Но память добрую
в сердцах каждого она не стёрла!…
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С другим бригадиром, Орловым, отношений у Мальцева

не было никаких, или почти никаких, если сказать точнее,
хотя и проработали они на стройке бок о бок целое лето, да-
же и жили в одной комнате. И пусть был Орлов всего-то на
год старше Андрея, по возрасту – молоденьким парнем, в
общем-то, – однако ж держал себя со всеми так, будто бы
был в отряде самым старым, самым авторитетным и тёртым,
мудрым и многоопытным.

Виной тому был его социальный статус, высокое Юркино
положение в мiру – и барское воспитание, безусловно, что из
того положения мощной струёй вытекало. А статус и поло-
жение определял отец, заместителем министра работавший
какого-то там министерства, а до этого – дед, отец отца, что,
по слухам, тоже высокие посты занимал в правительстве.

Поэтому барин Юрка, с министрами с малых лет знако-
мый, на коленках сидевший у них, в гости с родителями к
ним регулярно ездивший, Юрка к себе в наперсники мало
кого допускал: в ССО “VITA”, во всяком случае, у него то-
варищей близких не было, одни знакомцы… Но, не смотря
ни на что – не смотря на барство его прирождённое и аристо-
кратизм, гордыню его непомерную и порою коробившее Ан-
дрея высокомерие, – парнем он был удивительным – каких
поискать! – на все сто процентов оправдывавшим свою кры-



 
 
 

лато-небесно-заоблачную фамилию. Был красивым и внеш-
не и внутренне, умным, решительным, отчаянным и дерзким
до глупости, на свете не боявшимся никого, на всех свер-
ху вниз смотревшим. Как смотрят с небес голубых на людей
благородные птицы орлы, которым Юрка был “не чужой”, с
которыми, хочешь, не хочешь, он на века “сроднился”.

Масштаб и качество его личности поражали Мальцева,
как поражали Андрея всегда величина его дарований, кре-
пость духа и широта интересов. Ещё в Москве, не будучи
бойцом стройотряда, а только-только на первый курс посту-
пив, Андрей и тогда уже знал про Орлова, слышал про него в
институтских коридорах не раз, что есть-де на их факультете
студент один удалой: отчуга, герой и сорвиголова каких ма-
ло. И далеко-де за пределы МАИ молва про него разносится.

Потом, когда Андрей с ним на субботниках уже познако-
мился и внимательно рассмотрел, поближе паренька узнал и
поблагодарил судьбу за такое знакомство, – он убедился во-
очию, лично, что всё оно так и есть, и слухи восторженные
про Орлова не зря ураганом кружатся. И красавец он был, и
удалец-молодец – из тех, с кем и жить легко, и умирать не
страшно…

Про Юрку ребята из стройотряда Андрею много чего ди-
ковинного рассказали: как оказалось, у многих он был ку-
мир. Но всё же более всего первокурсника Мальцева из
услышанного поразило то, например, что ещё пару-тройку



 
 
 

лет назад, до института то есть, был Орлов футболистом
отменным, заядлым, воспитанником старой торпедовской
школы, успевшим поиграть даже и за дубль своей родной ко-
манды год и звание кандидата в мастера спорта себе там по-
лучить, высокое в футболе звание. Не удивительно, что он
лично знал в “Торпедо” почти всех игроков своего поколе-
ния, прославившихся затем на футбольных полях – и совет-
ских, и европейских. Но в десятом классе он выбор должен
был сделать: либо в футбол продолжать играть, высот наме-
ченных добиваться, либо с футболом “завязывать” и в ин-
ститут поступать, профессию получать надёжную и серьёз-
ную… Он подумал-подумал – и выбрал МАИ. Сам ли, или
по родительскому приказу – не столь уж было и важно. По-
ступил легко на факультет самолёто- и вертолётостроения,
как однокурсники про него говорили, что свидетельствовало
о том, что и в школе он без особых проблем учился.

Став студентом МАИ, он футбол не забыл, играл в него
постоянно: и за сборную института, и у себя во дворе, играл
и за ССО “VITA” неоднократно – так играл, что на его игру
вдохновенную вся деревня смотреть сбегалась, все деревен-
ские парни и девушки. Такие пируэты выделывал, шельмец,
даже и на убогом деревенском газоне – фантастика! Горел
во время игры, по полю факелом ярким бегал – глаза всем
своею игрою слепил: футболистом был милостью Божьей.
Футбол, вероятно, был его самой большой, самой главной
по жизни страстью: играя, он отдыхал, от житейской ханд-



 
 
 

ры выздоравливал, ну и накопившееся напряжение попутно
сбрасывал, гоняя по полю мяч. Мог классно бить по мячу с
обеих ног, голы забивать как угодно и на любой вкус: и с лё-
та, и ножницами, и через себя. Мог, стоя на одном месте, по
нескольку человек обводить и дурачить: дриблёр был вирту-
озный, отменный… Бегунком он вот только не был: бегать
быстро и долго совсем не умел. Лёгкие слабые были, а может
и сердце, – из-за чего, вероятно, зная за собой слабость та-
кую, он и оставил большой футбол: понял, что многого в нём
не добьётся… Но зато уж мячом он распоряжался выше вся-
ких похвал, не хуже всегдашних кумиров своих, Стрельцова
или Воронина, про филигранное мастерство которых часами
мог говорить, захлёбываясь от восторга, которых боготворил
безмерно и безгранично – как христиане – Иисуса Христа,
мусульмане – пророка Мухаммеда, а буддисты – Будду. Ан-
дрей те рассказы Юркины, которые слышать ему довелось,
потом на всю жизнь запомнил, слово в слово: такими живы-
ми и красочными, и предельно эмоциональными они были
всегда.

«Надоели вы мне со своим Пеле! Подумаешь, король фут-
бола! – в запале кричал он однажды на собеседников, на-
пример, когда разговор в сырлипкинском общежитии про
футбольных звёзд вдруг зашёл: кто из них лучше-де, а кто
хуже. – Да не посади самолично придурок-Хрущёв нашего
Стрельцова в тюрьму за неделю до чемпионата мира в 1958-
ом году, не устрой около-футбольная мафия против Стрель-



 
 
 

цова заговор, – знали бы вы тогда про своего бразильца хва-
лёного! в какой бы он заднице был! Наш Эдик на таком подъ-
ёме тогда находился: по несколько мячей за игру заколачи-
вал в чемпионате страны, на поле чудеса творил, каких ни-
кто до него и не видывал! Ему на чемпионате мира все лав-
ры пророчили специалисты спортивные, все титулы самые
громкие как самому лучшему, самому техничному игроку
предрекали, все победы: приедет, думали, всех “порвёт”; не
человек, говорили, машина. Про сопливого Пеле тогда и не
заикался никто, его на фоне Стрельца специалисты в упор
не видели… И сборная наша в 58-ом чемпионом мира стала
бы – однозначно могу об этом сказать, с гарантией! Там один
Стрелец всех бразильцев и немцев пораскидал бы, один! А
ведь там были ещё и Воронин, и Иванов, и другие талант-
ливые ребята: мечта была, а не сборная! Куда там было ко-
му-то до нас! – всех бы пораскидали и заткнули за пояс!…
Дельцы от футбола знали об этом, чувствовали, что всё оно
так в точности и произойдёт: ведь Стрельцов с Ворониным и
Ивановым тогда на футбольном поле не играли, а царствова-
ли, как катком проходились по всем, или бульдозером. Вот и
посадили их заводилу от греха подальше по откровенно на-
думанному обвинению: гнида-Хрущёв, сука гнилая, продаж-
ная, приказом собственным посадил; у него, м…дака, дру-
гих дел и забот кроме футбола будто бы не было… Представ-
ляете, на каком уровне валили нашего Эдика! – на уровне
руководителя государства: чтобы уж было наверняка, чтобы



 
 
 

он, бедолага, от них никуда не сорвался!… А всё оттого это
происходит из раза в раз, и теперь, и тогда, что никому на-
ша сборная не нужна и даром на пьедестале почёта, никому
не нужны великие русские футболисты, русские достижения
и победы, самобытный русский футбол… А вы мне тут про
Пеле талдычите да про Гаринчу, не зная про около-футболь-
ную мафию ни хрена, про закулисные козни около-футболь-
ные! Молчите лучше, не злите меня! не разевайте рты пога-
ные!»

Умный был Юрка парень, словом, хоть и горячий, во мно-
гих делах сведущий, знакомый с изнанкой дел, с пружинами
тайными и течениями. А всё оттого, что высоко летал и да-
леко с той своей высоты видел…

По характеру был он человеком открытым, прямым, ко-
торому чужды были всегда под’ковёрные игры и склоки. Ес-
ли он тебя полюбил – хорошо: ты для него друг-приятель до
гроба. Но коли ты ему насолил чем-нибудь или просто не
приглянулся – всё, плохи твои дела: он со свету тебя сживёт
ежедневными колкостями и насмешками.

И холуёв с дураками он терпеть не мог, угодников-карье-
ристов; не выносил условности всякие, трафареты, систему,
что тоску на него наводили и уныние жуткое, прямо-таки бе-
сили и изводили его. Он заболевал от дураков и систем: они,
как палочки Коха, будто кровь его молодую гноили и пор-
тили… Потому-то он с вызовом дерзостным вечно и жил,



 
 
 

этаким бунтарём-одиночкой: всё силился окружавшую его
мертвечину и косность разрушить, и тем самым жизни доро-
гу дать, новизне, даровитости, созиданию, свету; а паразитов
и хамов тупоголовых под ноль извести, что мир только гадят
и портят.

Ну, извести – это ладно: быстро это не делается. А вот
пристыдить-оконфузить кое-кого, чесаться, краснеть заста-
вить – это у него получалось прекрасно: тут с ним сравнить-
ся никто не мог. От выходок его удалых людишки словно от
блох порточных чесались…

Так, он был единственным бойцом в отряде, кто, напри-
мер, командира по фамилии всегда звал – как человека, то
есть, чем-то сильно ему досадившего. Кто мог на собрании
принародно всю правду Шитову в глаза откровенно сказать,
разругаться с ним вдрызг, в пух и прах, на место команди-
ра как пацана поставить – чтобы тот палку особенно-то не
перегибал, высоко не заносился порою… И командир поба-
ивался его, что было заметно со стороны и невооружённым
взглядом, – потому что не мог приструнить Орлова: выгнать
или рублём, как других, наказать, зарплату урезать вдвое.
Знал, во-первых, что не за вознаграждение Юрка работать
ездил, не только и не столько ради него, и деньги, как прави-
ло, не считал, не трясся как остальные над ними – относил-
ся к деньгам как к мусору. А работал выше всяких похвал:
качественно и надёжно работал. И мог за себя постоять, во-



 
 
 

вторых, при случае мог и рыло кое-кому начистить, имел та-
кую возможность… Вот и терпел его командир скрепя серд-
це в отряде, выносил его колкости и издёвки… А куда было
ему деваться-то, куда?! Терпи, казак, как в народе у нас го-
ворят, – атаманом будешь.

И на председателя колхоза Юрка зверем кидался порой,
если тот обещаний не выполнял, и на директора школы – то-
же. И те сторонились и опасались его, духовитого и боевито-
го москвича: чувствовали за ним правду-матку и силу.

Приструнить же Орлова в принципе было нельзя. Его
невозможно было заставить жить по шаблону и по уставу
– как все остальные жили. Для него это было смерти срод-
ни: делом постыдным, утомительным, скучным… И приме-
ров тому – миллион, которые все не упомнишь и не переска-
жешь. Поэтому приведём здесь один, самый простой и са-
мый что ни на есть ничтожный; но зато и самый понятный
читателю, что Орлова как нельзя лучше характеризовал, на-
туру его бунтарскую во всей её удалой широте и наготе по-
казывал.

Итак, чтобы выделиться из общей массы и не быть “как
другие”, “как все”, он всё лето на стройке в семейных тру-
сах как африканец ходил (бус только ему не хватало) и да-
же бравировал этим: а почему бы, дескать, и не походить,
ежели мне того хочется и мне так удобно? Где написано, в
каких указах, что в трусах-де студентам-строителям ходить
нельзя? – покажите мне те указы. Хочу и хожу – и никто мне



 
 
 

ничего не сделает.
В этих трусах разноцветных он и на почту, не стесняясь,

заглядывал, и в магазин, в очереди там со всеми вместе вы-
стаивал, лениво почёсывая свою волосатую грудь, плечи, пу-
пок мохнатый. Чем приводил деревенских совершенно ди-
ких и неразвитых мужиков и баб, спецовками, кофтами веч-
но укутанных, шалями и платками, в нешуточное волнение
и смущение, в великий, можно сказать, конфуз. Ибо такого
крутого стриптиза они и за целую жизнь не видели, “такой
порнографии” по их словам; как не видели они никогда, ве-
роятно, и такого холёного молодецкого тела.

Мужики и бабы носом похабно хмыкали, хихикали и сму-
щались дружно, густо краснели, дёргались и суетились в оче-
реди, как по команде отводили на сторону глаза, до краёв за-
полненные, если б внимательно присмотреться, различными
пикантными ассоциациями, в зависимости от фантазий. А
столичному насмешливому стриптизёру всё было как с гуся,
всё было в радость и в кайф: он прямо-таки расцветал отто-
го, что конфузил-дразнил их всех, спокойствие их нарушал
природное, вековое, миропорядок…

Трусами своими семейными, в цветочек, он не только в
деревне народ смущал, но и в Первопрестольной тоже, пото-
му как даже и там один раз вздумал в них в футбол поиграть
– за сборную института! Он тогда свою сумку с формой дома
забыл по какой-то причине: загулял у кого-то, парень, или
ещё что, – а игра была очень важная, на первенство вузов



 
 
 

Москвы. А он в футбольной команде капитаном был как-ни-
как со второго курса, центральным полузащитником к тому
же, диспетчером. И без него студенты играть ни в какую не
соглашались, на поле мальчиками для битья становиться. Им
с МВТУ им.Баумана предстояло играть – серьёзной крепкой
командой… Ну и стали, значит, товарищи-футболисты Ор-
лову всем миром форму искать-собирать: футболку нашли
подходящую, бутсы, трусы, носки; нашли даже щитки и гет-
ры.

Всё это Юрка тогда на себя напялил без удовольствия, а
вот трусы чужие, ношенные, наотрез одевать отказался: «я
вам что, подзаборник что ли, в чужом исподнем белье хо-
дить», – сказал зло. И вышел играть в своих – семейных – на
потеху публики. «Слышь, Орё-ё-л! – кричали ему с трибу-
ны смеющиеся однокашники, – а чего это у тебя трусы-то та-
кие интересные – цветные и широкие как парашюты?! Что-
бы быстрее бегать, что ли?! лучше играть?!» «Да нет! – орал
им в ответ капитан сборной на весь стадион. – У меня про-
сто яйца большие – как у слона: в казённые трусы не вмеща-
ются!…»

Мальцев такой диалог собственными ушами слышал, си-
девший на стадионе. Видел, как раскатисто и похабно гого-
тали на трибунах зрители после Юркиных слов, как густо по-
крывались краской стыда молоденькие студентки, пришед-
шие после лекций за свой институт поболеть. Покрывать-
ся-то они покрывались – но на озорника-Орлова после таких



 
 
 

его ответов особенно долго смотрели, особенно заинтересо-
ванно и внимательно. Вероятно, всё силились рассмотреть и
предугадать – правду ли он говорит? не врёт ли, мерзавец и
хвастунишка, про свои мужские достоинства?…

Подобное Юркино вызывающе-дерзкое поведение в де-
ревне особенно отчётливо проявлялось, до неприличия кон-
трастно и ярко. Ибо деревня – это ни с чем не сравнимый
мир, полный антипод городскому, где условности и шабло-
ны разные даже и в мелочах присутствуют, где проявления
вольности и либерализма не приветствуются совсем, а ина-
комыслие и гордыня категорически осуждаются и подавля-
ются. А Юрка боролся с порядками и ханжеством деревен-
ским с первого дня, сознательно пытался внести в размерен-
ную жизнь крестьян пофигизм столичный, разброд и сумя-
тицу.

Его борьба героическая и упорная не на одно одеяние рас-
пространялась: не одними трусами и голым пупком он тра-
диции местные рушил, устои незыблемые разлагал, – но и
на клуб, конечно же, тоже. Там он, бузотёр прирождённый,
отчаянный гордец-удалец, дебоширил и скандалил вечно, с
парнями местными цапался из-за ерунды, за дураков неотё-
санных считая их, в глаза им о том заявляя дерзко… Рас-
пространялась его борьба и на баню ещё, про которую надо
особо сказать, не пожалеть бумаги.

Та баня, где мылись студенты, возле бывшего барского



 
 
 

пруда стояла, родниковой водой подпитываемого, мимо ко-
торого дорога просёлочная пролегала, что соединяла дерев-
ню с коровниками. Дорога эта пустовала редко: по ней це-
лый день доярки ходили со скотницами дуда и сюда, красно-
щёкие дочки их, которые машинально замедляли шаг, а то и
вовсе останавливались и на баню смотрели и лыбились, по-
хабно разинув рты, когда там столичные хлопцы парились,
шумели-буйствовали вовсю. И получалось, что эта дорога
злосчастная для молодых москвичей большим неудобством
сразу же стала: не давала она им, распаренным, голышом на
улицу выскочить и с головой окунуться в пруд, остудиться
там как положено в ледяной воде, в чувства себя привести,
в нормальное до-банное состояние.

Неудобство такое всё тот же Орлов ликвидировал, кото-
рый париться с шиком любил – с бассейном, душем Шарко,
массажем. Уже в первый свой приезд в стройотряд, в субботу
первую он, перегретый в тесной парилке, деревянную дверь
широко распахнул и, прокричав: «чего это я должен здесь
кого-то стесняться», – голышом на улицу выскочил. Разбе-
жался и плюхнулся в пруд, и плавал в пруду минут десять, не
обращая внимания на остолбеневших баб, что, поражённые
и гогочущие, на дороге тогда столпились густо. «Прыгайте
ко мне, чудаки! – махал он, довольный, руками застывшим
в дверях парням, с завистью за ним наблюдавшим, как он в
пруду родниковом барахтается. – После парилки в пруд оку-
нуться – святое дело! Точно вам говорю!… А бабы пусть на



 
 
 

нас поглядят, коли им интересно! пусть полюбуются! Когда
ещё они таких мужиков-то увидят? и где? Вот и доставьте
им удовольствие»… Товарищи его подумали-подумали, жи-
воты свои мокрые почесали – и тоже на улицу повыскаки-
вали нагишом, кинулись в пруд обмываться. И потом это у
них уже в привычку вошло: на проходивших девок и баб они
внимания уже не обращали.

Зато бабы обращали внимание на парней, да ещё как об-
ращали! Половина из них, от холостых до замужних, про-
знав про такое мытьё, уже принялись по субботам в ближай-
ших кустах как в театральных ложах места занимать – что-
бы за купающимися студентами потом сидеть и подгляды-
вать. Студенты подмечали это, слышали шёпот восторжен-
ный, тихий смех рядом с баней и прудом, – но купаний своих
освежающих не прекращали; наоборот, выскакивать стали,
без-стыдники-озорники, на улицу по нескольку раз – чтобы
законспирированным зрительницам удовольствие по полной
программе доставить…

Председатель колхоза Фицюлин говорил командиру про
такой бардак и разврат, на без-платные порнофильмы боль-
ше похожий, просил по-дружески повлиять на студентов,
приструнить чуток их. Но Шитов так и не смог те купания
банные прекратить: сладить с бедовым Орловым он был не
в силах…
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В бригаде Орлова Мальцев не работал ни разу. Но са-

мого бригадира любил – за прямоту, безрассудство, талант;
за страстное и не меркнувшее с годами желание переде-
лать-оздоровить мир согласно своим представлениям, стрях-
нуть с него мертвечину, косность, рутину и мрак, жизни до-
рогу расчистить, молодости и свету… А ещё за то он Орлова
любил и ценил как никого другого в отряде, что, имея пя-
тикомнатную квартиру в центре Москвы, служебную дачу в
Ильинском – с бассейном, кортом, прислугой и всем осталь-
ным, что полагалось советским партийным и хозяйственным
бонзам по ранжиру, – Юрка, тем не менее, рафинированным
интеллигентиком-чистоплюем не стал, белоручкой или трут-
нем-лежебокою. Как не пополнил он собою, к чести его, и
ряды советской “золотой молодёжи”, развратной, без-плод-
ной, пустой и бездарной с рождения в основной массе своей;
но при этом при всём предельно прожорливой и завистли-
вой на удивление, похотливой, жадной и злой! Которая ради
собственных удовольствий готова была на всё – на все самые
утончённые подлости и пороки.

И спортом Орлов занимался серьёзно, “пахал” в нём как
проклятый несколько лет; и не теннисом каким-нибудь мод-
ным, не гольфом, не шахматами и не картами, а “плебей-
ским презренным” футболом. И дружбу с простыми парня-



 
 
 

ми водил, не чинясь, футболистами бывшими по преимуще-
ству. И каждое лето – нонсенс для его окружения – в дерев-
ню работать ездил, грязь там в месте со всеми месил, питал-
ся стряпнёй дешёвой, жил в общаге-казарме с простолюди-
нами. Чудно! Людей его уровня в институтах в студенческие
строительные отряды никакими палками загнать было нель-
зя и никакими заработками. Все они, слизняки мягкотелые,
в Сочах и в Пицунде лето целое грелись, а то и потеплее где
и покомфортнее – в Болгарии, Греции или же Югославии, –
мороженное ели там крем-брюле, “пепси” и “коку” пили, с
длинноногими барышнями развлекались неделями и меся-
цами. Руками и задницей хватали те прелести, те соблазны,
короче, что предоставляет богатому человеку цивилизация
– и в ус не дули.

А Юрка – нет, Юрка был молодцом, был из другой совер-
шенно породы – породы героев и победителей, и аскетов су-
ровых особой закваски, какими славилась Русь во все време-
на, на которых одних и держалась, и держится, и, надеямся,
держаться будет. И таких развлечений тлетворных, без-пут-
ных, тебя изнутри разлагающих, он инстинктивно чурался –
в силу здоровья душевного своего, крепости и бодрости Ду-
ха. Не привлекали его никогда, по-видимому, ни барышни
белозубые, загорелые, на всё за деньги готовые, ни праздно-
шатающиеся трутни-юнцы, без пользы жизнь прожигающие,
родительское богатство, здоровье, время. Он был на удивле-
ние цельным, чистым и волевым человеком, тружеником по



 
 
 

натуре, работягой-строителем: строить очень любил, в деле
серьёзном участвовать. И к таким же труженикам и тянулся,
естественно, с ними душой отдыхал.

И личностью Юрка был превеликой – из тех, кому не тре-
буются предводители и учителя, кто сам себя создаёт и над
собой довлеет. Ещё и по этой причине, как думается, он ез-
дил в стройотряд на всё лето, в смоленскую деревенскую
глушь: проверить себя хотел, убедиться – выдержит он мак-
симальных нагрузок, что предъявляет человеку жизнь? не
скиснет ли? не сломается? не потечёт? и с позором домой не
уедет ли? Мужик он, в конце концов? – или дерьмо собачье?
“золотой мальчик”, живущий за родительский счёт?

Андрей это всё хорошо понимал: почему барин Юрка к
ним в отряд затесался, – и очень его за такое подвижниче-
ство уважал; хотя и держался с ним один на один крайне
робко и крайне сдержанно, никогда не выказывал истинных
чувств к нему, даже и намёка на это не делал.

Да Юрка и не принял бы его чувств и похвал-комплимен-
тов – посмеялся бы только, дурацкую шутку какую-нибудь
отпустил, что были у него всегда наготове, – и этим и огра-
ничился бы. Уж больно он горд был со всеми и независим:
сантиментов и разговоров душещипательных не выносил, не
терпел пустозвонства и заверений праздных…
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Кустов с Орловым не завершали в отряде список хороших

ребят: при желании его можно было бы и дальше продол-
жить. Другие просто куда помельче и пожиже были, душами
прежде всего, и своими талантами и достоинствами не так
сильно бросались в глаза. Ввиду чего не так крепко запом-
нились и полюбились.

Были и такие, конечно же, полные антиподы двух пред-
ставленных бригадиров, которых Андрей прямо-таки на дух
не переносил, которых, будь на то его воля, выгнал бы вон в
два счёта. Такие ездили в стройотряд откровенно дурака ва-
лять, пить и гулять два месяца, деревенских доверчивых ду-
рочек портить – и тем самым позорить великое звание сту-
дента-москвича, ко многому истинных москвичей обязыва-
ющее и призывающее. Будучи разгильдяями, пьяницами и
развратниками по природе, они и работали через день, отгу-
лы регулярно брали после ночных загулов, на стройке ходи-
ли “варёные”, квёлые, вечно сонные – никакие. Толку от них
было чуть.

Но потом, когда все, измученные и выжитые до предела,
уезжали домой в конце августа, они оставались в лагере с ко-
мандиром: “на шабашку”, как это у них называлось, – чтобы
доделывать и достраивать то – де-юре, но не де-факто, – что
не успели достроить их уехавшие в Москву товарищи, чест-



 
 
 

но “пахавшие” 50-т дней. Работать-то они в сентябре уже
не работали по-настоящему: нормально трудиться те парни
премудрые в принципе не могли, ни в отряде, ни в инсти-
туте, – только водку с самогонкой пили безостановочно да
по зазнобушкам бегали по ночам, да командиру одиночество
скрашивали днём и вечером, развлекали его как могли анек-
дотами, домино и картами… Но потом, вернувшись назад в
институт, получали в Москве за свою “шабашку” и клоунаду
сентябрьскую по двойной цене. И, в итоге, даже и обгоняли
по заработкам тех, кто работал все два месяца честно и без-
остановочно, и потом, как положено, двадцатого августа до-
мой уезжал: чтобы чуть отдохнуть и прийти в себя, наконец,
отлежаться и отоспаться на перинах домашних. Да и к той
же учёбе хорошо подготовиться, полностью настроиться на
неё, полистать книжки. И к этому они не менее ответственно
и серьёзно относились все, как, впрочем, и к любой работе –
умственной ли, физической ли, не важно!

Командиру в Москве говорили, конечно же, про такую по-
рочную практику и кормушку прибыльную и халявную, что
пройдох-паразитов кормила всласть, м…даков разных: и ма-
стер, и оба бригадира ему на это жаловались. Но Шитову од-
ному оставаться в деревне на весь сентябрь было что нож
острый – и скучно, и тоскливо, и страшно. Наряды-то закры-
вались не быстро, не одним днём. И деньги большие колхоз
выдавал не сразу, которые в Москву боязно было одному вез-
ти, за которые, элементарно, в поезде его могли и прибить



 
 
 

лихие злобные люди.
И все об этом хорошо знали, понимающе трясли голо-

вой, соглашались невольно с доводами командирскими. Да
и недоделки доделывать надо было – пусть медленно, пусть
спустя рукава, пусть кое-как, – но доделывать. Наряды-то без
них не закрыли бы, и вся работа двухмесячная, героическая,
насмарку б тогда пошла. Это и дураку было ясно.

«Вы ж не захотели никто там со мной оставаться после
двадцатого августа, – одно и то же всегда говорил в институ-
те возмущавшимся бойцам командир. – Я бы те деньги лиш-
ние вам с удовольствием заплатил – любому бы… А вы бро-
сили всё на произвол судьбы и умчались в Москву без огляд-
ки, чистоплюи и гордецы. И хоть трава не расти – вам уже
всё равно, всё до лампочки, вы умыли руки. А как бы я там
один целый месяц куковал и выкручивался, “бабки” вам вы-
бивал? – вы про то и знать не желаете, вам всем на то на-
плевать!… Ну и ладно – пусть так: я не в обиде и зла на вас
не держу. Жизнь есть жизнь, и у каждого свои дела и забо-
ты, и проблемы безотлагательные. Но и вы уж не возмущай-
тесь тогда, не предъявляйте несправедливых претензий, нер-
вы мне не мотайте, не надо, парни! Оставайтесь там вместо
меня, пожалуйста, – и командуйте, как хотите, и потом рас-
считывайтесь по-честному с отрядом. Я только рад буду, и
со стороны на вас погляжу».

И возразить ему было нечем – ни мастеру, ни бригадирам,
никому. Потому что по-своему командир был прав, и правду



 
 
 

его житейскую все видели и понимали, как бы горька она ни
была.

Потому-то он всех этих деляг праздно-живущих, что хо-
рошо умели “пенки” с чужой работы снимать, чужими до-
стижениями питаться, чужим трудом, – потому он их весь
сентябрь возле себя и держал, и платил им деньги хорошие
– от безысходности. И бороться с ними, бездельниками, по-
пыток не предпринимал, сколько б ему ни говорили, ни жа-
ловались подчинённые.

Он был не по возрасту мудрый парень, их командир, суро-
вую армейскую службу прошёл, до старшины там, как-никак,
дослужился, что само по себе о многом уже говорило сведу-
щим людям. Кто в Армии служил, тот знает и подтвердит,
что не всякого солдата или сержанта званием таким награж-
дают, не всякому так фартит. Только особо отличившимся и
авторитетным, лидерам настоящим и безусловным, кто и у
бойцов, и у командиров в чести.

Так вот, уже там, в Армии, вероятно, гвардии старшина
Шитов крепко-накрепко сумел усвоить, на усы свои намо-
тать основательно, затвердить как Строевой устав, что без
социальной “гнили” и “плесени”, без прощелыг-паразитов то
есть нормальному честному человеку обойтись и прожить ну
никак нельзя: про это даже и мечтать нечего, душу свою тре-
вожить. И стерильность искусственная и чистота, – она ни к
счастью, ни к добру не приводит. Потому уже, что её в при-
роде и в жизни нет. Не было никогда и не будет…



 
 
 

«А коли так, коли социальные паразиты существуют на
свете, да ещё и в таком громадном количестве, – резонно раз-
мышлял командир на досуге, оправдывая своё поведение, –
то и нельзя подчинённых от них ограждать, сажать молод-
няк в этакий футляр стеклянный, создавать им, зелёным юн-
цам, с первых рабочих дней особые тепличные условия. Не
правильно будет это, не дальновидно и не умно… и очень
и очень для них же самих, молодых пацанов, опасно! При-
выкнут к теплице и к шоколаду – и что тогда?! Как они, сла-
стёны мягкотелые и слюнявые, дальше-то жить станут с та-
ким настроением и подходом?! Сожрут их в два счёта злые и
алчные люди, и не подавятся, на части в первый же самосто-
ятельный день разорвут. И мне их тогда будет жалко: локти
буду кусать, что не научил их уму-разуму… Так что нет, нет
и ещё раз нет: пусть лучше со студенческих лет знают, какая
она есть подлая и несправедливая штука – жизнь. И пусть за
неё начинают бороться уже сейчас – пусть возиться в дерьме
привыкают…»
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Первый трудовой день Андрея Мальцева в стройотряде,
начавшийся в девять утра, закончился в девять вечера: длил-
ся ровно двенадцать часов по времени, что было у них тра-
дицией со дня основания, которая соблюдалась строго. В те-
чение рабочего дня у студентов-строителей был обед в два
часа пополудни и коротенький полдник в шесть – с парным
молоком и хлебом, – на которые ушло в общей сложности
часа полтора, не более. Всё остальное время студенты рабо-
тали, не покладая рук, и даже и перекуривали в работе.

До базы отдыха вечером набегавшийся и наломавшийся
за день Андрей, топором от души намахавшийся, еле-еле то-
гда дошёл на ноющих без привычки ногах, поужинал быст-
ро, без удовольствия, и сразу же улёгся в кровать, даже и не
став перед сном умываться, зубы чистить. Когда по лагерю
объявили отбой, и командир в общежитии свет рубильником
выключил, он, с головой забравшись под одеяло, уже крепко
спал, ничего не помня вокруг себя, не слыша…

Он бы проспал до обеда, наверное, окажись он дома, на
койке родительской, – так он тогда устал. Но на другой день,



 
 
 

когда на часах и семи ещё не было, и когда утренний сон его
был особенно крепок и сладок, ему нужно было быстренько
просыпаться и подниматься опять по командирской коман-
де, торопливо спецовку на себя напяливать, обувать кирзо-
вые сапоги. После чего, ремень на штанах затянув потуже и
на ходу сон с себя ошалело стряхивая, начинать всё снача-
ла как заведённому: умываться, завтракать торопливо, стро-
иться, идти на объект километра два по пыльной грунтовой
дороге; идти – и на ходу ранний подъём в душе проклинать и
о сладком утреннем сне сожалеть-кручиниться, который так
жестоко прервали, который уже не вернуть.

А там, на объекте, выслушивать мастера тупо, наряды от
него получать, наставления-указки разные. И потом махать
топором и лопатой до вечера под палящим июльским солн-
цем, строительной пылью дышать, тем же цементом. И тай-
но задумываться при этом, с трудом пересиливая усталость,
желание выспаться и на травке зелёной, пахучей, животом
вверх полежать, что, может, зря он, чудак, всё это дело за-
теял – со стройотрядом-то: силой его в эту грязь и глушь
никто ж в Москве не тянул. Мог бы сейчас вместо этого на
каком-нибудь черноморском пляже нежиться, уехав туда по
путёвке, сок томатный и виноградный там пить, есть алычу и
арбузы, красавицами смуглыми любоваться, которых там не
счесть. А мог бы с дружками московскими, на худой конец,
в Серебряном бору купаться, любимом их месте отдыха, в
волейбол и футбол там с ними весь день играть, квас пить



 
 
 

пахучий, пиво.
А он зачем-то приехал сюда, глупый, порывам юношеским

поддавшись, и будет теперь возиться в этой глуши и грязи,
в этом пекле строительном два месяца целых – самых луч-
ших и длинных в году, самых для человека благостных и
комфортных. И ничего совсем не увидит кроме досок, це-
мента, опилок, песка, кроме этого солнца нещадного, бело-
го, от которого здесь не спрячешься никуда, которое до ко-
стей сожжёт, в мумию превратит, в бумагу. На кой ляд ему
это всё?! за какой-такой надобностью?! Жизнь-то – она одна.
И быстротечна к тому же. Единожды даются человеку моло-
дость и свобода, без-ценные годы студенческие, которых на-
зад не вернёшь, зови их потом, не зови, которые многие вы-
пускники до старости вспоминают.

А что на пенсии, к примеру, станет вспоминать он?! Па-
хоту и грязь без-просветную?! Загубленные молодые го-
ды?! Мифические коровники?! – сдались бы они ему тысячу
лет… Вон ведь вокруг благодать какая! какие изумительные
места и пейзажи природные! Где и когда ещё такую перво-
зданную красоту встретишь?… И лес вон у них под боком
стоит и шумит всеми своими ветвями и кронами – да ещё ка-
кой лес! Сколько в нём орехов, грибов и малины! Бабы мест-
ные и девчата вёдрами это всё мимо них таскают, мешками,
плетёными корзинами целыми. Останавливаются и показы-
вают, порою, им изумительные лесные дары, сходить сове-
туют в один голос, чтобы потом полакомиться на досуге. А



 
 
 

какой тут “сходить”? когда? – если у них всего один выход-
ной был по плану в отряде: в середине августа, на день стро-
ителя, – до которого ещё надо было дожить, не помереть на
стройке…

Мысли такие страшные, в голове как мухи нудно жужжав-
шие, отбиравшие силы поболее и повернее работы самой и в
душе молодой, необстрелянной, особенно сильно гадившие,
как те же коровы в хлеву, – такие мысли посещали Андрея
часто в первые в деревне дни. В первые две-три недели даже,
когда до конца строительства и до отъезда было далеко-да-
леко, почти как до старости и до пенсии. А их полупустой
объект всё ещё из траншей одних состоял и досок навален-
ных, и целых гор мусора. И коровником, что они к осени
сдать обещали, там и не пахло совсем. Какой там! Там даже
и стенами-то не пахло достаточно долго, даже фундаментом.

И кирпича у них аж до середины июля не было совсем,
и с цементом вечно были проблемы – всё не хватало его, –
и вообще было много-много разных проблем, и больших,
и маленьких, удачное разрешение которых ему, новичку на
стройке, представлялось очень и очень сомнительным… И
спецовка грязная осточертела быстро, в которую по утрам
жутко не хотелось влезать, а постирать которую некому бы-
ло; и сапоги надоели кирзовые и портянки, портившие сту-
дентам ноги, которые стали гноиться, преть от жары и бо-
леть.



 
 
 

Потом к сапогам приспособились кое-как: опытный ко-
мандир научил молодых бойцов за ногами своими ухажи-
вать, – приспособились и привыкли к работе скрепя сердце,
подъёмам ранним, ежедневному пеклу и грязи. Но стройка
всё равно утомляла, утомляли её серые будни, в которых по-
эзии и романтики было мало, да и переносились они с тру-
дом.

И такое продолжалось до последнего дня по сути – такое
ежедневное утомление и напряжение, и скрытая нервозность
у всех, гасившаяся усилием воли. И последующие недели от
первой в психологическом плане мало чем отличались: всё
также хотелось забросить всё к чёртовой матери и без огляд-
ки умчаться домой…
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Но, несмотря ни на что, Андрей молодчиной был – изо
всех сил крепился и как мог держался, простора думам па-
ническим не давал, не позволял им, подлым, долго в серд-
це своём гнездиться и ковыряться, пессимизм и панику там
разводить. Желание выстоять и обещанный коровник по-
строить было гораздо сильнее в нём пессимизма, хандры
и паники; устойчивее был и страх – оказаться слабым и
некудышным, к жизни, к работе неприспособленным…

И Андрей с друзьями, зажав своё бунтующее естество в
тиски, добровольно в робота превратившись, в живую кло-
кочущую изнутри машину,  – Андрей как проклятый всю
первую неделю “пахал”, не подавал товарищам и бригадирам
виду. Хотя и был бледен, угрюм, молчалив, до обеда вялый
какой-то, не выспавшийся, не расторопный, Москву без кон-
ца вспоминавший во время работы, товарищей и родителей,
что остались в Москве.

Ему мастер здорово тогда помогал поддержкой и словом
добрым, советом. Да и бригадир плотников Кустов его хоро-
шо опекал, когда Андрей оказался в его бригаде. И матушка
ему письма почти ежедневно писала: «крепись, уговаривала,
сынок, мы тебя очень и очень любим, гордимся с отцом то-
бой, таким самостоятельным и трудолюбивым, за тебя денно



 
 
 

и нощно молимся». И отец тоже добавлял от себя пару слов
в письме – простых и корявых часто, скупых и холодных на
вид, в отличие от матушки, но крайне-важных и искренних,
и духоподъёмных, главное, от всего его сердца идущих, от
всей души, – которых он дома сыну не говорил никогда, ко-
торых почему-то стеснялся.

И Андрею становилось стыдно за свой пессимизм, своё
ребяческое малодушие.

«Выстоять, надо непременно выстоять! к работе, строй-
ке быстрей привыкать, быстрей становиться взрослым! – раз
за разом, скрипя зубами, настойчиво внушал он себе, во-
лю в кулак собирая. – Да – тяжело, да – муторно и очень
при этом жарко! Всё оказалось сложнее гораздо и жёстче,
чем представлялось в Москве: романтикой тут и не пахнет…
Но обратной дороги нет: обратно мне путь заказан. Уеду –
опозорюсь и перестану себя уважать. А потом и вовсе опу-
щусь и сломаюсь – чувствую это… Поэтому надо держаться,
первую, самую страшную неделю перетерпеть, как Володька
Перепечин нам говорит. А там легче будет: когда мозоли все
заживут и мышцы болеть перестанут… А там и суббота на-
ступит, глядишь, – в субботу-то уж я расслаблюсь по полной
программе…»

В субботу, которую он с таким нетерпением ждал вместе
с другими парнями, у них в отряде по расписанию значился
короткий день: до полудня они только работали. Потом сту-



 
 
 

денты-строители в бане парились от души – до кровоподтё-
ков кожных и одури, – отдыхали кто как хотел, на танцах тан-
цевали до глубокой ночи, с девчонками миловались. А в вос-
кресенье им командир за это выспаться всем давал – подни-
мал на час позже, – что существенно отражалось на самочув-
ствии каждого вверенного ему бойца, что бойцов стройотря-
да лучше молока и мясных деликатесов поддерживало. Вот
из-за бани, клуба и лишнего часа сна приехавшие на стройку
студенты о субботе и грезили постоянно как о манне небес-
ной или оставленной ими Москве – и молоденькие безусые
москвичи, и повидавшие виды рабфаковцы. Мечтали попа-
риться и забыться, потом поваляться на койке, вытянув но-
ги вперёд; потом по деревне преспокойненько походить по-
гулять, с силами, с духом собраться…
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Худо ли, бедно ли, превозмогая усталость критическую,
всеохватную, недосыпание вперемешку с паникой и в крова-
вых мозолях боль, что ладони и пятки его водяными бляш-
ками облепили, – но первой своей субботы Мальцев с тру-
дом, но дождался и получил возможность, наконец, рассла-
биться и перевести дух, спину выпрямить и отдышаться. За
неделю намучившийся смертельно, он инструменты в бытов-
ку убрал по команде мастера, вернулся в лагерь и пообедал
быстренько, в бане тесной помылся, которую командир пе-
ред тем протопил и которая за свою тесноту совсем ему не
понравилась. И после бани он, чистенький и благоухающий,
на конюшню сразу же побежал, что по соседству с их строй-
кой располагалась.

Дядя Ваня, единственный конюх в колхозе, в обязанно-
сти которого входило пасти-выгуливать лошадей и конюш-
ню старую чистить, на работе перетруждался не сильно –
всё больше возле приехавших москвичей отирался: «рот си-
дел разевал»  – как про него деревенские говорили. Быва-
ло, утречком раненько выгонит своих подопечных в поле, на
скорую руку стреножив их, и прямиком на строящийся ко-
ровник мчится, просиживает там на корточках до обеда – за
студентами пристально наблюдает, за их шумными трудовы-
ми буднями, вызывавшими в нём интерес. Сам-то работать



 
 
 

он не шибко любил – ни в колхозе, ни дома, – но за работ-
никами, студентами теми же, как шолоховский дед Щукарь
следил всегда с любопытством, с напряжённым вниманием
даже. Не учил парней никогда, не подсказывал, инициативы
не проявлял, а только сидел и смотрел, прищурившись, не
дёргаясь и не вертясь, получая немалое удовольствие, види-
мо, от созерцания чужой работы…

Не воспользоваться таким подарком Андрей не мог: всю
неделю желанного гостя обхаживал. «Возьми гвоздей, дядь
Вань, пригодятся», – показывал он ему на только что вскры-
тые ящики, до верху гвоздями соткой заполненные, когда,
к примеру, лотки под раствор мастерил или носилки, либо
цементный сарай сколачивал, и когда никого из ребят по-
близости не было. «Да на хрена они мне?»  – с ухмылкою
отвечал на это вечно небритый конюх. И было видно, чув-
ствовалось по всему, что он не врёт, не кривляется, комедии
не разыгрывает перед молодым москвичом, играя в этако-
го рубаху-парня. И гвозди ему действительно не нужны: не
за наживою он на стройку припёрся, не за колхозным доб-
ром, а исключительно из-за одного интереса… «Ну тогда
скобы возьми, – с другого конца пытался умаслить чумазого
мужичка Мальцев. – Новые скобы-то, только вчера привез-
ли. Ими любые брёвна стягивать можно, хоть тонкие, хоть
толстые, хоть шпалы те же. Ценный в хозяйстве материал.
Сгодится». «А скобы мне твои на хрена? – чтоб во дворе



 
 
 

валялись и ржавели?» – следовал невозмутимый ответ, ста-
вивший Мальцева в полный тупик и замешательство. Ему-
то необходимо было как-то дядю Ваню “купить”, к себе его
“привязать” крепко-накрепко: чтобы потом с лошадьми все
два месяца не возникало проблем, и брать их в любое время
можно было бы, как он о том в Москве у себя мечтал, когда
в стройотряд собирался.

Но дядя Ваня бедным, но стойким на удивление оказался,
без-сребреником редким: в сети расставленные не попадал и
на приманки заманчивые не покупался. Он и вообще-то был
мужиком удивительным, даже и сам по себе: этаким меч-
тательно-замкнутым чудаком-простаком, или шукшинским
“чудиком”, равнодушным к жизни, богатству, достатку, ка-
рьере. А для деревенского жителя он и вовсе был уникум,
феномен, редкий здесь обитатель. Деревенские-то – они лю-
ди захватистые и оборотистые в основной массе своей, все
до единого – скопидомы, все – “плюшкины”. За ними толь-
ко успевай смотри: чтобы не упёрли чего и у себя в сарае
не спрятали до лучших времён, до потребы. И понять такую
их запасливую психологию безусловно можно: у них супер-
маркетов и толкучек поблизости нет, строительных и хозяй-
ственных рынков. Поэтому им за каждой мелочью, каждым
гвоздём нужно собираться и в город ехать, ноги себе толочь,
обивать магазинов пороги. Да и зарплата в колхозе смешная
в сравнение с городской, мизерная. На неё особо не поши-
куешь, не размахнёшься… Вот и приходится им вечно выга-



 
 
 

дывать и ловчить: жизнь их мелочными и запасливыми быть
заставляет. Ротозеи и простодыры, как правило, с широкой
душой в деревне не выживают.

А вот дядя Ваня был не такой, единственный “не такой” в
Сыр-Липках. Лошадей утром в поле выгонит не спеша, при-
дёт потом на объект тихонечко, сядет у кустика, кнут зажав
между ног, и сидит на корточках молча полдня, на студентов
без-страстно взирая. О чём он думал в такие минуты, свя-
тая душа, что в голове нечёсаной и немытой держал? – кто
ж его знает, кто разберёт, кто в душу к нему заглянет. Раз-
говорить его было крайне сложно, даже и пьяненького. Да
и говорил он плохо и неохотно, когда иногда открывал рот:
косноязычным ужасно был от природы, с безобразной сви-
стяще-шепелявой дикцией. Вот и сидел и молчал как камен-
ный, как глухонемой, – себя самого стеснялся, наверное, что
таким недоделанным уродился…

Когда в два часа пополудни студенты устраивали перерыв,
умывались и обедать готовились, он поднимался молча и так
же молча шёл собирать “коняшек” – так он своих лошадок
любовно всегда называл. Соберёт, отведёт их к пруду, где де-
ревенские гуси с утками в изобилии плавали, попоит води-
цей тёплой, чтоб, значит, коняшки горлышки не застудили,
и потом в конюшню гонит их всех. Хватит, мол, нагулялись,
шабаш; мой, мол, рабочий день закончился.

Ну а потом он откуда-то мутный самогон доставал, непо-



 
 
 

нятно как к нему попадавший, в “тяжёлые времена” – оде-
колон; и тут же залпом и опорожнял флакон, прямо так, без
закуски; после чего падал пьяный в лошадиный помёт – тёп-
лый, мягкий, пахучий… Если к ночи успевал протрезветь –
домой возвращался, шатаясь и рыгая, и зловонный и ядрё-
ный запах густо окрест себя источая. Не успевал – в конюшне
оставался спать, рядом с любимыми коняшками, в “свеже-
испечённую” четвероногим другом “лепёшку” обветренной
мордой уткнувшись, как подушку тёплую её руками обняв.
Лежит, бывало, красавчик, нежится, посапывает от удоволь-
ствия и что-то во сне бубнит…

А ведь дома у него скотина была – гуси и куры, овцы и сви-
ньи те же, без которых в деревне никуда, – жена имелась ка-
кая-никакая, большой огород с садом. Но ему, соколу воль-
ному, до всего этого дела не было совершенно: он только ло-
шадками одними жил – и самим собою. На вечные упрёки
и угрозы супруги – что перестанет-де его кормить, парази-
та, обстирывать, – он одно и то же всегда отвечал: «я без те-
бя наемся – подумаешь, угрожает! Тебе, отвечал, надо, ты
и “паши”, а мне ничего не надо… Скажи спасибо ещё, – до-
бавлял лениво, с неизменной брезгливостью в голосе и на
лице, – что я тебя в жёны взял, дуру кривую, страшную, что
в дом свой привёл хозяйкою и разрешаю здесь жить. А то бы
до сей поры ты старой девой жила, с мамашей своей поме-
шанной на пару бы “куковала”. Кому ты, кроме меня, нуж-
на? – уродина!»



 
 
 

Жена, измучившись с таким муженьком, и все руки об
него отбив, дармоеда, весь обтрепав язык до последней жил-
ки, махнула на него рукой. Сама и копала всё в огороде, са-
жала и убирала потом; и скотину водила сама и кормила – а
куда ей было деваться-то: надо! С голодухи иначе помрёшь,
положишь зубы на полку… И даже и за зарплатою мужни-
ной два раза в месяц в колхозное правление бегала, само-
лично деньги его получала – чтобы, значит, неудельный Ва-
нюшка свою зарплату грошовую в два счёта не просадил и
с носом её не оставил, с голою задницей. «С драной овцы
хоть шерсти клок, – говорила обречённо кассирше, бумажки
полученные в носовой платок заворачивая и платок тот под
кофтой пряча, – хоть такая от него, чухонца чумазого, мне
польза будет… Жрать-то он за стол садится, бездельник, ко-
гда протрезвеет, много может сожрать картошки и сала, хле-
ба того же. И портки ему какие-никакие нужны, те же трусы
и рубашки. Не в Африке, чай, живём – голышом тут у нас
не побегаешь»…

Таким вот интересным дядькой был деревенский ко-
нюх-пастух – мечтателем-идеалистом законченным, стопро-
центным, или живущим в мiру монахом-отшельником, если
чудаком-простофилей не сказать, чтобы не обижать челове-
ка. И “купить” его на гвозди и скобы не представлялось воз-
можным: не покупался он на подобный хлам, категорически
не покупался! Или, не продавался, как все, душу не прода-



 
 
 

вал, – можно и так написать, и даже точнее и правильнее это
будет… А пол-литра у Андрея, универсальной местной “во-
люты”, не было никогда: не дорос он ещё до подобных тон-
костей, – как не было у него и денег… А на лошадках в суб-
боту ох-как покататься хотелось: ведь столько было в дерев-
не красивых молодых лошадей, которые завораживали Ан-
дрея природной мощью и статью и к себе упорно манили –
куда больше и сильнее даже местных востроглазых девчат,
до которых он не был охочий. Вот он и приставал к молчу-
ну-конюху ежедневно: «дай, уговаривал его, покататься, не
жмись; ты же мне, вспомни, в первый день обещал: тому и
вьетнамец свидетель».

Но, такой сговорчивый и покладистый в пьяном виде,
трезвый конюх, наоборот, полную противоположность со-
бою являл: был сдержан, суров до крайности, на обещания и
посулы скуп: уже не сулил никому золотые горы. А когда де-
ло до лошадей доходило, которых он больше жизни любил, –
то тут он и вовсе суровел и щетинился весь, нервничал не
на шутку, а порою и злился и матерился. «Лошадки мои и
так работают целыми днями как каторжные, телеги тяжёлые
по деревне таскают из конца в конец с мешками, ящиками и
бочками, – сквозь зубы бормотал холодно. – А ты их ещё под
собою хочешь заставить скакать, совсем заморить их, бед-
ных». «Да не заморю, дядь Вань, не заморю – не бойся! –
упрашивал его Андрей. – Я буду бережно ездить, тихо, сло-
во даю! буду жалеть их, кормить во время прогулок! Поляну



 
 
 

лучшую тут у вас отыщу – и пущу пастись: пусть травки соч-
ной вволю покушают, подкрепятся, пока я рядом ходить-гу-
лять буду». «…Ну-у-у, не знаю, не знаю, посмотрим», – от-
говаривался трезвый конюх от Мальцева, как от мухи назой-
ливой от него всю первую неделю отмахивался. И заметно
было по его кислому и недовольному виду, что просьба такая
странная крайне не нравится, неприятна ему, что он Андрею
не доверяет…
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Но Андрей в субботу на конюшню всё ж таки прибежал и
стал уговаривать её хозяина уже конкретно. Напористо уго-
варивал, жарко: дай, дескать, лошадь, и всё тут; а иначе не
уйду от тебя, не отстану…

«А ты ездить-то умеешь верхом? не свалишься? шею себе
не сломаешь?» – прибег к последней уловке конюх, внима-
тельно на молодого просителя посмотрев, в глаза его озор-
ные, лукавые. «Конечно, умею, конечно! Ты чего спрашива-
ешь-то?! – решительно и без запинки соврал Мальцев, пони-
мая прекрасно, что от ответа этого всё дело теперешнее за-
висит, как и давнишняя его мечта. -…Я же несколько лет, –
горячо принялся он далее врать, – в конно-спортивной шко-
ле в Битцевском парке тренировался, на чистокровных ры-
саках там ездил, один – без тренера! Точно тебе говорю, не
обманываю! Знаешь, как я там по аллеям гонял! – только в
ушах свистело!…»

Делать было нечего. Пришлось дяде Ване морщиться и
кряхтеть, материться сквозь зубы беззлобно, затылок недо-
вольно чесать, – но лошадку всё же давать, предваритель-
но молодому наезднику два условия жёстко поставив: чтобы,
значит, в галоп её не гонять, как он это в школе конно-спор-
тивной делал, и чтобы более двух часов верхом на ней не ка-



 
 
 

таться, не перетруждать её.
Условия были безоговорочно приняты, стороны ударили

по рукам. Светящийся счастьем москвич даже обнял тогда
сырлипкинского мужика в сердцах и наобещал тому на бу-
дущее, если вдруг случай такой подвернётся, много всяко-
го хорошего сделать, что недовольному конюху совсем и не
нужно было, от чего он отмахнулся сразу же: да ну тебя, мол,
совсем со своей пустой трескотнёй, надоел уже; езжай давай
побыстрей, репей приставучий, с моих глаз долой, пока я не
передумал…
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Так вот и получил себе студент-Мальцев свою первую в
жизни лошадь – старого полуслепого мерина по кличке Ор-
лик со стёртыми до корней зубами, которого уже давно спи-
сали в колхозе, который свой век доживал. И катался он на
Орлике часа три по окрестным полям, до ужина, пока яго-
дицы в кровь не стёр о его хребет костлявый. Седло-то дядя
Ваня ему не дал, пожадничал старый лошадник; одну уздеч-
ку и выделил только. «Ты чего, парень, какое седло?! – за-
махал он руками решительно. – Оно тут у меня одно, един-
ственное и парадное. Я сам его только по праздникам на ко-
ня надеваю. А так – берегу, на собственной заднице езжу».

Вот и Андрей три часа кряду на заднице ездил – шагом
всё время, не егозил, потому как старого Орлика даже и на
лёгкую рысь было тяжело разогнать: он и шагом-то шёл и
спотыкался на каждой кочке… Но даже и так верховая езда
возбуждала – сбылась давнишняя его мечта. Он – на лоша-
ди, он – в деревне. Вокруг него невиданной красоты места с
лесами, полями и речкой Жереспеей – и никого совершенно
рядом, ни единой живой души. Тишина и покой – как в Раю.
Только он и природа – и Небесный Отец повсюду, Который
внимательно за ним наблюдал, воистину по-Отцовски; Кто,
наконец, праздник такой устроил ему, чудаку, с коим ничто
не сравнится…



 
 
 

«Давай, Андрей! Давай, милый! Давай, мой родной! Жи-
ви и дыши полной грудью, блаженствуй, ликуй и радуйся как
дитя! – ты заслужил подобное! – будто бы неслось отовсюду
в уши чарующим небесным эхом. – Пей окрестную красоту
всей душой, не останавливайся и не ленись, до одури ей на-
слаждайся! Когда и где ты такое ещё увидишь, подумай?! В
переполненных городах, в твоей Москве, в частности, такой
красоты давно уж нет: там её извели под корень лихие люди
и про неё забыли…»

Он объехал в тот день, распевая песни, все поля ближай-
шие и пригорки. Слезал пару раз на землю – отдых коню да-
вал, а сам ходил разминался, по сторонам с восторгом смот-
рел, в густой пахучей траве как в перине только что взбитой,
раскинув руки, валялся, покуда Орлик без-страстно эту соч-
ной траву жевал сточенными зубами, пока набивал травою
свой провислый дряблый живот… В лагерь вернулся к семи
часам счастливый необычайно и гордый (ещё бы: с коня не
упал ни разу, ездил очень даже уверенно), поужинал вместе
со всеми и стал после этого в клуб собираться с приятелями,
где танцы начинались в восемь – главное развлечение для
приехавших в колхоз москвичей. Да и для местных девушек
– тоже.

Вьетнамца Чунга в общежитии уже не было: тот в клуб
раньше всех убежал, чтобы кино там ещё успеть посмотреть
без-платное, которое для колхозников летом два раза в неде-



 
 
 

лю крутили, в субботу и в среду. Андрей заранее про это
знал: Чунг ему сообщил про кино ещё днём в столовой, –
поэтому-то дружка своего нового, стройотрядовского, не ис-
кал, со всеми настраивался идти, в общей куче…
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На танцы бойцы ССО “VITA” отправились в начале де-
вятого вечера. Пошли всем составом на этот раз, включая
сюда и командира с мастером, что бывало у них не всегда.
Не часто предельно-занятые Перепечин с Шитовым по тан-
цулькам и клубам шатались из-за нехватки времени – и из-
за начальственного статуса своего, который им многого не
дозволял, что было дозволено и приемлемо для подчинён-
ных. Оба, к тому же, были женатыми, и верность супруже-
скую блюли, на сторону в открытую не ходили.

Но тут суббота первая выпала, первый укороченный день,
отдых законный, заслуженный. И никаких ещё важных дел
впереди, перебоев с поставками, задержек, ругани и авралов,
нарядов строительных, расценок и номенклатур, трудов бу-
мажных, ответственных, переговоров с Фицюлиным и про-
рабами… Так что гуляй пока, веселись – пока работа и си-
туация позволяли. Они ведь в сущности молодыми были по
возрасту, Перепечин с Шитовым, и ничто человеческое им
не было чуждо; наоборот – интересовало и волновало обо-
их. Хотя, повторим, они не опускались до грязи и пошлых
развратных сцен с оголодавшими деревенскими дурочками,
чем порою грешили некоторые студенты. Никаких сканда-
лов со сплетнями, шумных любовных хвостов и беременно-
стей случайных ни за одним из них не тянулось…



 
 
 

Итак, на танцы пошли всем отрядом, и дошли до клуба,
переговариваясь, за десять-пятнадцать минут – все чистень-
кие, свеженькие, отдохнувшие, все в новеньких куртках сво-
их, особенно местных девчат привлекавших. А в клубе ещё
кино продолжало идти – индийское, длинное, душещипа-
тельное, – с песнями звонкими, непременной стрельбой под
конец, слезами и кровью любимых. И надо было, хочешь, не
хочешь, а окончания ждать, пока там бабы-доярки и скотни-
цы настрадаются и наплачутся, на улицу нехотя выйдут, мо-
лодёжи место освободят для топтаний под музыку, шушука-
ний и обниманий.

Студенты, всё это предвидевшие, ещё и в прошлом году
натыкавшиеся на такие накладки не раз и потому и в клуб не
спешившие, расселись дружно на близлежащей поляне непо-
далёку от входа, стали балагурить от скуки, курить… Ну и
пришедших на танцы девушек обсуждать, разумеется, что
у клуба плотной толпой стояли, потому что задолго до них
пришли…

Затерявшийся в общей массе Андрей, в гуще товарищей
молодых усевшийся, тоже начал тогда по сторонам с любо-
пытством смотреть, девчонок вместе со всеми украдкой раз-
глядывать, которых он, боец-первогодок, ещё и не видел ни
разу, не знал, ни с одной из которых прежде дружен-знаком
не был. И как только он на них посмотрел, взглядом стыдли-



 
 
 

вым, быстрым всех их разом окинул, – он в середине их груп-
пы светловолосую и ладно-скроенную красавицу увидал, с
трёх сторон расфуфыренными подружками окружённую.

Он увидел её – и вздрогнул, машинально голову в плечи
вобрал, неожиданно чего-то вдруг испугавшись; замер, по-
бледнел и напрягся, истому сладкую внутри ощутив впере-
мешку со спазмами, вслед за которыми больно, но сладко,
опять-таки, заныло-затрепетало сердце. Перед ним, очаро-
ванным, будто бы вспыхнуло что-то ярко-преярко – перед
глазами его прищуренными, в сознании, – Лик Божествен-
ный будто бы проявился самым чудеснейшим образом среди
мрака, обыденности и суеты, правду Жизни ему приоткрыв-
ший на миг, её смысл великий и назначение.

Потрясённого и опешившего Андрея, внезапным видени-
ем очарованного, окутали лёгкая дрожь и смятение, и неза-
бываемый души полёт, первый – и оттого, может быть, самый
острый, самый запоминающийся, – когда он в толпу краса-
виц местных, робея, вторично стыдливо взглянул и одну-
единственную там увидел. Приметил светловолосую девуш-
ку, понимай, которая так поразила его стремительно и, одно-
временно, околдовала, что он надолго замер, затрепетавший,
и во внимание весь обратился, в безграничное удивление и
волнение, и какой-то щенячий детский восторг. Он невольно
залюбовался ею, зардевшийся, умилённо и жадно на неё за-
смотрелся; а засмотревшись, переменился в лице, покрыва-
ясь краской волнения и стыда, чего с ним отродясь не было.



 
 
 

Не испытывал он ранее никогда к противоположному полу
подобных радужных сердечных чувств, что по остроте, на-
калу и качеству напоминали опасное стояние над обрывом.

И головкой девушки он залюбовался невольно, пышной
шапкой вьющихся пшеничного цвета волос, пушистых и
лёгких не смотря на обилие, девственно-мягких, девствен-
но-чистых, что по плечам и лицу её разметались вольно, лас-
кали ей плечи и грудь; залюбовался глазами огромными – в
пол-лица! – через которые смотрела на мир её белокрылая
голубка-душа, и в которые даже и издали, так показалось,
страшно было заглядывать без определённого навыка и при-
вычки. Потому что запросто можно б было погибнуть в них
молодому-то пареньку – исчезнуть, дух испустить, утонуть.
Глубокими, жуткими были глаза – как колодцы; повадка в
них чувствовалась, характер, настойчивость, огромная сила
внутренняя и воля.

А ещё подмечал Андрей, следя за своей избранницей
неотступно, что она как будто чужая была в толпе или слу-
чайно знакомая, и с окружавшими её подругами, хоть и сто-
яла в центре, общалась мало и неохотно, что больше за пар-
нями московскими наблюдала искоса, хотя и скрывала это,
пыталась скрыть… Но по тому, как играл румянец на её ще-
ках и поминутно вздрагивали и расширялись ноздри на ма-
леньком милом носике, как нервно теребили пальцы сорван-
ный на дороге цветок, – по всем этим косвенным признакам
можно было с уверенностью заключить, что она волнуется и



 
 
 

не слушает, мимо ушей пропускает надоедливую болтовню.
И только сердечко своё трепещущее стоит и слушает: что се-
годня подскажет и посоветует оно ей, на кого из парней ука-
жет – и укажет ли…
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Минут через двадцать фильм, наконец, закончился, и рас-
пахнулась входная дверь. Пожилые колхозницы, наплакав-
шись вволю, настрадавшись над страстями восточными, дол-
гоиграющими, чередою пошли из клуба, на улице глаза вы-
тирая платками, рукавами кофт шерстяных. И тогда, им на
смену, туда повалили их детки. Пошла и избранница Маль-
цева в окружении подруг, спиною к парням повернувшаяся.

Поднялся и пошёл следом за ней и Андрей с друзьями,
получивший прекрасную для себя возможность ту девушку
уже всю разглядеть – и сбоку, и сзади, что очень важно! –
полное впечатление о ней составить, не совсем понимая ещё
для чего… И удивительное дело – с ним такое впервые в жиз-
ни, опять-таки, происходило,  – чтобы даже и после этого,
после такого придирчивого заинтересованного осмотра, всё
ему понравилось и полюбилось в ней, пуще прежнего заце-
пило и взволновало. И при этом не оттолкнуло ничем – вот
ведь дела так дела! – не покоробило и не поморщило. Удиви-
тельный, невероятный, единственный случай из его личной
небогатой практики! Можно даже сказать – диковинный!

Такого с ним и в Москве ещё не случалось ни разу! – в
Москве! А уж стольких красавиц гордых и записных он там
через свои прищуренные глаза пропустил и стольким неудо-
влетворительные оценки в итоге выставил: то у них ножки



 
 
 

были не те, кривенькие и тоненькие, то спины сутулые и пле-
чи набок заваливаются; то попки худы или, наоборот, тол-
стоваты, а то и походки косолапо-корявые, как у гусынь, что
на них и смотреть было больно и тошно… А тут – нет, тут
всё было соразмерно и гармонично в плане внешнего вида
и форм, почти идеально. И первый его восторг поэтому не
проходил. Не проходило, а только усиливалось и возбужде-
ние.

И рост её ему очень понравился, чуть ниже среднего; и по-
ходка ровная и спокойная, твёрдый шаг; и ровные, почти эта-
лонные ножки. А фигурка какая ладненькая и плотненькая
была: не толстая, как у других, и не худая – нормальная. Как
в норме у этой девушки было всё – изящно, правильно и гра-
циозно. Во всём благородство и порода чувствовались, в от-
личие от её нескладных подруг, которые красоту её только
усиливали и выделяли.

«Она не деревенская жительница – это точно! – с востор-
гом думал Андрей, шедший за нею следом. – Наверное, в го-
сти к кому-то приехала – отдохнуть…»

С такою догадкой и переизбытком чувств, шальной, воз-
буждённый, светящийся, он и зашёл тогда в местный клуб
вместе с приятелями и был поражён, переступив порог, его
размерами внутренними: длиной, шириной, высотой. Сна-
ружи-то клуб казался большой избой, впечатление произво-
дил жалкое, если убогое не сказать. А изнутри, как ни стран-



 
 
 

но, он был в полном порядке и вполне приличных размеров.
Он будто раздвинулся в длину и вширь специально для тан-
цев и был способен вместить, даже и на беглый прикид, не
один десяток народу. И сцена в клубе была, и кулисы, и даже
два выхода запасных выделялись на противоположной стен-
ке. Лампы вот только тусклыми были, были низкими потол-
ки – немного давили и угнетали Мальцева после четырёх-
метровых московских его потолков. Зато танцевать или ки-
но смотреть они не мешали ни сколько…

Зашедший внутрь в общей массе, Андрей вначале расте-
рялся даже от той сутолоки, что творилась тут, от обилия
молодёжи, духоты, суеты. И растеряться было не мудрено:
первый раз он пришёл на танцы, если выпускной бал не счи-
тать, с которого он ушёл очень быстро. А так ни в школе, ни
в институте, ни дома он на подобные сборища не ходил – ему
требовалось время на адаптацию.

И пока он рассматривал всё, привыкал, пока в окружа-
ющую обстановку вживался, товарищи его разбежались по
разным местам, и он остался в дверях один и не знал совер-
шенно, что делать ему, куда встать, к кому из ребят прице-
питься. Растерянный, он только успел заметить, как поразив-
шая его на улице девушка с подругами к сцене пошла, что
слева от входа располагалась, остановилась у середины сце-
ны, развернулась к залу лицом, после чего терпеливо ждать
принялась, когда деревенские парни просмотровые кресла к
стенам сдвинут, площадку для танцев освободят, музыку по-



 
 
 

том включат.
Кое-кто из наиболее резвых студентов бросился местным

парням помогать, другие магнитофоном занялись на сцене,
третьи, самые хитренькие, к девушкам стали пристраиваться
и знакомиться, ещё до танцев их меж собой разбирать. Ко-
мандир же с мастером и бригадирами у сцены важно остано-
вились, у ближнего её конца, на всё происходящее с ухмыл-
кой посматривая, контролируя всё и тут. И только застыв-
ший на входе Андрей, предельно сконфуженный и оробев-
ший, без приятелей по отряду оставшийся, как-то вдруг сра-
зу сник один, побледнел, разнервничался и разволновался,
понимая прекрасно, что нужно что-то предпринимать и по-
быстрей уходить от дверей, что впечатление он производит
жалкое.

От одиночества он принялся головой по сторонам вер-
теть, угол себе искать укромный, где можно было бы неза-
метно встать, от глаз посторонних спрятаться. И как только
он направо голову повернул и взглядом испуганным, диким
до противоположной от сцены стены добрался, – он вьетнам-
ца Чунга увидел там, что возле кинопроектора с какой-то
темноволосой женщиной стоял и оживлённо о чём-то бесе-
довал, хохотал даже.

Чунг его тоже заметил, в дверях истуканом застывшего,
рукою ему помахал, к себе настойчиво подзывая. Обрадо-
ванный зову Андрей, с которого как гора с плеч свалилась,
скорым шагом пошёл к нему, неубранные стулья по дороге



 
 
 

сбивая…
– Елена Васильевна, познакомьтесь, это Мальцев Андрей,

лучший мой друг в отряде, – на ломаном русском обратился
вьетнамец к своей собеседнице, невысокой приятной жен-
щине средних лет, скромно, но опрятно одетой и на колхоз-
ницу совсем не похожей по виду, когда Мальцев вплотную
приблизился к ним и робко остановился рядом. – Мы с ним
здесь в общежитии на соседних койках спим, вместе и рабо-
таем и отдыхаем.

–  Здравствуйте,  – поздоровался Мальцев поспешно и
также поспешно представился, уже сам. – Андрей.

– Очень приятно, Андрей, добрый вечер. Меня Еленой
Васильевной зовут, как вы уже слышали, – улыбнулась жен-
щина мило и просто, на подошедшего парня внимательно по-
смотрев, дольше положенного взглядом на нём задержива-
ясь, вспоминая будто бы, видела она его раньше, нет. -…Вы
первый раз к нам приехали? – спросила его, чуть подумав. –
Я по прошлому году Вас что-то не припоминаю.

– Первый, да, – последовал быстрый ответ. – В прошлом
году я вступительные экзамены только ещё сдавал, в Москве
пропадал всё лето, и помнить Вы меня не можете.

– Вы, стало быть, первокурсник бывший, – понимающе
закивала головой женщина. – А теперь на второй курс пере-
шли.

– Да, перешёл. Сессию сдал в июне и автоматически вто-
рокурсником стал, как и все, как и положено в институтах.



 
 
 

– Не успели от экзаменов отдохнуть, значит, – и сразу сю-
да к нам – на стройку. Не тяжело? – без отдыха-то.

–  Нормально. Отдохнём под старость, когда на пенсию
выйдем,  – отчего-то вдруг решил сбалагурить Мальцев с
незнакомой ему местной дамой, бравым москвичом себя по-
казать. – А пока молодые и крепкие – работать надо: страну
обустраивать, из нищеты, из убогости её, родимую, подни-
мать. Спать и дурака валять некогда.

Ничего не сказала на это Елена Васильевна – только улыб-
нулась задумчиво, добро, устало чуть-чуть. Но по лицу её
просиявшему и разгладившемуся было видно, что ей понра-
вился такой удалой ответ, как понравился, по-видимому, и
сам отвечавший…
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Но Андрей настроения женщины не заметил, мимо ушей
и внимания пропустил. Потому что уже отвернулся от неё и
от Чунга – золотоволосую красавицу глазами искать принял-
ся, которая на улице так его поразила, которая не выходила
из головы, каруселью праздничной кружила голову. Нашёл
её, сердцем вспыхнул опять, пуще прежнего от её красоты
загорелся, что в тесном и тёмном клубе даже ярче чем на
улице проявлялась, светилом небесным не затенённая, сама
на время будто бы светилом став… Девушка по-прежнему
стояла у сцены, плотно товарками окружённая, поясок те-
ребила на платье и по сторонам посматривала тайком, тан-
цев ждала со всеми вместе – всё такая же пышная, яркая,
благоухающая, счастье излучающая окрест, надежду, здоро-
вье, молодость. С ума можно было сойти от неё, право-слово,
“умереть и не встать”. В особенности, это таких необстре-
лянных и не целованных пареньков, как Мальцев, касалось,
ещё не растративших силы чувств, которые в нём, как моло-
дое вино, только ещё бродили.

Андрей и сошёл – и такое чудачество в клубе устроил,
такой водевиль, которого при всём желании растолковать и
объяснить не смог бы, спроси его кто о том после танцев; что
стало откровением и для него самого, чего он в себе не знал,
не подозревал даже…



 
 
 

А произошло тогда вот что: опишем это подробно по ме-
ре сил. Итак, как только было расчищено место от стульев,
и парни на сцене с магнитофоном сладили, наконец, на пол-
ную мощность включили его, звонкой музыкой клуб напол-
нив – вальсом Доги из кинофильма “Мой ласковый и неж-
ный зверь”, как помнится, очень модным и популярным то-
гда, – в этот-то момент наш околдованный незнакомкой ге-
рой вдруг сорвался с места, про Чунга и Елену Васильевну
позабыв, что было с его стороны не вежливо, без-тактно да-
же, и пулей понёсся к сцене, никого не видя перед собой,
только одну красавицу ясноглазую и пышноволосую видя.

«Успеть бы, успеть бы только первому её пригласить! –
было единственное, о чём он думал-переживал на бегу, о чём
мечтал неистово. – Не опередили бы!»

Опередить его не успел никто: бегал и ходил он тогда
очень быстро. Первым к девушке подскочил, удивление со
всех сторон вызывая, первым ей предложил тур вальса. «Раз-
решите Вас пригласить»,  – произнёс решительно, твёрдо,
при этом и сам поражаясь себе, самоуверенности своей и на-
хальству, себя совсем перестав контролировать.

Его визави вспыхнула краской смущения, краше прежне-
го став – румяней, милей и желанней, – обожгла его взглядом
пристальным, оценивающим, от которого у Андрея мураш-
ки пошли по спине. На его лице она задержалась чуть доль-
ше положенного, при этом вероятно жалея, что в клубе было



 
 
 

темно и рассмотреть как следует лицо партнёра не представ-
лялось возможным; после чего потупилась и задумалась на
секунду, на подружек притихших мельком взглянула, словно
совета у них ища, одобрения или подсказки. Потом опять на
Андрея перевела взгляд, будто бы в душу ему заглянуть ста-
раясь и попутно решить главнейший для себя вопрос: надо
ли соглашаться? – не надо? её ли то был кавалер? – не её?
и есть ли он тут вообще – её единственный, её ненаглядный?

Быстро решить такое она, естественно, не смогла, петуш-
ком подскочившего парня по достоинству в полумраке не
оценила, как следует не разглядела даже: он для неё в тот
момент словно откуда-то с неба упал или, наоборот, из-под
земли появился…

Товарки же её, меж тем, торопливо расступились с улыб-
ками, дорогу ей расчищая для танца и как бы подбадривая
её и подзадоривая одновременно: давай, дескать, иди, подру-
га, коли тебя так страстно, так напористо приглашают, коли
сломя голову бегают к тебе через зал. Такая лихая прыть –
она дорогого стоит… И она, ещё раз потупившись, с духом
будто бы собираясь, с силой, осторожно шагнула вперёд и
на центр клуба этакой павой пошла под перешёптывания и
ухмылки, под удивлённые возгласы со всех сторон – и муж-
ские и женские одновременно, и добрые, обнадёживающие,
и язвительные.

Вышла, остановилась, к Андрею повернулась лицом, что



 
 
 

неотступно шёл за ней следом, пронзила взглядом его на-
сквозь будто бы шильцем тонким. И вслед за этим руки ему
положила на плечи, тяжёлые, пухленькие, горячие как утюж-
ки; и в другой раз при этом подумала будто бы: мой ли? не
мой ли? правильно ли я поступаю сейчас, дурёха?

От прикосновений тех Андрей ошалел окончательно, от
жара и тяжести женских дурманивших разум рук, что на
грудь и плечи ему легли и впервые о себе заявили. До это-
го-то он девушек не знал совсем: в отношениях с противо-
положным полом был совершенным ягнёнком… А тут ещё и
роскошные волосы девушки, что озорно опутали его со всех
сторон паутинкой шёлковой, духи её терпкие, упругий стан,
такой же горячий и тяжёлый как руки! Всё это было так ново
и остро, и сладко до одури, так действовало на нервы и пси-
хику возбуждающе, на природное его естество! – что впору
было ему, очумевшему, криком кричать на весь клуб, взры-
ваться и начинать ломать и крушить всё вокруг, молодую
дурь из себя выпуская!…

Встав как положено и чуть прижавшись друг к другу, они
закружились в танце на зависть всем, другим указывая доро-
гу, давая хороший пример. И через минуту десятки пар уже
заполнили “пятачок” перед сценой: молодёжный бал начал-
ся. Мальцева с его партнёршей затёрли быстро, окружили со
всех сторон танцующие парни с девушками. И они оказались
в плотном живом кольце, отчего им обоим чуть легче стало:



 
 
 

они уже не так бросались в глаза, были не столь приметны…
И на середине вальса растревоженный и разгорячённый,

вокруг себя не видящий никого Андрей, пользуясь ситуаци-
ей подходящей, вдруг нагнулся и в самое ухо партнёрше сво-
ей шепнул, в волосах её путаясь и утопая:

– Вас как зовут, скажите пожалуйста?
Девушка вздрогнула, напряглась, чуть-чуть отпрянула от

Андрея, в третий раз за какие-то пару-тройку минут на него
удивлённо взглянула, пытаясь будто бы решить для себя уже
окончательно и без-поворотно: нужен ли ей этот шустрый
москвич? стоит знакомиться с ним, называть своё имя?…
После чего, через длинную паузу, произнесла заветное сло-
во: “Наташа”, – которое Мальцев до этого слышал уже сотни
раз, но которое в клубе услышал будто впервые. Оно вещим
сделалось для него, а может и судьбоносным.

– Очень приятно. А меня Андреем зовут, – утопая в её
волосах, зашептал он ей быстро-быстро, на кураже, одновре-
менно беря её правую руку, что у него на груди лежала, в
свою ладонь, пальцы её нежно сжимая… И потом, слыша,
что танец кончается и скоро расставаться придётся, разбе-
гаться по разным углам, он вдруг выговорил совсем уж кра-
мольное и неприличное, голову от музыки и от танца окон-
чательно потеряв. – Наташ, а давайте с Вами уйдём отсюда.
По деревне погуляем пойдём, воздухом свежим подышим. А
то тут тесно и душно у вас, и шумно очень: мне так тут не
нравится.



 
 
 

– Нет, я не хочу уходить, – решительный ответ последо-
вал, после чего партнёрша Мальцева руку свою из его пожа-
тий освободила и положила её ему обратно на грудь: так, де-
скать, лучше, правильней и спокойней будет.

– Почему? – спросил Андрей тихо, бледнея и холодея, в
чувства прежние приходя, нормальные, до-куражные.

– Мне сегодня потанцевать хочется: я только пришла.
– …Ну хорошо, а в следующую субботу погуляем с Вами?
–…Не знаю… Посмотрим,  – ответила Наташа неласко-

во, пристальным взглядом сопровождая ответ, столько воли,
ума, благородной выдержки излучавшим, чистоты, доброты,
красоты…
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Когда первый субботний тур вальса подошёл к концу, и
музыка в клубе стихла, минутной паузой обернувшись, а па-
ры танцующих парней и девчат стали стремительно распа-
даться, чтобы через минуту-другую опять сойтись и закру-
житься в танце, в этот момент расстроенный и на глазах как-
то сразу сникший и сдувшийся Андрей, прежнего куража и
внутренней силы лишившийся, душевного задора и празд-
ника, – Андрей, кисло поблагодарив партнёршу, на прежнее
место её отвёл, попрощался быстро, ни на кого не глядя, раз-
вернулся и вышел из клуба вон, красный, распухший, жал-
кий. Оставаться на вечере после случившегося, после отка-
за фактического, было ему тяжело. Он не знал, не ведал со-
всем, как переносить отказы; и как дальше с понравившейся
девушкой себя вести, которая тебя отвергла… Поэтому ему
легче и лучше было уйти – с глаз долой. Он и ушёл с позором.

На улице он свежего воздуха жадно глотнул, тряхнул голо-
вой с досады. После чего скорым шагом направился в шко-
лу, назад не оглянувшись ни разу, и долго ещё слышал поза-
ди себя, как веселится-танцует переполненный молодёжью
клуб, разудалой музыкой разражаясь.

Всю дорогу до лагеря он только и делал, что нервно хмы-
кал себе под нос, губы кривил досадливо, над собой от души
потешался – и удивлялся сам над собой, над сотворённым



 
 
 

в клубе чудачеством. Состояние его в тот момент описать
было сложно, как сложно описать, к примеру, изодранную в
клочья книгу или вдребезги разбитый кувшин, от которых
остались клочки ненужные и черепки – утиль, одним словом,
мусор. И только-то… Чего тут описывать и говорить? – тут
молчать и печалиться надобно…

До школы он дошёл быстро, минут за семь, разделся, улёг-
ся в кровать, с головой одеялом укутываясь как больной –
то ли душевно, то ли телесно. Потом одеяло скинул реши-
тельно, огнём изнутри горя, на спину нервно перевернулся,
огненный, в потолок стеклянными глазами уставился. И при
этом продолжал хмыкать, кривиться и морщиться – пора-
жаться себе, своей безалаберности и неудельности…
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Всю следующую неделю после того злополучного и, одно-

временно, счастливого вечера Андрей о встреченной в клу-
бе девушке настойчиво и напряжённо думал, о Наташе, уви-
деть которую ещё разок ему очень хотелось – чтобы получ-
ше её рассмотреть и опять порадоваться-полюбоваться ею,
пусть даже и со стороны, как он это в первую субботу делал.
Уже одного этого ему, юнцу, было б вполне достаточно. Он
был бы и этому несказанно рад, и за это сказал бы спасибо…
А лучше бы, безусловно, – потанцевать с ней, прижать её к
себе покрепче и жар её тела снова почувствовать, запах щёк
и волос: так сильно она его за душу зацепила, зараза этакая,
запалила душу огнём, который гаснуть не собирался!

Но как это сделать? И надо ли? И получится ли?… Бог
весть!… Ему и страшно, и одновременно стыдно было от
мысли, что она опять его отошьёт – при товарищах-то. И ухо-
дить придётся с позором при всех, ночью опять плохо спать;
а потом ходить по объекту и мучиться, чёрными мыслями
себя изводить, дурацкими переживаниями. Это вместо того,
чтоб работать и строить, прямым своим делом заниматься то
есть, а вечером отдыхать.

Вот он и силился и не мог понять, всю свою голову сло-
мал проклятым вопросом: отказала она ему окончательно,
без всяких шансов и надежд на будущее?… или как? Силь-



 
 
 

но обиделась за то дурацкое приглашение пойти погулять? –
или не обиделась всё же, а хотела действительно потанце-
вать? – что было с её стороны делом естественным и закон-
ным. И он напрасно фыркнул поэтому, напрасно ушёл? По-
лучится у него с ней что-то в следующий раз? – или про это
даже и думать не надо, а лучше выкинуть блажь такую из
головы? Стоит ли ему, самое-то главное, дальше с ней амур-
ничать продолжать? на что-то положительное для себя рас-
считывать? потворствовать чувствам внезапно возникшим,
инстинктам дурацким, страстям? Может, лучше подавить их
усилием воли – и всё, конец внезапному наваждению? Чем
хорошим может закончиться этот стихийный сельский ро-
ман, который ему был сто лет не нужен, который в планы
его не входил? Наоборот, на стройке был лишней обузой и
головной болью.

Вспоминая прошедший вечер до мелочей, восстанавли-
вая его в памяти раз за разом, он только диву давался и по-
ражался тому, как вёл себя там развязно, дерзко до неприли-
чия и непредсказуемо; поражался и одновременно пытался
понять: какая муха его укусила?! Ведь скажи ему кто ещё в
пятницу, например, что он может к девушке незнакомой за-
просто подойти, запросто её пригласить на танец, имя её во
время танца спросить, позвать погулять по деревне – это с
девчонкой-то! – он бы тому потешнику-балаболу рассмеялся
прямо в лицо и обидным словом его обозвал. Может быть,
даже и матерным. А всё потому, что девушки для него были



 
 
 

существами особенными всегда, диковинными и запретны-
ми, если сказать точнее. Он сторонился, боялся их как огня
– и в школе все десять лет, и потом в институте.

У него и друзья все были такие – пугливые и абсолют-
но дикие, – весь двор у них был такой: строго на мужскую
и женскую часть поделённый. Девушки развлекались и гу-
ляли отдельно – своими компаниями, своими играми; пар-
ни, соответственно, тоже. И попыток сблизиться, соединить-
ся из них не делал никто. Всё это тут же высмеивалось гру-
бо и достаточно жестоко порой, подвергалось обструкции и
остракизму. Парень, что с девушкой ходить и слюнявиться
начинал, шуры-муры крутить по подъездам, любовный ро-
ман заводить, становился изгоем сразу же, пропащим слюн-
тяем-бабником, тряпкой – не мужиком! А это было у них во
дворе самой обидной, самой презираемой и гибельной клич-
кой – “баба”! – от которой уже не спасало потом ничто, ни-
какие подлизывания и заискивания, никакие подарки. На та-
ком авторитеты дворовые ставили жирный крест, и его как
котёнка паршивого ото всюду гнали, третировали безбожно
и задирали, а часто могли и вовсе поколотить, когда появ-
лялась такая возможность. Такому надо было или съезжать
со двора, на новое переезжать место жительства, или же же-
ниться быстрей и с молодой женой сидеть и вдвоём развле-
каться на кухне – во двор лишний раз не выходить, не пока-
зывать носа. Иного выхода у него, женолюбца-лизунчика, не
было.



 
 
 

Такие порядки строгие, пуританские, заведены были у
них во дворе давно. Были и люди, которые за ними строго
следили: местная мафия так называемая. В доме Мальцева,
например, модно было быть суровым холостяком среди мо-
лодёжи, “волком-одиночкою”. И многие взрослые обалдуи,
что с Андреем в футбол и хоккей играли, в домино и карты,
холостыми ходили до тридцати и более лет, в женоненавист-
никах суровых числились – не в сладострастниках. Они су-
дили о женщинах подчёркнуто грязно и грубо, как о врагах.
И свою грубость ту неизменную возводили в культ, в досто-
инство личное, в подвиг даже. Паренькам желторотым, со-
седям по дому и улице, как догму священную, самую глав-
ную, грубость и хамство к “бабам” втолковывали ежедневно
и ежечасно, как гвозди вбивали в мозг – будто бы их самих и
не женщина-мать родила, а хохлатая наседка в крапиве вы-
сидела.

«Курица – не птица, баба – не человек; баба – это самое
ушлое на свете животное, – ухмыляясь, пиво посасывая из
бутылки, внушали они своим корешкам-малолеткам, когда
вечерами во дворе поболтать собирались или когда после
футбола купаться шли. – А для настоящего мужика, учтите
и запомните это, орлы, баба и вовсе смерть, или стихийное
бедствие. Попробуй только свяжись с нею, телесными преле-
стями её увлекись, купись на них по молодости и по дурости.
Всё – пропадёшь задарма, паря, конец будет твоей вольной и
счастливой жизни. Удовольствия поимеешь на грош, на пол-



 
 
 

часа по времени, а хлопот потом не оберёшься: всю душу
из тебя за те удовольствия мнимые вытянет, кошка драная,
мегера, похотливая сучка. Сядет на шею нагло и будет всю
жизнь помыкать, деньги и силы вытягивать. Уж сколько та-
ких случаев и примеров в истории было, сколько лихих му-
жичков пострадало от них, от их проклятого бабьего племе-
ни. Стелют-то они все мягко, стервы двуличные, – да спать
потом жёстко бывает. Факт!… Короче, за версту их обходи-
те, парни, за десять вёрст, – обращались они под конец нази-
дательно к разинувшим рот пацанам, что с замиранием серд-
ца смотрели своим великовозрастным витиям в рот, байки
их сладкоголосые запоминали-слушали. – Ничего хорошего
вам бабы не принесут: это веками проверено…»

В таком вот духе и под суровую диктовку такую Андрей и
воспитывался всегда, с малолетства впитывал-поглощал по-
добную нелицеприятную науку жизни. И потому гулявших с
девчонками под руку пареньков неизменно высмеивал-пре-
зирал, слабыми их считал, мягкотелыми, державшимися за
бабью юбку.

На это накладывались, плюс ко всему, и не буйный его
темперамент и физиология, инстинкт основной – крайне вя-
лый, аж до последнего курса МАИ ещё дремавший сладким
ребяческим сном. Не испытывал он потребности в противо-
положном поле, в общении, дружбе с ним, в половом контак-
те, тем паче; наоборот – одну только неприязнь с малых лет



 
 
 

испытывал, граничившую с презрением. Дружбу с девушка-
ми он считал дикостью, неким пороком, ущербностью даже,
что оскорбляли мужское достоинство более всего на свете,
слабили крепость и силу духа, задевали мужскую честь.

Оттого-то и грубость его напускная, всегдашняя и под-
чёркнутая происходила, что геройством, повторимся, почи-
талась у них во дворе, чуть ли ни главным признаком муже-
ственности и брутальности…

И вдруг, всегда презиравший девчонок до глубины души
и против целомудренной заповеди не погрешивший ни разу,
даже и мысленно ни разу не изменивший ей, он вдруг учу-
дил такое! Прилюдно, можно сказать, обабился, доброволь-
но сам себя опустил, выйдя на танец самостоятельно. Их не
писанный дворовый кодекс чести этим действом нарушил,
негласный мужской устав взаимопомощи, верности, дружбы
попрал, добровольно, по сути, тот устав растоптал и предал.
Почему?! зачем?! ради какой-такой цели?! Ради всё той же
“презренной бабы”! Только-то и всего!

Непостижимо! необъяснимо! чудно! чудно ему было его
сумасшедшее и алогичное поведение!…
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За такими мыслями, переживаниями и треволнениями,

запредельными для молодой души, и пролетела для Мальце-
ва вторая по счёту неделя, самая трудная и утомительная на
стройке. Но все думы его деревенские, нешуточные, пламен-
ные как солнечные лучи, не о работе уже были, нет, – а ис-
ключительно и только о ней одной, неприступной красавице
Наташе. Нужна ли она ему? – строил и думал он, – и для
чего нужна? Обидел ли он её прошлый раз? хоть немножко
запомнился ли? И, наконец, с кем она танцевала после его
ухода? и часто ли? Появился ли на танцах у неё ухажёр?

Всю неделю он изо всех сил пытался уговорить-убедить
себя, топором остервенело махая или жирные хлебая щи, ли-
бо зубы перед сном начищая до блеска, что правильно сде-
лал он что ушёл, что не нужна, вредна ему вся эта морока
амурная, канитель, клубная свистопляска. Не дорос он ещё
до любви: глуп ещё очень и зелен. Он прикидывал-взвеши-
вал скудным своим умом, сколько у них работало в отряде
парней. И какие то были парни! Красавцы писаные, орлы,
что были и взрослее его, куда больше развитее как мужики и
достойнее! Наташе, преследуй она подобную цель, было из
кого выбирать, пока он в школе на койке, раздосадованный,
валялся. Было с кем веселиться, гулять, с кем, при желании,
невеститься-женихаться.



 
 
 

«Она и выбрала себе, небось, – думал он расстроено и об-
речённо. – И пусть будет счастлива, значит, пусть. Пусть гу-
ляет, милуется, выходит замуж потом; пусть суженым своим
гордится…»

Но как только он доходил до такого прогноза, или пред-
чувствия неутешительного: что не видать ему больше девуш-
ки как своих ушей, и она его с неизбежностью должна пред-
почесть другому, куда более её красоты достойному; и что
надо смириться, поэтому, и не роптать, принимать всё как
должное и естественное; как сладкий сон, например, кото-
рый пришёл и ушёл, и почти сразу же и забылся; и ждать
от которого глупо чего-то, каких-то важных и судьбоносных
для себя перемен, – так вот на Андрея после таких заклю-
чений панических вдруг такая накатывала тоска, такая за-
хлёстывала обида жгучая и глубокая, что все его прежние
утешения и увещевания, весь волевой настрой летели коту
под хвост. Они какими-то пошлыми и упадническими ста-
новились внутри, в клокочущем сердце его, а порою и вовсе
невыносимыми.

«Неужели же так и кончится всё у нас, ещё и не начавшись
даже? – как ребёнок капризный думал он, чуть не плача, ра-
боту, трапезу останавливая, прерывая полуночный сон. – И
неужели ж Наташу я не увижу больше?… Жалко это, обид-
но до слёз! Когда и где я другую такую девушку ещё встре-
чу?…»



 
 
 

В субботу, вторую по счёту, закончив работу в полдень и
помывшись в бане опять, наскоро пообедав, он уехал в поле
верхом на лошади и катался почти до ужина, до шести ча-
сов. После чего в лагерь поспешно вернулся и стал усердно
к танцам готовиться, жутко при этом нервничая отчего-то,
отвечая приятелям невпопад. Катаясь, для себя решил так,
что пойдёт сегодня на танцы последним, переждав предва-
рительно, чтобы все в клуб зашли и танцевать там начали.
А он потом, незаметно подойдя к клубу, посмотрит в окош-
ко, проверит: пришла ли туда Наташа? и есть ли у неё уха-
жёр?… Если есть, если ей уже понравился кто-то, кто кру-
тится рядом и развлекает её, счастливую, веселит, – значит
делать там ему и надеяться уже будет не на что. Точка!

Он тогда развернётся и уйдёт домой. И про клуб и Наташу
навсегда забудет, исключительно на одну работу настроится,
на коровник и созидательный труд. Что будет ему во всех
отношениях лучше – полезнее, выгоднее и важней…
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Он всё так и сделал в точности, как днём решил: в лаге-

ре задержался нарочно – подождал, пока все уйдут; а минут
через тридцать и сам направился следом, трясясь от страха и
волнения так, как ранее нигде и никогда не трясся – потому
что не было на то причин. Он ненавидел себя за эту трясучку
подлую, глубоко и устойчиво презирал, последними обзывал
словами, – но справиться, унять волнение так до конца и не
смог: состояние его тогдашнее, критическое, было ему, увы,
не подвластно…

Зато план его удался на славу – не зря он думал над ним
так долго, так тщательно всё считал, – потому как, остано-
вившись возле окна и едва-едва к стеклу прислонившись, он,
ещё и отдышаться как следует не успев, колотившееся серд-
це унять, сразу же Наташу в немытом окошке увидел, ко-
торая у противоположной от входа стены одиноко стояла и,
как показалось, кого-то ждала, напряжённо на выход смот-
рела. Стояла одна в этот раз – без подружек, которых всех
уже разобрали столичные пареньки. И ни с кем почему-то
не танцевала. Только поясок свой нервно опять теребила, да
губки пухленькие покусывала…

«Кого это она ждёт, интересно? И почему не танцует, сто-
ит и грустит у стены? – взволнованно стал думать-гадать за-



 
 
 

стывший у окошка Андрей, прищуренных глаз с неё не спус-
кая. – Наши-то ухари все уже в клубе давно, все веселятся.
В общежитии никого не осталось, по-моему…»

И пока он так стоял и гадал, звучавшая музыка оборва-
лась, наступила пауза небольшая, заставившая танцующих
остановиться и разойтись, перевести дух в сторонке, рассла-
биться и успокоиться. Чтобы через минуту-другую вновь в
центре клуба сойтись, в любовном танце соединиться.

В окно было видно, как в этот переходный момент к На-
таше Юрка Гришаев вдруг подошёл и стал топтаться возле,
уговаривать её потанцевать с ним, видимо. Но она так реши-
тельно затрясла головой, так грозно и строго на него посмот-
рела, ни единого шанса ему не дала, что он отпрянул, расте-
рянный, и на другой конец зала тут же ушёл, в толпе прия-
телей поспешив затеряться… Следом перед ней Тимур Бат-
манишвили встал, её от Андрея спиной заслоняя, и с минуту
наверное так стоял, склонив над ней голову, в свою очередь
о чём-то её упрашивая…

Но вот отошёл, расстроенный, и Тимур, Наташу Андрею
во всей её потрясающей красоте открывая. И просветлённый
Андрей улыбнулся, душой успокоился и воспрял после его
ухода; в то же время не понимая, не имея сил отгадать: кого
ж это она ждёт-то?

И следующий танец его избранница одиноко простояла у
стенки, глаз не отводя от дверей. Что наблюдать было совсем
уж чудно и странно!… И как только в клубе очередная пауза



 
 
 

образовалась, вслед за которой аккорды новой песни послы-
шались, Андрей вдруг ошалело сорвался с места и, чувству
внутреннему повинуясь, мало ему самому понятному, в по-
мещение сломя голову бросился, словно бы опоздать боясь.

Там он, парней и девчат расталкивая, к Наташе соколом
подлетел, остановился перед нею робко, перед её очами яс-
ными. «Здравствуйте, – поздоровался надтреснутым от вол-
нения голосом,  – разрешите на танец Вас пригласить?»  –
предложил с жаром… И услышал в ответ желанное: «Конеч-
но», – сказанное, как ему показалось, с приподнятым настро-
ением. По голосу девушки и взгляду нежному так, во всяком
случае, можно было судить…

Они вышли, трепещущие, на середину зала, приобнялись
нежно, соединились в танце. И Андрей, духами терпкими
одурманенный, предельно счастливый, светящийся и кураж-
ный, сразу же каяться кинулся за недостойное поведение,
что он неделю назад учудил.

– Наташ! – затараторил он, заглушая музыку и на парт-
нёршу виновато глядя. – Вы простите меня, пожалуйста, за
прошлый раз: что подлетел к Вам как чумовой, и куда-то там
стал приглашать Вас сдуру! Я не знаю даже, какая муха меня
тогда укусила: я в жизни-то не такой – не такой нахальный
и самонадеянный!

– Вы напрасно извиняетесь, – спокойно ему Наташа отве-
тила, на Андрея просто и прямо взглянув. – Ничего такого



 
 
 

страшного Вы и не сделали, и ни сколько, поверьте, не оскор-
били меня… А погулять, – добавила она, чуть подумав, –
погулять давайте сейчас пойдём. Если Вы хотите, конечно,
если не передумали?

– Хочу, очень хочу! – ошалело затряс головою Мальцев,
не веривший своим ушам.

– Хорошо, – доброжелательный ответ последовал. – После
танца этого и пойдём: я готова…
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Когда медленный танец закончился, наконец, толкотнёй

без-порядочной обернувшись, без-порядочными из угла в
угол хождениями, они, уже сговорившиеся, к выходу вместе
пошли под удивлённые взгляды заполнившей клуб молодё-
жи, под язвительные реплики и ухмылки, которые, впрочем,
они пропускали мимо ушей, которые, к счастью, плохо до
них доходили. Они пребывали в таком состоянии оба – воз-
вышенно-сомнамбулическом, – что даже и родителей своих
не заметили б, вероятно, окажись те на их пути.

На улице они медленно двинулись в сторону школы, что
на другом конце деревни располагалась, и куда дорога от
клуба вела: оба плохо соображавшие что-либо, плохо пом-
нившие – только молодёжный говор, смех и музыку слышав-
шие за спиной, что их долго ещё преследовали из распахну-
тых окон. Потом это всё стихло само собой. Клуб из виду
пропал. Пропали и местные жители, что гурьбою толпились
у клуба. И они остались одни посредине деревни, совсем од-
ни…

Перед обоими сразу же встала проблема: как им себя ве-
сти, что говорить друг другу, что делать, – проблема для мо-
лодых людей совсем, надо сказать, нешуточная и непростая,
от решения которой зависело всё – все их дальнейшие, удач-



 
 
 

ные или неудачные, отношения. Им-то хотелось каждому,
ясное дело, в самом выгодном свете друг перед другом пред-
стать, всё самое лучшее, качественное и достойное, самое со-
кровенное на обозрение избраннику сердца выставить – как
это делают все купцы в первый свой день на ярмарке. Чтобы,
значит, этим мил-дружка словно жемчугом или чем другим
одарить, до глубины души порадовать-осчастливить; и, одно-
временно, единственную стёжку-дорожку к сердцу его найти
словом жарким, искренним, верным… Но как это было сде-
лать без посторонней помощи, подсказки доброй, совета? –
они не знали; не знали даже, что им за лучшее почитать, за
безусловно выгодное и правильное. А выставляться глупы-
ми или грубыми им не хотелось совсем, обижать не хотелось
другого репликой неосторожной, пошлостью несусветной.

Вот они и молчали упорно весь вечер, оба вдруг онемев-
шие и окостеневшие так некстати, с мыслями рассеянными
собирались, справлялись со стихийными чувствами. И по-
том истерично весь путь фильтровали и шлифовали те мыс-
ли в своих кружившихся головах, и также истерично их от
себя далеко прочь отбрасывали за ненадобностью. Упорно
мочала Наташа, от озноба всю дорогу ёжившаяся, натужно
молчал Андрей: обоим было несладко.

Тут бы Мальцеву, конечно, неплохо было бы инициативу
разговора в свои руки взять – как лидеру и мужчине, как
инициатору, наконец, неожиданной встречи их и свидания.
Но он был большим и глупым ребёнком ещё и не имел в



 
 
 

подобного рода делах ни малейшего навыка, опыта, практи-
ки. Он попробовал было, сбиваясь и заикаясь, про погоду
разговор завести, про красоту деревни. Но так это глупо у
него получилось, коряво и пошло одновременно, невыгодно
для партнёрши, что он, почувствовав это, быстро тогда за-
тих и шёл потом всю дорогу молча, индюка надувшегося на-
поминая… Он подружку про главное забыл даже спросить:
местная она или приезжая? а если приезжая, то откуда? Не
из Москвы ли самой? не землячка ли? Его будто заклинило
изнутри как попавший в аварию автомобиль, работу созна-
ния, речи парализовало. И придумать путного и стоящего в
тот момент он так ничего и не смог, олух Царя небесного!
Ему даже и простое-то слово произнести было очень и очень
сложно…

Так они и проходили молча весь вечер, истомились, изму-
чились оба, лицами напряглись и почернели как два врага. И
даже и в росте уменьшились будто бы – так могло показать-
ся со стороны, – в весе уменьшились каждый на килограмм,
выпустив в пустоту всю энергию… И когда Андрей подру-
гу продрогшую, осунувшуюся и полуживую к дому её под-
водил, добротному красивому зданию из красного кирпича,
на высоком фундаменте выстроенному, он уже был твёрдо
уверен, расстроенный и убитый, он точно знал, что это – по-
следняя их прогулка. И больше его спутница ясноглазая с
ним гулять не пойдёт никогда! – не станет, не захочет себя



 
 
 

подобною пыткой мучить…
Каково же было его удивление, когда остановившаяся воз-

ле калитки Наташа, подурневшая от усталости и напряжения
и постаревшая, всю красоту по дороге будто бы вдруг расте-
ряв, вдруг спросила, на ухажёра косноязычного посмотрев с
укором:

– Вы будете в клубе в следующую субботу?
–…Не знаю. Буду, наверное, – неуверенно и не сразу от-

ветил Мальцев, с виноватым видом перед девушкою застыв,
как и она некрасивый, ссутулившийся, предельно уставший.

–  Приходите,  – услышал он далее совсем уж невероят-
ное. – Я буду Вас ждать…

После этого они простились быстро, без сожаления, и На-
таша за калитку зашла, в дом поднялась по крыльцу ско-
рым шагом и скрылась за резной дверью. А проводивший её
взглядом Андрей, развернувшийся после её ухода и засеме-
нивший в школу, только головою тряс всю дорогу, вздыхал
протяжно и тяжело, как дурачок лыбился и скалился, не по-
нимая из происходящего ничего, понять и не пытаясь даже.

Но настроение у него поднялось, однако ж, чуть-чуть про-
светлело в душе. Потому что он почувствовал, договор на
будущее держа в уме, что не всё у него, бедолаги, плохо, не
всё так без-просветно и безнадёжно, как оказалось. И окон-
чательной ясности в этом наитруднейшем деле нет никакой:
ясность, скорее всего, в следующую субботу наступит.



 
 
 

«…Ну-у-у, а раз так, – устало подытожил он уже в лаге-
ре сии невесёлые мысли, на пороге жилого корпуса остано-
вившись и на небо ночное, звёздное внимательно посмот-
рев, в июле-месяце, пик звездопадный, особенно загадочное
и многообещающее, пророчески-притягательное для влюб-
лённых, по которому многие из них пытаются угадать судь-
бу – и не ошибаются, как правило. – Раз так всё у нас с ней
сегодня вышло – то значит и голову пеплом рано ещё посы-
пать, рано скулить и хныкать, Андрюха! сдаваться и подни-
мать руки кверху!… Ждать просто надо, не суетясь, что и
как у нас дальше будет…»
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В третью сырлипкинскую субботу, в общей массе товари-

щей шагая на танцы, он увидел Наташу ещё на подходе к
клубу: она прогуливалась взад-вперёд у крыльца, – увидел
– и сердцем за неё в третий раз порадовался, истому слад-
кую ощутив, морозный озноб по коже. До чего же красивая
она опять была, в дорогой джинсовый костюм светло-голу-
бого цвета одетая, сидевший на ней как влитой, бледно-ро-
зовый топик тончайшего хлопка, что грациозно выгляды-
вал из-под распахнутой настежь куртки, животик её упру-
гий лишь слегка прикрывал, просвет небольшой над брюка-
ми оставляя – такой соблазнительный для парней, такой ап-
петитный и возбуждающий. Подходившему к клубу Андрею
оставалось только дивиться, с каким исключительным вку-
сом всё это было подобрано, как вся одежда Наташи безуко-
ризненно подходила ей – будто бы из неё самой вырастала;
как без-подобно возвышали и красили её, наконец, золоти-
сто-жёлтые волосы, мантией развевавшиеся за спиной. Мо-
лодые стройотрядовцы, что шагали рядом, только язычками
защёлкали от удовольствия, глаза восхищённые широко рас-
крывая и затихая как по команде, в один созерцательный об-
ращаясь порыв…

Неизвестно, как бы повёл себя в той ситуации оробевший



 
 
 

Мальцев: решился бы первым к ней подойти прямо на улице,
не решился? – но Наташа опередила его, помогла.

– Здравствуйте, Андрей, – очаровательно улыбнувшись,
она сама поздоровалась с ним, когда он в толпе студентов с
ней поравнялся и удивлённо на неё посмотрел. – А я Вас жду.

– Здравствуйте, – останавливаясь подле неё, ответил наш
покрасневший герой растерянно, не ожидавший подобной
встречи на глазах всей деревни, отряда… и Наташу такой
увидеть не ожидавший, которой он в своей студенческой
куртке, дешёвых брюках и сандалиях простеньких уже и не
ровня показался, и в смысле формы по всем статьям усту-
пал. Она такая яркая и величественная стояла в лучах захо-
дящего солнца, в себе и своей красоте уверенная, ароматы
дурманящие источавшая, – что он только диву давался, по-
нимая, убеждаясь теперь воочию, что чудную девушку эту
по-настоящему ещё и не видел совсем, не знал, когда её из-
дали или через стекло рассматривал, или даже когда пару раз
танцевал; что в действительности-то она во сто крат привле-
кательней и интересней… Он и в прошлый раз, оказывает-
ся, с ней по деревне гуляя, её не рассмотрел, как следует, и
по-хорошему не оценил. Потому что под ноги себе смотрел,
или же по сторонам всю дорогу головой вертел как ненор-
мальный, бледнел и ёжился как последний трус, про разго-
воры проклятые думал. Шёл и гадал истерично: что сказать?
как сказать? и надо ли вообще говорить, вздор нести, око-
лесицу?… Да и она, как помнится, в прошлый раз совсем



 
 
 

не такая была, далеко не такая! Тоже шла рядом сумрачная
от волнения, закрепощённая, замкнутая, невзрачная под ко-
нец… А сегодня-то, успокоившись, как расцвела! Прямо как
яблонька молодая, весенняя!…

– Ну что, пойдёмте гулять? – засмеялась Наташа без-печ-
но, на ошалелого ухажёра лукаво поглядывая, довольная, ви-
димо, впечатлением, что произвела на него. – Только можно
я Вас под руку сегодня возьму? – спросила она быстро. – А
то у нас тут дороги ужасные: колдобина на колдобине, – и
запросто можно упасть.

Не дожидаясь ответа, пока ухажёр поймёт и по достоин-
ству оценит её поступок и погулять пройтись предложение,
она ловко так обхватила левую руку Мальцева чуть выше
локтя своей маленькой ручкой, на запястье дорогими часа-
ми украшенной, по-хозяйски развернула его тихонечко, за
собой потянула от клуба прочь. И они, один другого поддер-
живая, прижавшись друг к другу как два голубка, пошли,
счастливые, по деревне, ловя на себе со всех сторон взгляды
колкие и завистливые…
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На этот раз измученная прошлой прогулкой Наташа, всю

неделю прогулку ту злополучную вспоминавшая и анализи-
ровавшая, решила своему ненаходчивому кавалеру помочь:
разговорить его постараться с первых минут, немоту с него
снять, напряжение. Чтоб ни ему и ни ей не страдать вдвоём,
не превращать их субботние гуляния в пытку.

– Андрей, расскажите мне о себе, – попросила она его сра-
зу же. – Кто Вы? откуда родом? как Вам живётся здесь у нас
в захолустье? как отдыхается? как работается?…

На нерешительного и растерянного Андрея это подей-
ствовало самым чудесным образом: здесь его обворожитель-
ная спутница оказалась права. Потому что он, её ручку ма-
ленькую под мышкою ощущая, что доверчиво прижималась
к нему и через пожатие о многом ему говорила, да ещё
и просьбу такую, предельно искреннюю, услыхав, предель-
но заинтересованную, как показалось,  – он преобразился
неузнаваемо: выпрямился, лицом просветлел, плечи и грудь
свою широко расправил. Его как будто живой водой окропи-
ли тайно из кружки, и он после такого “кропления” самим
собою вдруг стал – весёлым, общительным, мягким, – каким
его и знали друзья, за что и ценили.

Преображённый, он рассказал подружке, не торопясь, ла-
дошку её белоснежную с нежностью прижимая, с нежностью



 
 
 

её саму поддерживая плечом, что родом он из Москвы, ро-
дился и вырос, и живёт на Соколе, на Песчаной улице, ко-
торую считает самой лучшей в столице: самой уютной, зелё-
ной, тихой и самой красивой из всех. При этом он подчерк-
нул особо, с некоторой гордостью даже, что он – москвич ко-
ренной, не лимитчик. Потому как и родители его – москви-
чи, и даже и бабушка с дедушкой по материнской линии. А
по отцовской – из Подмосковья, из Павшино.

– А Вы, Наташ, когда-нибудь бывали в Москве? – спросил
он её в свою очередь. – Вы не москвичка, случаем?

– А что, похожа? – улыбнулась подружка игриво, на Ан-
дрея особенно внимательно посмотрев, искренность вопро-
са его угадать пытаясь.

– Да, очень похожи! очень! – затряс головою Мальцев, со-
всем и не думавший разыгрывать спутницу, шутить.

– Спасибо за комплемент, Андрей. Не скрою: он мне при-
ятен, – ответила Наташа, счастливая, почувствовавшая, что
не шутят с ней, не разыгрывают как дурочку пустоголовую,
комедии не ломают. – Но я не москвичка, я – местная; здесь
родилась восемнадцать лет назад, выросла, ума и сил набра-
лась; здесь же и школу-десятилетку заканчивала… А сейчас
в Смоленске учусь, в институте педагогическом; закончила
первый курс в июне, на второй перешла; в будущем буду учи-
тельницей, русский язык и литературу буду преподавать… И
родители мои здесь живут, – подытожила она свой рассказ. –
Я у них отдыхаю…



 
 
 

Разговор их затих, опасной паузой опять оборачиваясь.
Но Наташа быстро паузу прервала, не позволила ей, как в
прошлый раз, в молчание тягостное развиться.

– Скажите, Андрей, а почему Вы в стройотряд поехали? –
тихо спросила она, видя, как спутник её начинает опять за-
жиматься, – почему захотели в нашей смоленской глуши всё
лето жить? в грязи, песке и цементе возиться? Вместо того,
чтоб где-нибудь отдыхать как положено, сил набираться пе-
ред учёбой. Учёба-то у вас в МАИ тяжёлая, я думаю: там, по-
ди, столько здоровья требуется. А Вы тут силёнки свои без-
шабашно тратите, изводите сами себя. Скажите: для чего это
нужно? чего не хватает Вам? Как Лермонтову – бури?

– Так силы-то разумному и честному человеку на то и да-
дены, чтобы их тратить и куда-то прикладывать с пользой:
Лермонтов тут ни при чём, – ответил обрадованный Андрей,
смышлёную девушку мысленно благодаря за помощь и креп-
че прежнего к ней прижимаясь рукой. – Будешь их эконо-
мить, беречь – хитрить и выгадывать то есть, копить про за-
пас, на развлечения там и глупости разные, – их у тебя Бо-
женька сразу же и отнимет, другим передаст, кто получше
и почестнее, потрудолюбивее. Я это так понимаю и верю в
это, в подобный печальный исход. Он, я думаю, наш Отец
Небесный, не любит таких – хитреньких да жуликоватых. Он
– строгий, мудрый и справедливый. Он сам работает день и
ночь: за всеми нами, сирыми и убогими, наблюдает, ежеми-



 
 
 

нутно помогает и вразумляет нас, на истинный путь настав-
ляет. Поэтому-то хитрецов и бездельников Он не должен лю-
бить, Он не может любить паразитов и плутов. Он от таких
отворачивается и отходит быстро – чтобы впредь не хитри-
ли, паскудники, не искали лёгких путей. И они слабыми сра-
зу же делаются, глупыми и никчёмными, пустыми как бара-
бан, ни на что не годными и не способными. Только небо да-
ром коптить да землю навозить и гадить, да совокупляться
как кролики.
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