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Вступление

 

Ближайшие родственники Кота. Психотерапия как призвание. Выбор Хозяина. Вступ-
ление в должность Супервизора.

Моя матушка, как и все кошки, горячо любила свое потомство, но, в отличие от боль-
шинства, всегда знала отцов своих детей. «В целях укрепления Рода, – говаривала она – выби-
рать отца надо с открытыми глазами и ушами». И широко открывала при этом свои прекрас-
ные янтарные глаза (а изящные ушки у нее и так всегда были, что говорится, на макушке.) Но
в моем случае произошел какой-то сбой, и отцов у меня оказалось два: Эрнст (полное имя
Эрнст-Теодор-Амадей: очень породистый был кот!) и Борис (очень умный кот: даже засветился
на сайте психотерапевта). «Не беда, – утешала она меня, – оба прекрасные коты и оба, несо-
мненно, твои отцы, Василий. Я и назвала тебя этим именем (а Василий, уважаемый Читатель,
означает «царственный»), потому что таких удачных котят у меня не было». «И не будет» – с
легкой грустью иногда добавляла она.

Делая скидку на матушкину чувствительность и романтичность, я все же склонен счи-
тать, что в данном случае, как это ни удивительно, она говорила чистую правду. Действительно,
гены как Эрнста, так и Бориса, явственно проступают в моем духовном облике (а внешность я
унаследовал от матушки – «Одна мордочка!» – вылизывая мои ушки, обычно замечала она):
от первого, Эрнста, я унаследовал, как и мой сводный братец Мурр, страсть к сочинительству
и оригинальный склад ума, от второго, Бориса – веселый нрав и (где уж большее доказатель-
ство отцовства!) страсть к психотерапии. Поэтому, когда пришло время выбирать хозяина (это
заблуждение, что хозяин выбирает себе кота или кошечку – все обстоит как раз наоборот!), я
выбрал психотерапевта. Причем одного из лучших (к этому времени я уже знал о предмете:
матушка живет в интеллигентной семье, а читать я научился рано) и, что особенно важно в
моем случае, человека достаточно широких взглядов, чтобы признать в Коте Личность, по
многим своим параметрам ни в чем не уступающую Человеку (а по многим – и превосходя-
щую!)

Мой выбор оказался верен. Хозяин не только признал во мне коллегу, но и – что боль-
шая редкость! – разрешил юноше, не имеющему специального медицинского образования (в
Медицинский Институт меня и на порог не пустили – о, близорукие служители божественного
Эскулапа!) присутствовать в своем кабинете во время приема пациентов. Так я стал Котом-
Супервизором.

Врожденное благородство натуры не позволяет мне держать свои выводы и наблюдения
при себе. Благосклонное внимание Хозяина и его несомненный интерес к нашим совместным
разборам клинических случаев (он говорит, что мой оригинальный – нечеловеческий и непро-
фессиональный – взгляд очень освежает его восприятие происходящего) заставляет меня поде-
литься плодами своих раздумий с Вами, уважаемый Читатель, для изложения своих воззрений
на открывающуюся мне Природу Человеческую с единственной целью внести свой скромный
вклад в ее совершенствование.

Братец Мурр (со стороны Эрнста) вполне поддерживает мою альтруистическую уста-
новку, и даже обещает направлять мои первые скромные опыты. Благодарствую, но, мне
кажется, я и сам справлюсь – такой прилив творческих сил вызывает во мне моя благородная
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миссия! И действительно, Дорогой Читатель, едва появившись в кабинете психотерапевта, я
сделал свое Первое Открытие!
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Январь: Здесь и Сейчас

 

Открытие первое: люди не умеют расслабляться! Обучение читателя технике «Здесь и
Сейчас» с помощью Бориса Акунина. Повторное обучение с помощью неизвестного прохожего
и Фрица Перлза.

Первое потрясение, испытанное мною в кабинете Хозяина, связано с ужасающим откры-
тием, что Люди (по крайней мере, наши клиенты) совершенно не умеют расслаб-
ляться (термин Хозяина, для меня это – пребывание в естественном состоянии , ЕС). В
начале лечения они выглядят, неживыми. Я мог бы сравнить их с игрушками, но не мягкими,
а пластиковыми или, хуже того, деревянными.

Входит такой Щелкунчик в кабинет и даже сам не осознает, почему ему так плохо. И рано
или поздно (обычно рано) хозяин предлагает ему Упражнение под названием Здесь и Сейчас
(ЗиС). Несчастное Существо послушно (но без всякого удовольствия!) обшаривает кабинет
глазами и повторяет «Здесь и сейчас я осознаю, что я вижу на стене картину, на которой изоб-
ражена речка…», и так далее.

Дорогие друзья-Люди! Мне горько открывать вам глаза, но знайте, что нас, Котов, этому
учить незачем: ЗиС есть ЕС любого Кота, начиная с младенчества – ест ли он, играет, или же
сидит на окне, благосклонно наблюдая за разыгрываемыми для него картинами Мироздания.
Вот сейчас, например, я сижу на подоконнике зимней дачи…

– Здесь и сейчас я осознаю, что сижу на теплом подоконнике.
– Здесь и сейчас я осознаю, что наблюдаю, как падает снег; так невесомо, беззвучно…

как мышка, крадущаяся мимо спящего кота.
– Здесь и сейчас я осознаю, что я вижу, как прилетает синица, садится на перила крыльца

и глядит на меня нагло.
– Здесь и сейчас я осознаю, что ощущаю, как поднимается моя шерсть и напрягаются

лапы и спина.
– Здесь и сейчас я осознаю, что я слышу голос Хозяина из кухни: «Василий, друг мой,

пожалуйте к столу». БЕГУ!

Можно, конечно, читать или беседовать за едой, но тогда ЗиС будет смещено на содержа-
ние книги или беседы. Тоже неплохо, если оно того стоит. Но что категорически делать нельзя –
ругаться или думать во время еды о чем-то неприятном: сейчас же вернитесь в Здесь и Сейчас!

М-мм-ррр… Что за прелесть этот Вискас!

ЗиС благословение Кошачьего Племени! Кот всегда находится в прочном контакте с
окружающем миром (по возможности выбирая наиболее лакомые кусочки его), он не отравлен
опасениями и преждевременными страхами (для примера, обычное состояние Собаки: «Когда
же придет Хозяин? А вдруг он вообще не придет?!!!») Наивысшее наслаждение Кот испы-
тывает просто наблюдая, непосредственно сливаясь с Вселенной (обычное состояние зрелого
Кота). При этом Кот вовсе не нарциссичен: он НЕ в центре Вселенной, он просто часть ее (и
далеко не худшая ее часть!); он растворяется в Мироздании, оставаясь в то же время собой, и
только собой. Он – глаза и уши (и нос!) Вселенной. Есть ли наслаждение выше!
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Но Люди – другое дело. Им мало быть глазами и ушами, им подавай быть мозгом Все-
ленной! Не удивительно, что с мозгами у Людей всегда проблемы. А видели ли Вы, любез-
ный Читатель, когда-нибудь сумасшедшего Кота или просто неврастенического Кота? (Замечу
попутно, что 50% Собак – невротики, а остальные 50% находятся в остром психотическом
состоянии влюбленности в собственных Хозяев).

С горечью осознаю, что и я вступил на эту опасную стезю: я начинаю ДУМАТЬ! Ну что
ж, врач должен разделять страдания своих пациентов. Тревожный симптом: я начинаю сомне-
ваться, я начинаю задавать себе (и Хозяину) ВОПРОСЫ… Проклятие Рода Человеческого –
манера все время задавать вопросы и, что еще хуже, плохо слышать ответы. По этому поводу
позвольте мне процитировать блистательного Акунина («Алмазная колесница»):

« – Человек весь состоит из вопросов, а жизнь и окружающий мир – из ответов на эти
вопросы. Определи последовательность занимающих тебя вопросов, начиная с самых важных.
Потом настройся на то, чтобы воспринять ответы. Они повсюду – во всяком событии, во
всякой вещи.

– Неужто во всякой?
– Да. Ведь каждый предмет – частица Божественного Тела Будды. Возьми хоть этот

камень. – Тамба поднял с земли кусок базальта, показал ученику. – Бери. Смотри на него
очень внимательно, забыв обо всем, кроме самого вопроса. Смотри, какая интересная у камня
поверхность: все эти впадинки, бугорки, кусочки налипшей грязи, вкрапления. Представь, что
от строения и вида этого камня зависит вся твоя жизнь. Изучай этот предмет долго, пока
почувствуешь, что знаешь о нем все. И тогда задай ему свой вопрос.

– Например, к-какой?  – спросил Эраст Петрович, с интересом рассматривая кусок
базальта.

– Любой. Делать тебе что-то или не делать. Правильно ли ты живешь. Жить тебе
или умереть».

Ну вот, допрыгались! Умереть – это лишнее. Ладно, о вопросах в следующий раз, а сей-
час я возвращаюсь на подоконник, в Естественное Состояние Здесь и Сейчас. А вы, друзья,
тренируйтесь.

P.S.
Оказалось, что инструкций, данных выше, для Людей недостаточно. Это выяснилось

недавно, когда клиент на предложение Хозяина освоить ЗиС ответил, что он уже знаком с
упражнением теоретически, по моим запискам, но совершенно не понимает его смысл: «Разве
мы и так не всегда здесь и сейчас?»

Увы! Вы – далеко не всегда. Ваше тело, например, сидит на мягкой скамейке метро, в
окружении (иногда очень тесном) других тел, а Вы – в книжке, в своем прошлом (каким оно
Вам вспоминается), в своем будущем (каким оно Вам представляется). Реальность Вам то ли
неинтересна, то ли ненавистна. Добро бы книжка была занимательной, прошлое – безоблач-
ным, а будущее – восхитительным! У детишек бывает, а у взрослых – редко. Посмотрев в
пустые глаза метро-сновидцев, так и слышишь что-то вроде: «Через неделю в командировку.
В Голландию. А язык-то я не знаю! Переведут, конечно, но, как всегда, буду выглядеть дурак
дураком» или: «Вот здесь, на Пушкинской, мы с ней сошли, а дальше пошли к ней домой, а
потом – кошмар!..» Чтобы досмотреть свой позор до конца, Вы закрываете глаза, проезжаете
свою остановку, и только крик «Освободите вагон! Поезд дальше не пойдет!» выводит Вас из
нехорошего транса.
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Нет, я говорю не обязательно о Вас, уважаемый Читатель! Есть люди, от природы пред-
расположенные к естественному контакту с Реальностью, а также есть счастливые Состоя-
ния… Вот, например, недавно со своего наблюдательного пункта на лоджии (спальный район
Москвы, 19:10) я видел и слышал замечательного Человека. Снег засыпал город, и узкий очи-
щенный проезд вдоль домов мирно делили возвращающиеся с работы – как пешком, так и на
автомобилях. Среди пеших один, распахнув пальто (чтобы привести в равновесие внутренний
жар души с температурой внешнего мира) негромко, но выразительно исполнял:

Призрачно все в этом мире бушующем.
Есть только миг, за него и держись!

В этот миг впереди идущий пассажир карабкается на прилежащий сугроб, чтобы осво-
бодить путь наглому джипу. От поющего моментально поступает комментарий «Вот так ОНИ
с НАМИ обращаются» – и продолжение:

Есть только миг между прошлым и будущим.
Именно он называется ЖИЗНЬ!

Удивительный человек! Спиртное, как известно, уводит от реальности, а тут – какая
мощная и динамичная связь с ней! Нет, я не призываю Вас пить, дорогой Друг! Я предлагаю
Вам попробовать ЗиС: совершенно бесплатно и безвредно для здоровья.

Честно говоря, упражнение не такое уж и простое. Интересующихся отсылаю к «винов-
нику» его внедрения в арсенал психотерапии – Фредерику (Фрицу) Перлзу . Посмотрите, к при-
меру, в Практикуме по гештальттерапии, приведенному в его книжке «Внутри и вне помойного
ведра». Там разбираются разные подводные камни. Например, последите за собой – КОГДА
упражнение самопроизвольно прервалось? Стало скучно (тогда – в какой момент?), ушли
в прошлое (какое?), улетели в будущее (с какой целью?). Для любителей улетать позвольте
цитату из вышеприведенной книги: «Люди, живущие футуристически, никогда не встреча-
ются с событиями, к которым они готовятся, никогда не пожинают того, что сеют».

Конечно, в этой жизни надо планировать и что-то предвидеть, просчитывать заранее –
но не перегибайте палку: делайте это в настоящем, на основе реальной информации и к соб-
ственной пользе и удовольствию. Если вас «заносит» в плохое поле, многократно исхоженное
без всякого положительного результата, скажите себе, как Скарлетт из «Унесенных ветром»:
я подумаю об этом завтра. А в некоторых случаях и завтра об этом думать не следует. Человек
(и Кот) есть не только то, что он ест, но и то, что он думает. В идеале, именно Вы выбираете,
что Вам думать. А в помощь предлагается фраза:

– Здесь и сейчас я осознаю, что я думаю о .....; я осознаю, что эта мысль деструктивна и
обдумывание ее бесполезно; я удаляю ее из поля своих ощущений/размышлений.

Но управление мыслями – высший пилотаж. А начинайте-ка Вы с простенького варианта
ЗиС под названием «Чукча» (что вижу – то пою). Например, ПЕСЕНКА КОТА-ЧУКЧИ:

Вот сидит пациент.
Супротив него
Стенка, психотерапевт,
Кружка, стол, окно.
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Пациент говорит:
«Бр-бр-бр-бр-бр…»
Терапевт вроде спит,
Но глаза открыл.

А в глазах у него
Мудрость и печаль.
Мне-то, чукче, ничего –
Терапевта жаль!

Тьфу! Вляпался в ПЕРЕНОС. Срочно возвращаюсь в ЗиС:
– Здесь и сейчас я осознаю, что я – Кот-Супервизор на приеме; я честно отрабатываю

свое молоко (а иногда и сливки).

И не думайте, пожалуйста, что весь мой труд – сидеть в кресле, наблюдая за работой Хозя-
ина. Во-первых, под пушистой шкурой происходит непрерывная Внутренняя Работа, резуль-
татами которой Вы, Дорогой Друг, имеете счастье наслаждаться. А во-вторых, я иногда поки-
даю кресло, чтобы по просьбе Хозяина провести вновь прибывшему клиенту ТЕСТ.
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Февраль: тест MMPI

 

Эдипов комплекс для Котов. Многофакторный личностный тест MMPI – тестируются
все! Чему же я научился? Матушка удивлена.

Здоровый человек задает вопросы миру («Что за бардак вокруг?»), жене («Куда ты дела
мои носки?») и сослуживцам («И чем вы только думаете?»). Больному человеку, с которым
врач имеет дело, вопросы задают. И первый вопрос, который получает наш ошарашенный кли-
ент: «Хотелось бы Вам быть медсестрой?» Не удивляйтесь и не тревожьтесь, любезный Чита-
тель: Хозяин пока что в норме, и вопрос исходит не от него, а от экрана компьютера, загру-
женного MMPI. Прежде чем занять позицию в кресле напротив психотерапевта (и наискосок
от меня, молчаливого, но не бесстрастного со-участника процесса), наш пациент делает ТЕСТ.
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