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Аннотация
Вышедшая единственный раз в 1914  г, после визита

Ф.  Т.  Маринетти в Москву, книга известного в те
времена переводчика, критика, автора философских статей
Генриха Эдмундовича Тастевена (1881–1915). В ней Тастевен
размышляет о стремительно появившемся в те годы футуризме,
чьих деятелей и их манифесты он наблюдал практически в
реальном времени.

Приложением к книге служат пять разных манифестов
футуристов, самого Маринетти, Валентины де Сен-Пуэн и др.

«…своим разрушением эстетики футуризм ясно показал
нам, что великое искусство будущего возникнет лишь тогда,
когда в пестром хаосе современности загорится новая греза
человечества. Тогда красота станет жизнью, потому что
жизнь станет красотой».
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Предисловие

 
Литературный критик и переводчик Генрих Эдмундович

Тастевен (1880/811-1915) в истории футуризма известен как
организатор визита лидера итальянского футуризма Филип-
по Томмазо Маринетти в Россию в начале 1914 года. На-
стоящая книга вышла из печати в издательстве «Ирис» на
следующий день2 после приезда Маринетти в Москву 26 ян-
варя 1914  г., организованного Тастевеном в качестве рос-
сийского представителя французского общества Les Grandes
Conférences. Работа над рукописью, вероятно, была заверше-
на вскоре после организованного им же визита Эмиля Вер-
харна в ноябре-декабре 1913 г. и получения от Маринетти
согласия на приезд в Россию3.

Впрочем, интерес Тастевена к футуризму был в немалой
степени опосредован его собственным символистским про-
шлым, в частности, работой в редакции журнала «Золотое

1 Сведения о дате рождения Г. Э. Тастевена расходятся: Е. Бобринская, Н. Бо-
гомолов, Ч. де Микелис указывают 1880-й год, В. Марков –  1881. В то же вре-
мя многолетний друг автора, символист Г. Чулков в посвященном Г. Тастевену
некрологе называет его годом рождения 1880-й. См.: Речь. – № 186. – 1915. –
9 июня.

2 См.: Lapšin, Vladimir Pavlovič. Marinetti e la Russia. Dalla storia delle relazioni
letterarie e artistiche negli anni dieci del XX  secolo. –  Milano, Skira, 2008. – P.
113.

3 Ibid. – P. 88.



 
 
 

Руно». С 1907 года филолог по образованию, автор статей
по философско-эстетическим вопросам Тастевен занимал
должность секретаря редакции в этом шикарном и амбици-
озном символистском журнале, спонсируемом Н. П. Рябу-
шинским. И именно Тастевен оказался фактическим руко-
водителем редакции после знаменитого раскола 1908 года и
ухода из журнала группы литераторов во главе с В. Я. Брю-
совым. Радикальное изменение повестки журнала в 1908–
1909 гг. связано с «решительной и твердой полемикой про-
тив декадентства», которую Тастевен инициировал в своем
философском этюде «Ницше и современный кризис»4. Об-
ращенная против «современного абстрактного индивидуа-
лизма» позиция Тастевена сближается с теорией «мистиче-
ского анархизма» Г.  И.  Чулкова, ставившей во главу угла
стремление к «соборности» и преодоление прежнего, инди-
видуалистического символизма.

Своей книге о футуризме Тастевен дает подзаголовок «На
пути к новому символизму», и можно заметить, что в кругу
других публикаций футуристских источников, которых в на-
чале 1914 года случилось сразу три, книга Тастевена занима-
ет наиболее субъективный полюс. Так в наиболее обширной
публикации, посвященной футуризму и вышедшей из печа-
ти в феврале уже после отъезда Маринетти из Петербурга,
переводчик Михаил Энгельгард замечает:

Если уж знакомить публику с этим историко-культур-

4 Тастевен Г. Ницше и современный кризис // Золотое Руно. –  № 7–9. – 1907.



 
 
 

ным (или антикультурным) явлением, то пусть она узнает
его в настоящем и неподдельном виде, без пропусков и сокра-
щений, не в умалчивающем пересказе, а в откровенном под-
линнике5.

Вадим Шершеневич, вероятно, наиболее верный после-
дователь итальянского футуризма, выступавший официаль-
ным переводчиком Маринетти во время его визита, в сво-
ем предисловии к «Манифестам итальянского футуризма»,
экземпляр которых он торжественно вручил Маринетти при
встрече на вокзале 26 января, также оговаривается:

Не сомневаясь в том, что всякое критическое предисло-
вие к этим манифестам завело бы меня в бескрайние пусты-
ни бесплодной полемики с русской критикой и грозило бы
разрастись, вдвое увеличив книгу, я предпочел ограничиться
таким чисто-пояснительным вступлением 6.

Напротив, Тастевен занялся именно истолкованием фу-
туризма, а сами манифесты служили лишь приложением к
его пространному очерку. Видя в футуризме «общее куль-
турное и моральное устремление нашей эпохи», он призна-
ет за ним «реальную психосоциальную силу», «новое ми-
роощущение, которое проявляется не только в искусстве,
но и в философии, и в науке». «Как будто какая-то пелена

5  Маринетти. Футуризм (пер. М.  Энгельгардта).  –   СПб: Кн-во «Прометей»
Н. Н. Михайлова, 1914. – С. 5.

6 Манифесты итальянского футуризма (пер. В. Шершеневича). –  М., 1914. –
С. 3.



 
 
 

спала с наших глаз, и мы впервые увидели новую красоту
нашей эпохи». Однако в качестве эстетической школы фу-
туризм оказывается для Тастевена лишь ступенью к искус-
ству будущего, идеал которого видится автору в религиоз-
но-мистическом, всенародном, идеалистическом синтезе ис-
кусств «нового символизма». «Вот три завета символизма,
от осуществления которых зависит европейский ренессанс:
идея синтеза искусства, идея всенародности и общественно-
го строительства».

Достаточно произвольным представляется и выбор мани-
фестов, которые названы в книге «главными». Например,
перевод Энгельгардта, основанный на парижском издании
Sansot7 1911 года и дополненный выпущенными позднее ма-
нифестами Дирекции футуристского движения, включал бо-
лее 30 текстов. Шершеневич, публикуя 12 текстов, утвер-
ждал, что перевел почти все доступные ему манифесты8.
С другой стороны, Тастевен, находясь в переписке с Мари-
нетти, вероятно, имел возможность получить от него лю-
бые манифесты, однако, выбрал для своей публикации лишь
пять. Среди них – основополагающий «Манифест футуриз-
ма» 1909 года, «Беспроволочное воображение и слова на
свободе» 1913 года, «Манифест к венецианцам» 1910 года и

7 Marinetti F. T. Le Futurisme. – Paris, Sansot, 1911.
8 «… двух-трех манифестов мне не удалось получить и перевести, а от перево-

да двух я сознательно уклонился…». См.: Манифесты итальянского футуризма
(пер. В. Шершеневича). – М., 1914. – С. 3.



 
 
 

«Манифест к испанцам» 1911 года, а также написанный Ва-
лентиной де Сен-Пуан «Манифест футуристской женщины»
1912 года. Тот факт, что композиционно они представлены
не по хронологии также обнаруживает собственную логику
составителя.

Впрочем, даже эти тексты, включая основополагающий
«Манифест футуризма», напечатанный 20 февраля 1909 го-
да на передовице парижской газеты Le Figaro, в России до
этого были известны из вторых рук, в обрывочных и изоби-
лующих пропусками и умолчаниями пересказах9. «Беспро-
волочное воображение», идущее в приложении Тастевена
вслед за первым манифестом, действительно представля-
ет принципиальную программу итальянского футуризма в
отношении литературы. С другой стороны, прокламации к
венецианцам и к испанцам содержательно скорее дополня-
ют известные позиции Маринетти в отношении культурного
пассеизма и религии, хотя, несомненно, дают представление
о выходящем за пределы эстетики футуризме Маринетти и
его интернациональном векторе.

Переводы всех пяти документов осуществлены «москов-
ским французом» Тастевеном с французских оригиналов, и
за исключением манифеста Сен-Пуан, весьма удачны и в ря-
де случаев более точны, нежели перевод Энгельгардта10. К

9 Исключение составлял лишь «Манифест художников-футуристов», опубли-
кованный в 1912 году во 2-м номере журнала «Союз Молодежи».

10 Например, Absurde Тастевен переводит как «Абсурдное», а Энгельгардт –



 
 
 

тому же в Манифесте к испанцам Тастевену удалось избе-
жать цензурных изъятий и точно воспроизвести все крити-
ческие пассажи в отношении церкви, в публикации Энгель-
гардта, наоборот, замененные многочисленными отточиями.

Однако неудачный перевод пассажа из манифеста Сен-
Пуан, где «сладострастие» (luxure) переводится как «раз-
врат», породило впоследствии даже нелепое недоразумение.
При обратном переводе выражение «разврат есть сила», из
La luxure est une force превратилась в la dépravation est une
force. Эту ошибку нечаянно воспроизвел и сам Маринетти в
своих воспоминаниях, а в ряде исследований этот пассаж и
вовсе утратил источник и в работе К. Феррари даже припи-
сывался Д. Мережковскому11.

Между тем Тастевен был одним из немногих деятелей
русской культуры, знавших об «итало-французском» футу-
ризме не понаслышке, и в отличие от Энгельгардта и Шерше-
невича, он видел живого Маринетти на его лекции в Париже,
а также присутствовал на выставке футуристской скульпту-
ры У. Боччони летом 1913 года.

Большим достоинством предпринятого им анализа тео-
рии футуризма было сопоставление открытий Маринетти с
новациями его непосредственных предшественников, в осо-
бенности, С. Малларме, у которого Тастевен обнаруживает
как «нелепое». Les Mots en Liberté в переводе Тастевена – «слова на свободе», у
Энгельгардта – «освобожденные слова».

11 См.: Il  Futurismo italiano in Russia 1909–1929, di Cesare G. de Michelis. –
Bari, 1973. – P. 20–21.



 
 
 

все новации футуризма. Вместе с тем, вершиной современ-
ной литературы он называет Э. Верхарна, вероятно, под впе-
чатлением от его визита в Россию.

С другой стороны, Тастевен предпринял попытку сопо-
ставления итальянского футуризма (преимущественно Ма-
ринетти) с русским эго-, нео- и кубофутуризмом. Однако он,
очевидно, был весьма поверхностно осведомлен о послед-
нем, не оценил самостоятельных открытий русских футури-
стов, таких как заумь и вообще того стремительного выхода
за пределы отдельных видов искусства и эстетики вообще,
который совершался тогда на публичных диспутах, в теат-
ральных постановках, в рукописной книге или в раскраске
лиц русских футуристов. Тастевен довольно проницательно
называет кубофутуристов «большевиками футуризма»12, ко-
торые в разрушении оказались «левее Маринетти». Однако
в целом его суждение о русском футуризме скорее снисхо-
дительно: «Русские футуристы как-то по обязанности счи-
тают нужным сделать вид, что они живут лихорадочно-уско-
ренно, что они тоже захвачены лихорадочным потоком со-
временности». Или разочарованно: «С русскими футуриста-
ми происходит что-то трагическое. Они страстно стремятся
приблизиться к земле и уничтожить чувство трансцендент-
ного, но чем дальше уходят они от неба, тем дальше удаля-

12 По этому поводу В. Марков пишет: «года через три Маяковский и некоторые
его друзья были бы рады услышать о себе такое, но в 1914 году им это вряд ли по-
нравилось». Марков В. История русского футуризма. – СПб.: Алетейя, 2000. – 
С. 192.



 
 
 

ется от них и земля».
Вообще в футуризме Тастевен видит либо литературную

школу, либо общее умонастроение эпохи, не обращая вни-
мания на то, что в качестве литературной школы футуризм
перерастает собственные рамки и становится заметным об-
щественным явлением.

В этом смысле организованный Тастевеном визит Мари-
нетти в Россию был выдержан в чрезвычайно респектабель-
ном стиле, который нимало не способствовал осуществле-
нию подлинной цели лидера итальянского футуризма – по-
знакомиться с русским футуризмом и завязать с ним устой-
чивые контакты. Газеты создали Маринетти имидж культур-
ного и респектабельного господина, в котором часть русских
футуристов усмотрела диктаторские замашки начальника,
приехавшего осматривать свои владения13. На деле же Мари-
нетти, по сведениям Лапшина14, намеревался создать нечто
вроде «единого европейского фронта», международное об-
щество художников и литераторов, которое объединило бы
футуристов по географической оси Париж – Флоренция –
Милан – Москва. Он был заметно разочарован тем, что рус-
ские футуристы не пошли на контакты с ним, хотя и писал
позднее в своих воспоминаниях, что они обиделись на его

13 Подробнее о полемике среди русских футуристов, вызванной приездом Ма-
ринетти см.: Парнис А Е. К истории одной полемики: Ф. Т. Маринетти и русские
футуристы. // Футуризм – радикальная революция. Италия – Россия. – М.: Крас-
ная площадь, 2008. – С. 177–185.

14 См.: Lapšin. Op.cit. – P.92.



 
 
 

успех среди женщин. Вообще, триумф для лидера итальян-
ского футуризма, привыкшего защищать «кулаками и тро-
стями» свои крайние аргументы, по сути, означал нечто пря-
мо противоположное, а именно фиаско, провал.

В итоге именно несовпадение интернационального им-
пульса итальянского футуриста с антизападными настрое-
ниями русских футуристов, а также трагический диссонанс
между официозным и триумфальным стилем его визита по-
мешали долгожданной встрече итальянского и русского фу-
туризма стать реальным культурным обменом, скорее, на-
оборот, они ознаменовали начало конца футуризма в Рос-
сии.

Е. Лазарева



 
 
 

 
Наше художественное сегодня

 
Переживаемая нами эпоха может быть одна из самых ре-

шительных во всемирной истории. Кажется, что человече-
ство приблизилось к какой-то решающей грани, за которой
начинается новая эра.

Действительно, еще никогда не обострялось, как теперь,
противоречие двух полюсов духа. С одной стороны, мы пе-
реживаем последнюю волну сумерек идеализма, той анархии
ценностей, которую Конт назвал «великой западноевропей-
ской болезнью», а с другой мы присутствуем при стихийном
пробуждении оптимизма, с возрождением веры в землю. Ни-
гилизм разума и оптимизм чувства  – вот основные черты
нашего духовного космоса.

Как сказал великий поэт нашей современности:

«Nous apportons, ivres du monde et de nousmêmes
Des ceeurs d’ hommes nouveaux dans le vieil universe»

(Verhaeren. La multiple splendeur)15.
Это возрождение оптимизма, происходит ли оно на рели-

гиозной или на позитивной основе, проявляется во всех об-
ластях нашей духовной культуры. В области философской

15 «Пьяные миром и собой, мы несём в старую вселенную сердца новых людей».
(Верхарн. Многоцветное сияние).



 
 
 

наиболее ярким симптомом этой тенденции является фило-
софия Бергсона, далекая и от кантианского релятивизма и от
агностицизма, этих типичных проявлений пессимизма по-
знания.

В области искусства возрождение оптимизма станет осо-
бенно ясным, если мы проследим круг, который прошли в
своем развитии от крайнего пессимизма к последнему опти-
мизму такие писатели как Верхарн и Метерлинк (в своей по-
следней книге «О Смерти»). Этот оптимизм является эмоци-
ональным фоном всех новых течений и школ после симво-
лизма: во Франции «футуризма», «унанимизма» и «парок-
сизма», в России акмеизма и футуризма.

Наряду с этими явлениями в области духовной жизни,
мы наблюдаем необыкновенный расцвет технико-экономи-
ческой энергии. Уже на обоих полюсах развивается побед-
ное знамя человечества, а над снеговыми вершинами и без-
людными пустынями проносятся легкие птицы-аэропланы.

Самый темп жизни сделался лихорадочно-ускоренным.
Стоит только мысленно перенестись в один из тех горо-
дов-спрутов, где сосредоточиваются все нити современной
экономической и духовной жизни человечества, где среди
борьбы социальных групп под неумолчный стук чудовищ ме-
ханики выковывается новая греза человечества, и мы ясно
почувствуем, как изменился облик современной культуры.
Ведь вся современная культура представляет огромный го-
род – Лондон, Нью-Йорк, Гамбург, где трубы возвышаются



 
 
 

повыше соборов, где жизнь несется ускоренным темпом, где
бешено мчатся автомобили, из-под земли раздается гул под-
земных поездов метро.

Если бывают эпохи, когда искусство идет впереди жизни,
художественно преломляя все ее формы, освещая ее новые
пути, если, наоборот, бывают времена, когда искусство уда-
ляется от жизни в башню из слоновой кости, то в настоя-
щий момент жизнь идет впереди искусства и начинает ка-
заться, что художественные формы не в состоянии отразить
новый ритм жизни, преломить сквозь свою призму всю нашу
усложненность, наши надрывы и жажду духовной цельности.
И вот уже рождается призыв разбить старые скрижали и на
современный Парнас привесить надпись: «сдается в наем».
В такую эпоху анархии художественных форм многие пред-
почитают плыть по течению, не оглядываясь куда их несет
быстрый поток, и предоставляя истории и будущему приво-
дить в порядок современный хаос.

Но этот поверхностный культ мгновенья, эта покорность
перед силой истории, перед роком не может удовлетворить
всякого, кто сам хочет определять свой путь, а не быть во
власти играющего случая.

Современная душа жаждет внести новый порядок в ха-
ос современной культуры. Если пережитое нами время было
эпохой разрушения данностей, то теперь начинается эпоха
восстановления ценностей,  и этому должна служить совре-
менная критика. И прежде всего критика должна отказать-



 
 
 

ся от поверхностного импрессионизма, который рассматри-
вает художественное произведение как самоцель, как causa
sui16, вне общих культурных перспектив. Истинная критика
должна на минуту остановить пестрый кинематограф совре-
менности и силой творческой мысли возвыситься над мел-
ким хаосом культуры, над мышьей беготней жизни, чтобы
отделить существенное и важное от мелкого и преходящего.

Таким образом, задача критики – отделить пережитки
прошлого от новых форм. Но этим чисто эстетическим ана-
лизом роль ее не исчерпывается. Другая задача критики –
определить ценность известных эстетических форм на ос-
новании художественно-культурного идеала. Такая оценка
последних течений в искусстве особенно важна для русско-
го искусства теперь, когда последние слова или даже крики
западного искусства переносятся на русскую почву, и дают
причудливые и странные плоды.

Итак, задача настоящего вступительного очерка – опреде-
лить тот морально-культурный фон, на котором развивается
новое искусство.

Во время моего пребывания в Париже, на выборах Короля
Поэтов, Поля Фора17, я имел случай ознакомиться с главней-
шими устремлениями французского искусства после симво-
лизма. И прежде всего меня поразило то же явление, что и

16 Причина себя (лат.).
17 Поль Фор (фр. Paul Fort, 1872–1960) – французский поэт, реформатор лите-

ратуры, представитель символизма.



 
 
 

в русском искусстве: отсутствие всякого объединяющего ло-
зунга или школы. От бесконечно сменяющихся маленьких
школ, от всех этих новых группировок и манифестов полу-
чается впечатление движения ощупью. Символизм был по-
следней крупной художественной школой, обладавшей цель-
ным мировоззрением, теперь нет школы, которая могла бы
объединить часто очень близкие и родственные устремления
отдельных художников школ и культурных течений совре-
менности. Но если при таком моментальном снимке наше
художественное сегодня кажется тождественным в России и
на Западе, то культурный фон нового искусства у нас и на
Западе диаметрально противоположен. На Западе за внеш-
ним распадом чувствуется какая-то напряженная работа, ко-
торая сделается понятнее, если мы примем во внимание мо-
рально-культурный перелом в мировоззрении французской
интеллигенции. Недавно появившаяся книга Агатона 18

18 Псевдоним, под которым скрылись два молодых универсанта, один из кото-
рых сын проф. Тарда. – примеч. автора.
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