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Роман-брандер

 
В конце 1909-го года в парижском издательстве E. Sansot & Cie увидел свет «африкан-

ский роман» – «Футурист Мафарка». Роман рассказывал об африканском короле Мафарке-
эль-Баре, о его приключениях, битвах, победах и о магическом рождении сына короля – Газур-
маха. Его автор, франко-итальянский литератор Филиппо Томмазо Маринетти (1876–1944) к
тому моменту был уже известной фигурой в символистских кругах Франции. За несколько лет
до публикации романа Маринетти издал на французском языке несколько книг1, а в Италии
под его руководством с 1905 года выходил журнал Poesia, где печатались звезды интернацио-
нальной литературной сцены тех лет (Г. Кан, Э. Верхарн, Ж. Лафорг, А. Жарри, П. Клодель,
Г. д’Аннунцио). Однако к моменту публикации романа не эта деятельность ассоциировалась
с именем Маринетти. В феврале 1909 года на первой странице одной из самых популярных
и массовых парижских газет Le Figaro он напечатал знаменитый «Манифест футуризма». С
этого момента все предыдущие заслуги литератора Маринетти становятся лишь прелюдией к
главному произведению всей его жизни – футуристическому движению, сумевшему, как ни
одно другое направление в искусстве тех лет, аккумулировать и грандиозные грезы, и темные
стороны двадцатого столетия.

На сегодняшний день существует множество трактовок романа Маринетти. Их авторы
опираются на разные теории и стратегии исследования: от мифологической и символист-
ской до фрейдистской, от социологической до оккультистской, от политико-экономической
до феминистской. Сам Маринетти, не страдая от скромности, в предисловии к роману так
характеризовал свое творение: «мой роман шумит под ветром славы, как штандарт бессмер-
тия, на высочайшей вершине человеческой мысли». Тем не менее, он рассматривал его скорее
как технический инструмент для достижения гораздо более амбициозных целей, чем созда-
ние традиционного литературного произведения. «Le grand roman boutefeu» (фр.), «il grande
romanzo esplosivo» (итал.), «великий роман, фитильный запальник» (Шершеневич) или «вели-
кий роман-брандер»2 (Энгельгард)  – все вариации определения на разных языках схожи в
одном: роман должен воспламенить, поджечь, взорвать «вражеский» культурный мир. Надо
отметить, что сравнение футуризма с «адской машиной», динамитом или бомбой, поджигаю-
щими, взрывающими и разносящими в клочья дряхлый и угасающий мир, его искусство и его
идеологию, будет долгие годы одним из самых устойчивых в самоописаниях футуристов. Веро-
ятно, точкой отсчета для этих ассоциаций послужило известное выражение Ф. Ницше – «Я
не человек, я динамит»3. Своеобразные взрывные волны этого образа постоянно встречаются
в культуре начала века. Маринетти пишет о своем «африканском романе»: «посмотрите, как
он прыгает, разрываясь, как отлично заряженная граната, над лопнувшими головами наших
современников». Или – «Футуризм есть динамит, трещащий под развалинами чересчур почи-
таемого прошлого»4.

Подобные метафоры и образы были не просто фантазиями, оторванными от реальности.
Напротив, атмосфера культуры и повседневной жизни на рубеже веков была пропитана ирра-
циональными волнами агрессии – стачки и демонстрации, уличный террор, бомбы анархистов,
революционные волнения, агрессивная политизация общества. Этот фон, безусловно, был

1 Самые изестные публикации Маринетти до футуристического периода: поэтические сборники La Conquête des Ètoiles
(«Покорение звезд», 1902) и Destruction («Разрушение», 1904), а также пьеса Le Roi Bombance («Король Кутеж», 1905).

2 Брандер – небольшое судно, нагруженное горючими или взрывчатыми веществами, предназначенное для уничтожения
вражеских кораблей.

3 Ф. Ницше. Ecce Homo. Как становятся сами собою. // Ф. Ницше. Собр. соч. в 2-тт. М., 1990. Т.2, с.762.
4  Ф.  Т.  Маринетти. Предисловие к поэме «Разрушение». // Маринетти Ф.  Т.  Футуризм. СПБ., кн-во «Прометей»

Н. Н. Михайлова, 1914. С. 39.



Ф.  Маринетти.  «Футурист Мафарка. Африканский роман»

7

питательной почвой для воинственной риторики футуристических манифестов, для мифоло-
гизации насилия и «разрушительного жеста анархистов»5. Драка, удар, взрыв, бомба и динамит
– эти образы с первых шагов формируют в массовом сознании облик футуристического дви-
жения. Позднее Маринетти подчеркивал, что агрессивность первых манифестаций футуризма,
метафоры взрывов и кулачных ударов вводили в искусство тему войны, точнее – уподобляли
само искусство военным сражениям. В 1914 году, после начала Первой мировой войны, в
«Манифесте к студентам» он подчеркивал: «Футуризм, динамичный и агрессивный, сегодня
сполна реализуется в великой мировой войне, которую он – единственный – предвидел и про-
славлял, прежде чем она вспыхнула. Нынешняя война – это самая прекрасная футуристиче-
ская поэма»6.

«Африканский роман» – заведомо провокационный, изобилующий шокирующими сце-
нами и эпатирующими лозунгами – сполна реализовал мифологию искусства-оружия, искус-
ства-динамита. «Футурист Мафарка» – роман-взрыв и роман-скандал – безусловно стал одной
из самых ярких манифестаций футуристической мифологии и футуристических амбиций.
Однако его судьба в истории литературы (и шире – культуры) XX века была подобна судьбе тех
кораблей-брандеров, которые, поджигая вражеский флот, сами сгорали в разожженном пла-
мени.

Через несколько месяцев после парижского издания появился итальянский перевод
романа, сделанный секретарем Маринетти Дечио Чинти. Его публикацию в Италии в 1910-м
году7 сопровождал громкий скандал (о чем еще будет идти речь). В 1910-е годы на волне мас-
совой популярности итальянского футуризма «африканский роман» переводится на русский и
испанский язык. В исследованиях об итальянском футуризме он всегда упоминается рядом с
первым Манифестом как текст, основополагающий для мифологии и идеологии всего движе-
ния. Однако, вместе с тем, в истории футуристического искусства «африканский роман», мер-
цающий между символистской эстетикой и авангардной идеологией, навсегда остался в тени
собственно авангардных произведений Маринетти и его соратников. В истории футуристиче-
ского движения он был, скорее, мгновенной вспышкой, озарившей лишь самые первые шаги
футуризма. История Мафарки, придуманная и написанная Маринетти почти одновременно с
первым Манифестом футуризма, располагается на самой границе эпох и культурных традиций.
Она закрывает символистскую, эстетскую и отчасти декадентскую страницу в литературной
биографии Маринетти и открывает радикальную, авангардную и экспериментаторскую эпопею
футуристических изобретений, скандалов и триумфов.

5 На раннем этапе (в 1908–1911 годах) Маринетти был близок к анархо-синдикализму и искал поддержки своим идеям
не только среди парижских или итальянских интеллектуалов, не только в художественных салонах, но и в среде рабочих, в
массовых анархо-синдикалистских и левых политических объединениях. «Первый манифест футуризма» буквально вслед за
парижской Le Figaro («Фигаро») перепечатывает журнал La Demolizione («Разрушение»), издававшийся анархо-коммунистом
Оттавио Динале. Какое-то время Маринетти числился среди основных сотрудников издания. А на его страницах появлялись
произведения поэтов и художников-футуристов. Многие выступления Маринетти в эти годы проходят при поддержке соци-
алистических и анархо-синдикалистских объединений. Так, знаменитая лекция «Красота и необходимость насилия» была
впервые прочитана 28 июня в Неаполе, в Camera del Lavoro (Дворце Труда). Через несколько дней она была повторена в
Милане. Это выступление было организовано Союзом революционной социалистической молодежи. Подробнее см. в кн.:
Gunter Berghaus. Futurism and Politics. Oxford, 1996; Lotti Laura. Futuristi e anarchici: Dalla fondazione del futurismo all'ingresso
italiano nella prima guerra mondiale (1909–1915) // Carte Italiane, 2(6), 2010.

6 Цит. по: Fascism. Ed. by Roger Griffin. Oxford University Press, 1995, p.26.
7 Mafarka il Futurista. Milan: Edizione futuriste di “Poesia”, 1910.
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Маринетти в своем миланском доме на виа Сенато.
Здесь же был учрежден журнал Poesia.

Сам Маринетти в духе футуристической мифологии вечной молодости и мгновенного
броска бомбы обещал своему произведению яркую, но недолгую жизнь: «Только я осмелился
написать этот шедевр, и он примет смерть из моих рук в тот день, когда увеличивающееся
великолепие мира сравняется с его великолепием, и он станет бесполезным». Иными словами
– когда взрывная, мифологическая и жизнетворческая сила романа будет исчерпана. Мотивы
молодости, всегда сопровождаемой смертью («смерть на краю юности»), и краткой, подобной
вспышке молнии, жизни произведений искусства занимали важное место в мифологии ита-
льянского футуризма. Они звучали уже в первом Манифесте: «Самым старшим из нас не более
тридцати лет (…) Когда нам исполнится сорок лет, пусть те, кто моложе и бодрее нас, побро-
сают нас в корзину, как ненужные рукописи»8.

Сгорел ли бесследно роман-брандер, выполнив свою функцию? Может ли роман Мари-
нетти заинтересовать современного читателя? Или он превратился в археологический арте-
факт и способен привлечь внимание только любителей литературной экзотики и странных
раритетов? Конечно, современному читателю, привыкшему скользить взглядом по кратким и
броским заголовкам интернет-публикаций, будет нелегко продраться сквозь орнаментальный
и цветистый, плотный и вязкий, насыщенный метафорами и аллегориями текст «африканского
романа». О чем он? Ответ может быть таким: роман Маринетти – о том, как из осколков куль-
туры прошлого, из книжного и музейного знания, из образов, слов и фантазий, пропитываю-
щих атмосферу повседневной жизни, из глубоко личных, интимных воспоминаний и пережи-
ваний создается новый Миф, не личный, но массовый. Роман Маринетти о создании нового
мифологического Героя, чья история воплощает мечты и безумие, веру и иллюзии, фобии и
страсти целой эпохи. Стратегии построения мифа, стратегии его внедрения в жизнь и память

8 Маринетти Ф. Т. Первый манифест футуризма. // Ф. Т. Маринетти. Футуризм. с.109.
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культуры присущи не только произведению Маринетти или культуре модернизма. Они лежат
в основе функционирования любого организма (или механизма), который мы называем искус-
ством. Вопрос, который формулирует Маринетти, сочиняя свой «африканский роман», зву-
чит абсолютно актуально: как создать новый миф, новое чувство реальности, внедрить их в
общественное сознание, сделать частью жизни множества людей. «Футурист Мафарка» стал
опытом программного и рационального конструирования мифа. И главное – опытом перене-
сения его в жизнь, превращения в реальность. Само футуристическое движение, чье рождение
символизирует в романе новый «герой без сна» – сын Мафарки Газурмах, и было таким на
несколько десятилетий воплотившимся в жизнь мифом. Стратегии масс-медиа и пропаганды,
использованные Маринетти, – конечно, лишь архаичные предвестники современных возмож-
ностей. Однако сама механика построения новой массовой мифологии и механика превраще-
ния ее в реальную жизнь, безусловно, обретают в наши дни новую актуальность. История изоб-
ретения и внедрения в жизнь футуризма может служить образцовой моделью для описания
и исследования множества массовых мифов, массовых иллюзий, обретавших и обретающих
плоть и кровь не только в ушедшем столетии, но и в наши дни.

 
***

 
Роман Маринетти, несмотря на эпатажные призывы футуристических манифестов сжечь

библиотеки и музеи, демонстрирует обширный культурный багаж и начитанность его автора.
Текст романа соткан из множества аллюзий, подразумеваний и отсылок к самым разным куль-
турным контекстам, к мифологии, древней истории и памятникам искусства, к эзотерическим
трактатам и историческим исследованиям. Он изобилует скрытыми цитатами из «проклятых
поэтов» Франции, «Так говорил Заратустра» Ф. Ницше, из Библии и католической религиоз-
ной литературы. В предисловии, конечно, невозможно рассмотреть все многочисленные скры-
тые слои «африканского романа». Остановлюсь кратко лишь на одном из них. Многие персо-
нажи и коллизии романа связаны с глубоко личными переживаниями автора, с событиями его
жизни, его тайными душевными драмами, претворенными в фантастические истории из жизни
Мафарки. Среди таких событий, оставивших глубокий след в душе основателя футуризма –
взаимоотношения любви-ревности со старшим братом и его ранняя смерть, а также после-
довавшая вскоре смерть матери, всегда занимавшей особое место в жизни Маринетти. Эти
события отразились в истории брата короля Мафарки, Магамала, и в полных горечи и любви
разговорах с призраком матери. Еще один биографический мотив: страшное землетрясение
на юге Италии, сопутствовавшее написанию первого Манифеста футуризма. Землетрясение
произошло 28 декабря 1908 года. Города Мессина и Реджо-ди-Калабрия были разрушены,
погибли десятки тысяч человек. Многие деятели европейской культуры восприняли землетря-
сение как символический взрыв разрушительной стихии, таящейся под покровом культуры.
«Перед лицом разбушевавшейся стихии приспущен надменный флаг культуры», – написал в
декабре 1908 года А. Блок9. Вероятно, это трагическое событие стало не только тревожным
аккомпанементом рождения футуризма, но и препятствием для скорейшей публикации футу-
ристического Манифеста (в декабре 1908 текст манифеста был уже написан). Последние сцены
романа, представляющие рождение Газурмаха (аллегория создания футуризма) и его полет к
Солнцу, сопровождают апокалиптические видения чудовищного землетрясения, разыгрываю-
щегося на покинутой им земле: «вулканические силы шли на приступ. Видны были только
их пыльные мантии, которые пробирались между рядами воюющих домов, хватая их поперек
тела, или за ноги, и вышибая из седла всадников. Эти галопирующие воинственные дома обру-

9 Блок А. Стихия и культура // Блок А. Избранное. М.:Гослитиздат, 1946. С.427.
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шились, один за другим, с морской пеной в зубах, с окровавленными ноздрями и боками, с
широкой трещиной в груди».

В предисловии к своему роману Маринетти отмечал его полифонический, не поддаю-
щийся строгому жанровому или стилевому определению характер: «Он полифоничен, как
наши души. Это в одно и то же время и лирическая песнь, и эпопея, и роман с приключениями,
и драма». К этому перечню можно добавить: стихи в прозе, религиозная проповедь, памфлет,
речь агитатора, обращенная к массовой аудитории. Иногда привычные границы жанра размы-
ваются аллюзиями на неожиданные практики. Так, беседы с умершей матерью, оформленные
как фрагмент пьесы, вставленный в ткань романа, отсылают к популярным в начале столе-
тия спиритическим сеансам и беседам с духами умерших. Кстати, именно на опыты с меди-
умами и спиритические сеансы ссылается Маринетти в одном из текстов, повествуя о фанта-
стических образах человека будущего: «Мы уже теперь можем предвидеть развитие гребня на
наружной поверхности грудной кости, тем более значительного, чем лучшим авиатором ста-
нет будущий человек… Нетрудно оценить эти различные гипотезы, с виду парадоксальные,
изучая явления экстериоризованной воли, постоянно происходящие на спиритических сеан-
сах»10. Это описание «умноженного человека» футуризма схоже с описаниями Газурмаха –
«бессмертного гиганта с непогрешимыми крылами», а одна из центральных мифологий романа
об экстериоризованной воле без сомнения базируется на оккультных практиках рубежа веков 11.
Именно экстериоризация воли становится центральным мотивом в футуристической пропо-
веди Мафарки, именно это явление, «постоянно происходящее на спиритических сеансах»,
позволяет ему создать своего сына: «Наша воля должна выйти из нас, чтобы овладеть веще-
ством и обработать его по нашему капризу. Таким образом, мы можем переработать все то,
что нас окружает, и возобновлять без конца лик мира»12.

Соединение разнонаправленных векторов (восторг перед примитивной природной
мощью и упоение изощренностью технического рацио); противоположных свойств (экзаль-
тированная эмоциональность, даже сентиментальность и мозг, «уподобившийся металлу»), а
также парадоксальный симбиоз животно-механического во многих образах и персонажах –
все это создает нелинейную, многослойную и парадоксальную структуру и атмосферу «афри-
канского романа». Странные сочетания и гремучие смеси: архаика и ультрамодернизм, раци-
ональный техницизм и героический идеал – входят в число принципиальных характеристик
итальянского футуризма в целом. К этим сочетаниям несочетаемого, характеризующим роман

10 Маринетти Ф. Т. Умноженный человек и царство машины. // Футуризм. С.75.
11 Концепции экстериоризованной воли или ощущений и чувств занимали центральное место в дискуссиях вокруг спири-

тизма и оккультизма в начале XX столетия. Книга Альберта де Роша об экстериоризации чувствствительности пользовалась
огромной популярностью (A. de Rochas, L’Extériorisation de la sensibilité, 1895. Русский перевод: А. Де-Роша «Световые излуче-
ния человека и перемещение чувствительности внаружу». Петроград: Новый человек, 1915). В Италии исследования экстери-
оризации чувствительности увлекали Ч. Ломброзо, опубликовавшего их результаты в книге (C. Lombroso, Studi sull’ipnotismo.
Con appendice sullo spiritismo, Bocca, Turin, 1886.) Защитник Маринетти на судебном процессе по поводу итальянского издания
романа. Писатель и журналист Луиджи Капуана был одним из последовательных сторонников и пропагандистов спиритизма.
Очевидный интерес Маринетти к этим темам и их значение для мифологии футуризма должны были бы стать предметом осо-
бого внимания исследователей. Значение спиритизма и оккультизма для живописцев-футуристов в ряде своих работ отмечала
Линда Хендерсон (См., например: Linda Dalrymple Henderson. Vibratory Modernism: Boccioni, Kupka, and the Ether of Space. //
From Energy to Information. Ed. by B. Clarke and L. D. Henderson. Stanford University Press, California, 2002. P. 126–149.)

12 Еще один мотив, пришедший в «африканский роман» из популярных в начале столетия научно-оккультных представ-
лений, связан с идеей «вспоминающего вещества», о котором говорит Мафарка в своей футуристической речи: «Наш разум,
являющийся наивысшим проявлением органического и живого вещества, сопровождает во всех превращениях самое веще-
ство, сохраняя в новых формах ощущения своего прошлого, тонкие дрожания своей энергии, упражнявшейся прежде». Эти
идеи отсылают к популярной концепции эфира. Эфир рассматривался как светоносная универсальная среда, посредством
которой совершается перемещение энергии. Более того, весь материальный мир являет собой лишь разные степени сгущения
эфира. В 1875 году в популярной книге «Невидимая Вселенная» физики Стюарт Бальфур и Питер Тейт предложили интер-
претацию эфира как хранилища различных образов, ощущений, форм, чувств (B. Stewart, P. G. Tait, The Unseen Universe or
Physical Speculations on a Future State, Macmillan, New York, 1875). Иными словами, эфир понимался ими как особое простран-
ство памяти, где в световых волнах отпечатаны события, чувства, мысли и образы.
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и футуристическую идеологию, следует также добавить еще одну пару: шопенгауэровский
пессимизм (а в более широком плане – страх перед неизбежным вырождением и надвига-
ющейся энтропией, пронизывавший культуру рубежа веков) с одной стороны, и, с другой
стороны,  – агрессивный витализм, экзальтация инстинкта, страстный, можно даже сказать
– воинственно-животный оптимизм или «искусственный оптимизм», культивировавшиеся
футуристами.

Соединение противоположностей отмечалось многими друзьями и современниками
также в характере самого Маринетти. Вот как исследовательница футуризма Клаудиа Саларис
суммирует эти свидетельства: «Характер Маринетти, похоже, следовал закону антиномии не
только в противоречиях, свойственных его личности, но также в некоторых чертах его пове-
дения, которые были навязаны ему публичной ролью поэта-футуриста, на самом деле не соот-
ветствовавшей его истинной природе. Периодически отец футуризма мог казаться страстным
и рациональным: агрессивный на публике и нежный в частной жизни; демонстративный про-
вокатор и искусный дипломат за кулисами; оптимист в отношении силы воли и пессимист по
характеру; теоретик «войны – единственной гигиены мира», одновременно уверенный в том,
что поэзия – единственное средство улучшения человека; влюбленный в луну так страстно,
что хотел бы убить ее; сын, брат, муж и любящий отец, но заклятый враг сентиментальности и
традиций; анархист и академик; либертарианец, готовый стать этатистом; космополит и наци-
оналист»13.

Наконец, еще один аспект. Сам текст романа Маринетти существует на двух уровнях:
рациональный строй (роман логически выстроен, его образы прозрачны и легко читаемы) и
по-восточному пышная, избыточная орнаментальная игра – метафоры, аллегории, гротеск,
усложненная вязь слов. Текст романа мерцает между полюсами – отчетливого манифестант-
ного послания и самоценной словесной ткани, изысканной плоти самого письма. Изощренная
чувственность и эротизм присутствуют в романе не только на сюжетном уровне, но и в самой
словесной материи. Конечно, многое в этом эротизме письма связано с эстетикой символизма,
с вычурным и эпатажным стилем декаданса, послужившими отправной точкой для многих
футуристов. Некоторые ключевые для футуризма концепции были последовательным разви-
тием идей символистов. Например, идеи о «живописи звуков, шумов и запахов» или о создании
произведения, сплавляющего в новый синтетический язык различные ощущения, «порожден-
ные звуками, шумами, запахами и всеми неизвестными формами»14. Цветовые аранжировки
звуков – постоянный мотив романа Маринетти («фиолетовые ароматы, едкие зловония и крас-
ные крики матросов», «лиловое рычание быков», «летучая, желтая душа города», «желтые
крики», «терпкие звуки», «желтый экстаз», «фиолетовый крик муэдзина» и т. д.) Даже пре-
имущественная цветовая гамма (лиловый, фиолетовый и желтый) в этой «живописи звуков»
отсылает к излюбленным «декадентским» сочетаниям красок.

13 Salaris, Claudia, Filippo Tommaso Marinetti. Firenze: La Nuova Italia, 1988. P. 44.
14 Карра К. Живопись звуков, шумов и запахов// В кн.: Маринетти Ф. Т. Футуризм, с.228
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Маринетти и его старший брат Леон (ок. 1881)
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Маринетти в Париже (1909)
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О романе Маринетти вполне можно сказать словами А. Белого – он блеснул на литера-
турной сцене как «золотой прощальный сноп улетающей кометы эстетизма» 15. Всего через три
года после публикации Мафарки молодой русский футурист Илья Зданевич будет упрекать его
автора в «экзотичности», манерности и прочих излишествах: «в силу недостаточного понима-
ния формы и поэтических задач, выразившихся, например, в любви к описаниям и в стрем-
лении к синестезии, этот роман, подобно предыдущим работам Маринетти, несмотря на гро-
мадные достоинства, делающие его событием литературы, как-то плохо построен и слишком
сладок и прян в своей экзотичности»16. Лучано Де Мария много позднее, уже в 1960-е годы,
также отмечал двусмысленные сочетания в романе Маринетти, где «китч в больших дозах и
высокое искусство сосуществуют как неповторимый сплав»17.

Культ «искусственного и преувеличенного», «оттенок остроты, эзотеричности, извра-
щенности» – все эти свойства романа отсылают к той особой чувствительности, особому спо-
собу переживания и видения, который Сьюзен Зонтаг назвала словом «кэмп»18: «Все, что
является кэмпом – люди и предметы – содержит значительный элемент искусственности»;
«это любовь к преувеличениям, к «слишком»»; «вкус к преувеличенным сексуальным харак-
теристикам»; «Кэмп есть вид извращения, при котором используют цветистую манерность
для того, чтобы породить двойную интерпретацию»19. «Особая чувствительность», о которой
писала в своем эссе Зонтаг, бесспорно, узнается в творении Маринетти. Конечно, к таким
кэмповым образам относится и скандальный пенис длиной в одинадцать локтей, о котором
повествует в своей сказке-легенде Мафарка, и экстатические, предельно экзальтированные
речи африканского короля, и флер гомосексуальной эротики в сценах с Магамалом, и «цвети-
стая манерность» описаний и метафор. Героический миф Маринетти обращает в своем «афри-
канском романе» в кэмп, придает героическому элемент кэмповой чувствительности, экзаль-
тирует мифологию аристократизма и героизма до кэмпа. Как писала Зонтаг: «Насколько денди
XIX века был суррогатом аристократа в сфере культуры, настолько кэмп является современ-
ным дендизмом. Кэмп – это решение проблемы: как быть денди в век массовой культуры».

 
***

 
Незадолго до публикации романа Маринетти в одном из интервью так рассказывал о

своем творении: «Моя работа почти закончена. Это будет африканский роман. Воображение и
болезненная ностальгия, погрузившие меня в огромное уныние, перенесли меня в страну, где
я родился, и с лихорадочным возбуждением я начал описывать безумные события и мощные
образы той земли, где все имеет цвет пламени и где все сияет, как золото. Это будет мощный
роман, яркий, мудрый и в то же время безумный, ослепительный, захватывающий, сладкий
и ужасный. Мой протагонист – это герой, могучая фигура, который знает, как одним жестом
взбудоражить души. Это будет мой шедевр!»20.

Автор «африканского романа» родился на африканском континенте, в тогдашней сто-
лице Египта Александрии и прожил там почти семнадцать лет. «Это была бурная, причудли-
вая и красочная жизнь. Я начинал ее в розовом и черном, цветущим и здоровым ребенком
на руках моей суданской кормилицы около ее угольно черных сосков. Это, возможно, объяс-

15 Белый А. Бальмонт // Весы. 1904. № 3. С. 12.
16 Зданевич И. О футуризме // Зданевич И. Футуризм и всёчество. 1912–1914. В 2-х т. Т.1. М.: Гилея, 2014. С. 65.
17 De Maria Luciano. Introduzione // Marinetti F. T. Teoria e Invenzione Futurista. A cura di Luciano De Maria. Milano: Mondadori,

I Meridiani, 2010. P.36.
18 Зонтаг С. Заметки о кэмпе. http://www.photographer.ru/forum/view_messages_htm?topic=10517
19 Там же.
20 Salaris C. Marinetti, Arte e vita futurista. Roma: Editori riuniti, 1997, pp.40–41.

http://www.photographer.ru/forum/view_messages_htm?topic=10517
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няет мои немного «негритянские» взгляды на любовь и мою откровенную антипатию к слаща-
вой политике и дипломатии»21. Причудливая и красочная египетская жизнь и природа оказали
безусловное влияние на характер Маринетти. Африканская тематика, африканские впечатле-
ния постоянно присутствуют в его творчестве, часто воплощая ту агрессивную и неистовую
энергию жизни, которая составляла для Маринетти основной идеал футуризма.

Восточный колорит миланского дома Маринетти запомнили многие его друзья и совре-
менники. Украшенная различными восточными диковинами, роскошными коврами, оружием
и привезенными из Александрии произведениями искусства, гостиная Маринетти служила
местом встречи его соратников по журналу Poesia и будущих футуристов. Ее экзотический
колорит узнается в знаменитых строчках, открывающих первый Манифест футуризма: «Мы
бодрствовали всю ночь под лампами мечети, медные купола которой, такие же ажурные, как
наши души, имели однако электрические сердца. Прогуливая нашу прирожденную леность
на пышных персидских коврах, мы рассуждали на крайних пределах логики и царапали на
бумаге безумные письмена»22Африканская тема в европейской культуре существует в несколь-
ких регистрах. Издавна Африка воспринималась как страна чудес, магии, редких животных
и монстров. Считалось, что сама природа – ее «огненный» характер, ее изобилие и первобыт-
ная мощь – способствовали превращению Африки в волшебную и опасную землю. По словам
одного из трактатов XVII столетия Африка – «плодородная мать монстров, заслуживает того,
чтобы ее окрестили Театром Чудес»23Африка (и особенно Египет) – земля магии, тайных зна-
ний. Этот устойчивый в европейской традиции мифологический контекст африканской темы,
безусловно, присутствует в романе Маринетти. Его Африка, «где все имеет цвет пламени, и
где все сияет, как золото» предстает как раз таким «театром чудес». Неистовый темперамент
и механический гений, магия и воля позволяют Мафарке создавать чудесных механических
«жирафф войны, ужасных чудовищ из дерева и стали» и жуткий аквариум, наполненный рос-
кошными ядовитыми и хищными рыбами, в недрах которого разыгрываются инфернальные
сцены казни побежденных врагов. «Колдовская Африка» (Africa strega24земля магии и мон-
стров – то место на земле, где только и мог быть создан Газурмах – новый Икар, «непобедимый
владыка пространств, гигант с колоссальными оранжевыми крыльями».

Еще одна грань африканской мифологии в европейской (особенно во французской) куль-
туре была связана с имперскими амбициями, с историей легендарных завоеваний африкан-
ского континента от Александра Македонского до Наполеона. Египет в этой истории играл
особую роль. Жан-Батист Фурье в своем знаменитом описании Египта превращает его в свое-
образный архетип имперских амбиций. Он описывает его как уникальное место на земном
шаре, неизменно притягивающее властные энергии: «Находясь между Африкой и Азией и
легко сообщаясь с Европой, Египет занимает центр древнего континента. От этой страны оста-
лись лишь великие воспоминания. Она является родиной искусств и хранит бесчисленные
монументы (…) Александр основал здесь процветающий город, который в течение длительного
времени был торговым центром и который видел Помпея, Цезаря, Марка Антония и Августа,
решавших здесь судьбы Рима и всего мира. А потому эта страна не может не привлекать вни-
мания просвещенных государей, правящих судьбами наций. Какая бы нация ни входила в силу,
будь то на Западе или в Азии, она неизменно обращала свой взор к Египту, который в некото-
рой мере почитался ее естественным жребием»25ействие романа Маринетти, как считают мно-

21 Marinetti F. T. Alessandria d’Egitto // Marinetti F. T. Teoria e Invenzione Futurista. A cura di Luciano De Maria. Milano:
Mondadori, I Meridiani, 2010. P.577.

22 Первый манифест футуризма. // Маринетти Ф. Т. Футуризм. С.103.
23 Цит. по: Z. Hanafi. The Monster in the Machine: Magic, Medicine, and the Marvelous in the Time of the Scientific Revolution.

Durham: London, 2000.
24 Выражение из поэтической книги Маринетти Destruction.
25 Цит. по кн.: Саид Эдвард В. Ориентализм. Западные концепции Востока. СПБ.: Русский Мiр, 2006. С. 132.
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гие исследователи, разворачивается в Египте – некоторые описания пейзажей и архитектуры
указывают на конкретные места ландшафта и известные сооружения Александрии. Маринетти
с упоением повествует о властных амбициях короля Мафарки, превращая его в африканский
парафраз Александра Великого или Наполеона. Конечно, к этой апологии власти и военных
триумфов в значительной степени добавлены колониальные надежды и имперские фантазии
культурной и политической элиты Италии начала XX века.

Толпа возле футуристических афиш. Берлин (1913)

И еще один аспект африканской темы связан с увлечением африканским искусством в
кругу европейских интеллектуалов, художников и поэтов в начале XX века. Африканская куль-
тура и ранее привлекала внимание европейцев. Она проникала в Европу с XV века: вначале
в «кабинеты курьезов» и «театры чудес», затем в этнографические музеи. Увлечение «прими-
тивом» и, в частности, культурой «дикарей» началось уже в эпоху романтизма, и затем было
подхвачено модернизмом. Нет смысла останавливаться подробно на этой теме, достаточно
тщательно освещенной в литературе. Напомню только один момент. На рубеже веков неев-
ропейские культуры уже не воспринимаются художниками исключительно как экзотический
материал, но становятся одним из слагаемых в поисках собственных корней, истоков собствен-
ного сознания. Нужно отметить, что интерес авангарда к «примитивам» и «дикарям» не огра-
ничивался традиционной для XIX века восточной экзотикой. Авангард резко радикализиро-
вал концепцию «примитива». Шаманизм, «первобытность», архаика неевропейских культур,
и, безусловно, африканское искусство – всем этим увлекались разные художники и литераторы
авангардного лагеря. Кубизм и экспрессионизм превратили африканское искусство в источ-
ник вдохновения для самых радикальных экспериментов в искусстве. «Африканский роман»
Маринетти улавливает эту культурную атмосферу. Африка закономерно становится площад-
кой для рождения одного из самых радикальных движений в европейском искусстве начала
XX столетия.
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***

 
Одна из особенностей романа Маринетти – отсутствие в его мире часов и календаря.

Время романа соотносится лишь с природными ритмами – захода и восхода Солнца, смены
сезонов. Пространство, в котором разворачивается действие романа, хотя и может быть соот-
несено в каких-то фрагментах с конкретными местами, в целом соткано из причудливой смеси:
аллюзий, детских воспоминаний, популярных географических клише своего времени. Иными
словами – из соединения различных топосов в новое мифологическое пространство романа.
В этом пространстве время движется не линейно. Специфический характер времени и про-
странства в романе отсылает к принципиальным установкам футуристической эстетики, мно-
гократно провозглашавшимся Маринетти и его соратниками. Уже в первом Манифесте про-
звучало: «Время и Пространство умерли вчера. Мы живем уже в абсолютном, так как мы уже
создали вечную вездесущую скорость»26; или «Мы создаем новую эстетику скорости, мы почти
разрушили представление пространства и необычайно умалили представление времени. Мы
подготовляем таким образом вездесущего умноженного человека. Мы придем таким образом
к уничтожению года, дня и числа»27.

26 Маринетти Ф. Т. Футуризм. С.107.
27 Маринетти Ф. Т. Рождение футуристской эстетики //Там же, с. 92.
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Маринетти. Милан (ок. 1910)
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Плинио Кодоньято. Открытка для первого международного авиашоу Милане (1910)

Отказ от линейного времени, несмотря на неизменное воспевание прогресса (еще одна
антиномия футуризма), связан, с одной стороны, с идеей обновления и возрождения куль-
туры через ее «варваризацию», через обращение к мифологическому архаическому времени
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– внеисторическому, не знающему рационального количественного исчисления. А с другой, –
время романа ближе к индивидуальному, внутреннему времени, к интуитивной темпораль-
ности, аналогию которой можно найти в популярной в начале XX века концепции «длитель-
ности» А. Бергсона (длительность – «форма, которую принимает последовательность наших
состояний сознания, когда наше «я» просто живет, когда оно не устанавливает различия между
наличными состояниями и теми, что им предшествовали»)28. Это время внутреннего опыта,
неизмеримое в цифрах и количественных показателях. И, конечно, мифологическая Африка
– место, лишенное письменной, линейной истории и линейного времени – не случайно ста-
новится той сценой, где разворачивается действие футуристической космогонии. Это место,
которое, с одной стороны, географически локализовано, а с другой стороны, оно же – вообра-
жаемое пространство бегства от истории и рациональной темпоральности, пространство мифа.
Пространство, в котором внешние события оказываются вехами «состояний сознания», вехами
внутреннего опыта.

Маринетти мыслит создание футуризма, а также всю деятельность футуристов в социуме,
как новую космогонию. Как творение новой реальности. И, как в любой космогонии, в основе
футуристического космоса также лежит создание нового мифа. Рождение без участия жен-
щины, одним усилием экстериоризованной воли, механического гиганта – центральный мотив
футуристической космогонии. Это одновременно аллегория рождения футуризма, аллегория
преодоления законов природы и история инициатической смерти и возрождения. Фантасти-
ческое (или магическое) созидание сына короля Мафарки оказывается историей об инициа-
тическом перерождении, созидании себя самого.29 Газурмах – бог, «которого каждый из нас
носит в себе самом», как провозглашает Мафарка, рождается через смерть «ветхого» человека
прошлого («Мафарка неподвижно упал на скалы, сплющившись, как мокрое белье») и через
гибель «ветхого» мира: полет Газурмаха к Солнцу сопровождает апокалиптическое видение
последних дней мира.

Одна из центральных тем Футуриста Мафарки – герой и масса. Это два полюса романа и
всей мифологии футуризма. Потеря индивидуальности в футуристической идеологии/ мифо-
логии рассматривается как наиболее презренное и безнадежное состояние человека. Вся рито-
рика и метафорика романа экзальтирует и героизирует автономного индивида, противопостав-
ляя его упадочным, энтропийным характеристикам массы. Описания толп и человеческих масс
занимают в романе важное место. Именно с массами связаны наиболее отталкивающие физио-
логизмы, образы бесформенности и текучести, а также типичные для декаданса мотивы – гни-
ение плоти, телесные испарения, смерть, зловоние и прочие30. Маринетти строит свой роман и
всю концепцию футуризма как идеологию возрождения в современности героического мифа.
Однако образы героического всегда предстают в романе в своих предельных, экзальтирован-
ных и порой откровенно гротескных формах. Они всегда существуют на самой кромке жизни
и смерти, триумфа и обреченности, возвышенной патетики и карикатуры. Такая гротескная
экзальтация индивида оставляет скорее тревожное ощущение. В двусмысленной интонации,
сопровождающей героический идеал, отчетливо слышны ритмы другой культуры, где «орна-
мент масс» вытеснит на периферию героя и его мифологию. Наступающий XX век в самом
своем начале уже предъявлял отчетливые свидетельства безудержного роста масс, знаки их

28 Бергсон А. Опыт о непосредственных данных сознания // Бергсон А. Собр. соч: В 4-х т. Т.1. М.: Московский клуб,
1992. С.93

29 Инициатическое соприкосновение с опасностью во время автокатастрофы описывается в первом Манифесте как момент
зарождения футуризма. Падение в канаву во время аварии превращается в мифологизированную историю перерождения: «О,
материнская яма, наполовину наполненная грязной водой! Фабричная яма! Я смаковал твою крепительную грязь, которая
напоминает мне святые черные сосцы моей суданской кормилицы! Когда я выпрямил свое тело, грязную и дурно-пахучую
швабру, раскаленное железо радости восхитительно пронизало мне сердце». – Маринетти Ф. Т. Футуризм. С. 105.

30 Образы развороченных, гниющих тел отсылают, например, к знаменитому стихотворению Ш. Бодлера «Падаль».
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возрастающих сил и роли на сцене культуры и истории, заставляя воспринимать мотивы геро-
ического индивидуализма как исчезающий, коллапсирующий идеал.

 
***

 
Лучано Де Мария описывал основную коллизию романа как «рождение бога, чудесное,

как в мифах самых разных религий»31. Религиозные мотивы в романе Маринетти и в футури-
стическом движении занимают важное место (несмотря на резкий антиклерикальный тон ран-
него футуризма). Мафарка в своей футуристической речи говорит о «таинственных глаголах
моей религии» – о новой религии воли, скорости и «повседневного героизма». Де Мария свя-
зывал эти, скорее мистические, чем собственно религиозные, устремления футуризма с особой
«мистикой сверхчеловека» и «прометеевским атеизмом», захвативших в эпоху модернизма
воображение и души многих деятелей культуры. «Смерть Бога», провозглашенная Ф. Ницше,
обернулась новым восстанием титанов. Титаническое начало, низвергающее установленный
порядок космоса, узнается не только в образе самого Газурмаха, но и в некоторых ключевых
мотивах романа. Один из них – атака на небесную твердь, «победа над Солнцем».

Штурм небес, развернувшийся в начале XX века на территории искусства и в реальных
полетах авиаторов, стал одним из центральных символов эпохи. В мифологии покорения неба
в те годы пересекались растущий технический прогресс, рациональное, научное освоение мира
с одной стороны, а с другой, – возрождение мифологического сознания, безудержная фанта-
зия, иррациональные страхи и утопические ожидания. Преодоление земного тяготения или
«духа тяжести» (Ф. Ницше) – один из центральных мотивов в культуре начала XX столетия.
«Легкость» и полет становятся в это время метафорой ухода от всего косного, неподвижного,
метафорой грядущих трансформаций, созидания новой культуры и новой реальности. Такое
восприятие «легкости» восходит к известному фрагменту из книги Ф. Ницше «Так говорил
Заратустра»: «Кто научит однажды людей летать, сдвинет с места все пограничные камни; все
пограничные камни сами взлетят у него на воздух, землю вновь окрестит он – именем «лег-
кая»»32. Отрыв от земли и связанная с ним радикальная трансформация окружающего мира и
человека (не только его психики, сознания, но и тела) становятся стержнем футуристической
«мистики» и мифологии33.

Существует обширный круг мифов и легенд, связанных с попытками штурма неба: мифы
об Икаре и Фаэтоне, библейская история построения Вавилонской башни и евангельская исто-
рия Симона Мага, сумевшего подняться в небеса с помощью демонов, но низринутого на
землю апостолом Петром. Во всех случаях пересечение границы, отделяющей небо от земли,
перекликается с пересечением границы, разделяющей жизнь и смерть. Конечно, в истории
Газурмаха узнается древний миф об Икаре. Однако в мифологии футуризма он обретает не
пессимистическое звучание, но, напротив, триумфальное – взлет в небеса становится метафо-
рой завоеванного бессмертия, победы над природой и смертью. Солнце, уничтожившее Икара

31 De Maria Luciano. Introduzione // Marinetti F. T. Teoria e Invenzione Futurista. A cura di Luciano De Maria. Milano: Mondadori,
I Meridiani, 2010. P.36.

32 Ф. Ницше. Так говорил Заратустра. – Ф. Ницше. Сочинения в 2-х тт. М.:Мысль, 1990, с.138.
33 Главное, на что обращают внимание все, впервые поднявшиеся над землей на летательном аппарате, – изменение созна-

ния, утрата привычного чувства реальности. Русский футурист и авиатор Василий Каменский, вспоминая о первых полетах,
пишет, что испытал «божественное ощущение», «райские галлюцинации». Такие ощущения становятся источником новой
поэтики. Самая известная и программная версия авиационной поэтики была предложена Ф. Т. Маринетти в «Техническом
манифесте футуристической литературы» (1912), провозгласившем создание на основе оптики полета новой структуры про-
изведения искусства. Ее можно назвать структурой хаоса (текст без синтаксиса, без пунктуации, без прилагательных и наре-
чий). В русском авангарде также присутствуют мотивы погружения мира в хаос, связанные с покорением неба. М. Матюшин,
комментируя оперу «Победа над Солнцем», отмечает: «Футуристы хотят освободиться от этой упорядоченности мира, от этих
связей, мыслимых в нем. Мир они хотят превратить в хаос».



Ф.  Маринетти.  «Футурист Мафарка. Африканский роман»

22

древнего, более не властно над новым человеком: «Назад, Солнце, развенчанный король, цар-
ство которого я разрушил. Я не боюсь нескончаемого мрака!»  – провозглашает Газурмах.
Многочисленные герметические и гностические мотивы, угадывающиеся в романе Маринетти,
присутствуют и в этом сюжете побежденного Солнца. Гностическая эсхатология, как известно,
предполагала не преображение природного мира, но его полное уничтожение, преодоление в
конце времен. И в этом окончательном разделении, т. е. погружении природы во тьму и хаос,
должно произойти освобождение томящегося внутри материи внутреннего света или души.
Именно в момент освобождения «внутреннего», т. е. в момент взлета в небо сына Мафарки,
звучит в романе Маринетти тема побежденного Солнца – побежденных природы и смерти.

Вероятно, этот мотив атаки на небо можно считать самым очевидным примером влияния
идеологии и мифологии итальянского футуризма на русских будетлян. Опера А. Крученых
(пролог В. Хлебникова, музыка М. Матюшина) «Победа над Солнцем» (1913) разрабатывает
ту же мифологему покорения неба. Конечно, в русской версии эта тема лишена однознач-
ных триумфальных интонаций. Она обретает не столько героическую, сколько абсурдистскую,
игровую и ироничную интонацию. Тем не менее некоторые мотивы оперы позволяют отме-
тить прямые пересечения с гностической эсхатологией романа Маринетти. Укажу два момента,
непосредственно пересекающихся с аналогичной тематикой «Футуриста Мафарки». Это хвала
мраку, наступление которого в перспективе гностической эсхатологии равноценно освобож-
дению («Мы вольные / Разбитое Солнце… / Здравствует тьма…») и упоминание внутреннего
света, зажигающегося также после ниспровержения центрального символа природы внешней
(«Ликом мы темные / Свет наш внутри»).

 
***

 
Роман «Футурист Мафарка» вполне можно назвать своеобразной энциклопедией футу-

ристической идеологии. Практически все постоянные темы итальянского футуризма заявлены
в романе: героический индивид и массы, победа техники над природным началом, «презрение
к женщине», новый человек, агрессия и война, мифологизация молодости, мистика воли. Одна
из тем романа, получившая также развитие во многих текстах Маринетти, – «презрение к жен-
щине». Конечно, «презрение к женщине» не было житейской или психологической установкой
ни Маринетти, ни его соратников. Надо также напомнить, что в футуристическом движении
принимали участие многие женщины, уверенно чувствовавшие себя в пространстве футури-
стической мифологии.

Эпатажная мизогиния, пронизывающая весь «африканский роман», не раз привлекала
внимание исследователей. Психоаналитические и феминистские ее интерпретации можно
найти ряде увлекательных статей и книг34. Однако я оставлю в стороне попытки заглянуть в
подсознание автора романа и остановлюсь лишь на одной стороне футуристического «презре-
ния к женщине» – мифологической. Космос футуризма – героический и «прометеевский»,
пронизанный мистикой воли и антиприродный – должен был быть «мужским». Дуализм муж-
ского и женского начал лежит, как известно, в основе любой космогонии. Футуристы, претен-
довавшие не просто на создание одного из направлений в искусстве, но на разработку нового
мироощущения, новой идеологии, включили оппозицию этих фундаментальных элементов в
конструкцию своего глобального мифа. Традиционно «мужской» принцип символизирует все
сверхприродное, спиритуальное, а «женский», напротив, – природный, естественный закон.

34 Cinzia Sartini Blum The Other Modernism. F. T. Marinetti’s Futurist Fiction of Power. Los Angeles: University of California
Press,1996. Barbara Spackman Mafarka and Son: Marinetti’s Homophobic Economics // Modernism/Modernity, 1.3, 1994.p.89-107.
Kaplan Alice Jaeger. Bodies and Landscapes: Marinetti, Drieu la Rochelle, and Céline’ // Reproductions of Banality: Fascism, Literature
and French Intellectual Life. Ed. by R. Berman. University of Minnesota Press Minneapolis, 1986.
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«Презрение к женщине» было прежде всего символическим обозначением идеального архе-
типа новой футуристической культуры, сверхприродной, преодолевшей связанность логикой
и законами естественного, биологического мира, базирующейся на спиритуальных энергиях и
сверхъестественных силах. Именно такой мир создавал в своем романе Маринетти. Поэтому и
технике – силе неприродной, покоряющей природный, то есть «женский» принцип, отводится
столь важное место в футуристическом проекте. Самым выразительным символом нового
футуристического мироощущения не случайно становятся аэропланы – машины, отрываю-
щие человека от земли, разрывающие его природную ограниченность. «Мы, мужчины-футу-
ристы, – писал Маринетти, – чувствуем себя при виде этого упоительного зрелища (полета
аэропланов. – Е. Б.) совершенно оторванными от женщины, ставшей внезапно чересчур зем-
ною, или, лучше сказать, – символом земли, которую предстоит покинуть»35.

Еще один аспект этой мизогинии, связанный с футуристической мифологией, – своеоб-
разная борьба за забвение, отказ от памяти, рифмующийся с футуристической ненавистью
к прошлому. Важный мотив футуризма – новое варварство, обновляющее культуру, спаса-
ющее от страха смерти и старости, но лишающее или освобождающее культуру от памяти,
от истории, от прошлого («…я бежал, – восклицает Мафарка, – ибо я боялся состариться с
этим несчастным скипетром в руках!.. У меня был страх перед всепримиряющей старостью
и будущей трусостью»). В тоже время память – один из важных мотивов романа Маринетти.
Память мучительно преследует Мафарку в образе женщины – Колубби: «О, да! Я чувствую,
что это была ты, моя молодость, та прекрасная молодость, случайные шаги которой еще умеют
бегать по дырам моего сердца, как по отверстиям флейты, полной стонущей лазури!». Именно
память-женщина мешает инициатическому перерождению Мафарки. Без преодоления этого
препятствия невозможны преодоление природного начала, рождение Героя-Газурмаха, невоз-
можны инициатические смерть и воскресение. Новое тело, в котором будет жить дух Мафарки,
должно быть сверх-природным, магическим и свободным от груза прошлого. Иными словами,
согласно логике футуристического мифа – свободным от «женского». «Я скоро умру, – про-
возглашает Мафарка, – чтобы возродиться в теле моего сына. Я вновь начну мою жизнь в его
могучем теле, сверкающая молодость которого убьет всех, удивленных и восхищенных, взгля-
нувших на нее! Я возрождаюсь в нем без угрызений, без тяжелых заблуждений, без первых
оскорбительных неудач! Я снова обрету надежду моих двадцати лет в его жилах».

Один из мотивов в описаниях тела Газурмаха, также отсылающий к теме преодоления
природы, уподобляет тело и его внутренности архитектурному сооружению: «Я так хорошо
построил кулуары твоих вен, что сон будет скользить под сводами мускулов»; «я построил
твой живот в виде купола над обширными амбарами твоих внутренностей и многочисленными
правильно расположенными проходами. И я закончил свое произведение тем, что сцепил в
одну гибкую колонну твои позвонки!..» Георг Зиммель в эссе «Руина» (1907) описал архи-
тектуру и противостоящее ей гипнотическое очарование руин как «борьбу между волей духа
и необходимостью природы». Архитектура, пишет Зиммель, – «самая высокая победа духа
над природой», так как «воля человека подняла строение ввысь» вопреки «давлению мате-
рии». Эта коллизия становится для Зиммеля своеобразной аллегорией созидания человече-
ской души: «над нашей душой все время трудятся силы, которые можно определить лишь с
помощью пространственного подобия как стремление вверх; их все время колеблют, уводят
в сторону, низвергают другие силы, действующие на нас как глухое, низкое начало, «природ-
ное» в дурном смысле»36. Созидание парадоксальной архитектуры тела Газурмаха, воздвигае-
мой вопреки природе, – еще одна манифестация футуристического сопротивления энтропии,

35 Маринетти Ф. Т. Презрение к женщине. // Маринетти Ф. Т. Футуризм. с. 72.
36 Зиммель Г. Руина // Зиммель Г. Избранное. Созерцание жизни. М. – СПБ.: Центр гуманитарных инициатив Универ-

ситетская книга, 2014. С.204.
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власти природы и «женщины», еще один аккорд в утверждении героического идеала и мистики
воли.

 
***

 
В итальянское общество и культуру «африканский роман» Марнетти вошел со скан-

далом, вполне соответствовавшим задачам романа-брандера. После его публикации в Ита-
лии Маринетти были предъявлены обвинения в порнографии и «оскорблении нравственно-
сти» (oltraggio al pudore)37. Он был привлечен к суду, а роман конфискован. Сам судебный
процесс Маринетти превратил в мощное шоу для пропаганды идеологии футуризма и внед-
рения ее в массы. В связи с судебным разбирательством футуристы выпустили множество
пропагандистских листовок под громкими названиями, а также брошюру «Суд и оправдание
«Футуриста Мафарки»» с речами защитников и выступлением в суде Маринетти. Маринетти
защищали знаменитые итальянские адвокаты Чезаре Сарфатти и Иноченцо Каппа. Из Сици-
лии специально приехал известный писатель Луиджи Капуана, чтобы в качестве литературного
эксперта подтвердить высокие художественные достоинства романа. Маринетти был прекрасно
осведомлен о рекламных возможностях подобных процессов (в 1906 году он сам выступал как
литературный эксперт на судебном разбирательстве по поводу книги своего друга У. Нотари) и,
как искусный импресарио, использовал возникшую ситуацию. Процесс превратился в мощную
пропагандистскую кампанию и завершился триумфально. «Трудно описать суматоху и волне-
ние публики в ожидании приговора, – вспоминал Маринетти. – Как только по первым фразам
председателя футуристы угадали, что я оправдан, разразилось громогласное «ура». В порыве
счастья мои друзья внезапно подняли меня на руки и понесли с торжеством. Аплодирующая
толпа сопровождала футуристов по улицам Милана с криком: «Да здравствует футуризм!»»38.
Однако судебные инстанции не оставили преследования, и после повторного разбирательства
глава футуристов был приговорен к двум месяцам тюрьмы (судебное решение было смягчено
до штрафа), а роман вплоть до 2003 года выходил в Италии с купюрами.

Маринетти создал не просто литературное произведение – роман «Футурист
Мафарка»,  – но задал особую структуру футуристического мироощущения, создал особую
футуристическую чувствительность, перешедшую со страниц романа на улицы и захватив-
шую воображение и души множества людей. Он сумел привить особый футуристический
вирус многим европейским культурам. В своем «африканском романе» он сконцентрировал
многие настроения и предчувствия, витавшие в атмосфере культуры, и насытил культурную
атмосферу Европы собственными энергией, страхами, мечтами. Такая открытость вовне была
безусловным преимуществом, одним из исторических открытий футуризма на территории
искусства, и в то же время – опасностью, которая подстерегала новую футуристическую мифо-
логию, часто попадавшую в резонанс с тревожными и опасными настроениями своего времени.
Взаимодействия итальянского футуризма с фашизмом – яркий пример таких резонансов. Тем
не менее для Маринетти и «Футурист Мафарка», и его африканское детство всегда оставались
экзистенциальным камертоном на протяжении всего жизненного пути.

Екатерина Бобринская

37 Среди порнографических сцен романа особое внимание привлекли пассажи, описывавшие гротескно преувеличенные
свойства африканского короля. 11-метровый пенис, однако, отсылал, конечно, не к порнографии, а скорее к архаичным мифо-
логиям и изображениям, в изобилии представленным, например, в скульптурах и фресках древних Помпей. Именно на древ-
ние традиции ссылался в своей речи один из защитников Маринетти во время процесса.

38 Маринетти Ф. Т. Футуризм. С. 19.
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Мафарка в Москве

От редактора
 

Русское издание романа Маринетти «Футурист Мафарка», предпринятое поэтом и тео-
ретиком футуризма Вадимом Шершеневичем в 1916 году, – любопытный и характерный при-
мер того, как происходила в России рецепция европейской культуры. Это, единственное до
сего момента, русское издание «Мафарки» само по себе является литературным памятником,
заслуживающим изучения и воспроизведения в не меньшей степени, чем французский текст
пылкого итальянца 1909 года.

Именно это понимание было положено в основу работы над настоящей книгой. Не ставя
перед собой задачу подготовить точный репринт, мы, тем не менее, хотели не только пред-
ставить современному русскому читателю колоритный артефакт европейского модернизма,
выпавший из его поля зрения ровно на сто лет, но и показать, каким увидели этот текст в 1916
году такие (не владеющие ни французским, ни итальянским языками) русские читатели, как,
например, Хлебников, Маяковский, братья Бурлюки.

Первое, что бросилось сейчас в глаза при знакомстве с русским текстом 1916 года – нало-
женные Шершеневичем на себя цензурные ограничения. Вполне, впрочем, объяснимые. Бене-
дикт Лифшиц, современник и ревнивый коллега Шершеневича, также чувствовавший себя
«культуртрегером», проводником новейшей европейской культуры при «диких самородках» –
будетлянах, в своих известных мемуарах «Полутораглазый стрелец» ярко показал двойствен-
ность положения, в котором находились в то время молодые русские авангардисты. С одной
стороны, как и положено авангардистам, они осознавали себя не связанными никакими услов-
ности эпатажными ниспровергателями:

«Я наблюдал из-за кулис этих офицеров, перед которыми две недели назад должен был
бы стоять навытяжку, и предвкушал минуту, когда буду читать им хлебниковское «Кры-
лышкуя золотописьмом тончайших жил». Мне доставляли неизъяснимое удовольствие сума-
сшедший сдвиг бытовых пропорций и сознание полной безнаказанности, этот однобокий сур-
рогат чувства свободы, знакомый в те годы лишь умалишенным да новобранцам  <…>

Блестящая рампа вытянувшихся в одну линию офицерских погонов – единственная ося-
заемая граница между бедламом подмостков и залом, где не переставал действовать «Устав
о наказаниях, налагаемых мировыми судьями»»39.

Но с другой – и Лифшиц, и, безусловно, Шершеневич, прекрасно видели разницу между
Россией и Европой:

«По его [Маринетти – М. В.] словам, ему и его товарищам было очень трудно найти
помещение для организованной ими «дирекции». Домовладельцы один за другим расторгали с
ними контракты, так как кошачьи концерты, устраиваемые зачинателям футуризма сту-
денческой молодежью, не давали спать остальным жильцам.

– Я был принужден купить дом: иного выхода не было, – заключил свое повествование
Маринетти.

«Многие ли из наших маститых писателей,  – подумал я,  – имеют возможность с
такою легкостью устранять препятствия на своем пути? И какая непосредственность нра-
вов сохранилась у них, в их индустриальном Милане: студенты, кошачьи концерты! Кому в
России взбрело бы в голову бороться такими способами с футуризмом!»»40.

39 Б. Лифшиц, Полутораглазый стрелец. – М.: Художественная литература», 1991., с. 133
40 Там же, с. 182
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Лифшиц, чьи мемуары вышли в Ленинграде в 1933-м году, чуть-чуть недоговаривает,
но намек его вполне прозрачен: в России неприятие авангарда во все времена предпочитают
выражать не «кошачьим концертами», а апелляцией к «Уставу о наказаниях»…

Шершеневич понимал это не хуже Лифшица; к тому же он был осведомлен о судебном
процессе по обвинению в «нарушении общественной нравственности», который Маринетти
и «Мафарке» пришлось пережить в конце 1910 – начале 1911 года, сразу по выходе итальян-
ского перевода. Поэтому, готовя русское издание «африканского романа», переводчик-изда-
тель купирует и смягчает наиболее скандальные пассажи – в том числе раблезианскую встав-
ную новеллу о члене героя длиною в 11 локтей, более всего и возмутившую итальянских
«мировых судей»41. В настоящем издании все эти купюры восстановлены (перевод Алексан-
дры Калиновской) и, чтобы не нарушать целостности шершеневичевского текста, напечатаны
в виде постраничных сносок.

Второй слой проблем возник также «по вине» Шершеневича, но уже не по его воле. В
1916 году ему было 23 года, к тому времени он, после краткого пребывания на филологи-
ческом факультете мюнхенского университета, без особого рвения отучился сперва на юри-
дическом, потом на математическом факультетах московского университета, а его редактор-
ский опыт исчерпывался подготовкой «самиздатовского», как сказали бы мы сейчас, «Первого
журнала русских футуристов» (1914) и нескольких альманахов «Мезонина поэзии». Поэтому,
будучи безусловно конгениальным Маринетти носителем и выразителем того же zeitgeist’a (к
тому же Шершеневич оперативно переводил практически все футуристические манифесты
Маринетти), он, тем не менее, не обладал опытом, необходимым для того, чтобы самостоя-
тельно подготовить к печати не краткий манифест, но большую и сложную переводную книгу.

Маленькое же издательство «Северные дни», располагавшееся, судя по выходным дан-
ным книги, в частной квартире42 не смогло предоставить ему квалифицированного редактора
(что действительно было бы крайне сложно, учитывая необычность текста) и корректора. В
результате двухсотстраничная книга оказалась испещрена грубейшими опечатками и опис-
ками. Меняются местами буквы, путаются точки и запятые, выпадают слоги; в одном месте
оказалась продублирована целая строка, а следующая за ней просто выпала. Одни и те же слова
(«терраса», «балюстрада») напечатаны по-разному, заметна также неустойчивость написания
одних и тех же словоформ и разнобой в оформлении одних и тех же элементов текста, пря-
мой речи в первую очередь. Порою наборщики забывали точки и тире, а порой запятые про-
ставлены (или не проставлены), с нашей современной точки зрения, совершенно неправильно.
Там, где это можно понять как особенности авторской «футуристической» интонации, они
оставлены как были. Там же, где перед нами очевидные описки молодого переводчика и огрехи
набора, они скорректированы – так же, как и дореформенная орфография.

При этом мы старались «не выплеснуть с водою ребенка», то есть отделить ошибки от
особенностей авторского стиля Шершеневича. Так, оставлено загадочное кушанье «галагуа», в
котором переводчик, по причине непривычной огласовки, не узнал обыкновенную халву (или
же не захотел сводить пряный экзотизм «африканского романа» к бакалейной лавке), написа-
ние «жираффы» и многие интонационные запятые (и их отсутствие). И здесь хочется отметить
роль Наталии Небаевой, которая не только выполнила корректуру, но и выступила текстоло-
гом, сопоставляя русский текст с французским и итальянским оригиналами.

Конечно, это издание «Футуриста Мафарки» Маринетти-Шершеневича, выходящее
после столетнего зияния, не может претендовать на академическое – какового, будем верить, не

41 Любопытно, что если во французском оригинале сказано onze coudées («одиннадцать локтей»), то в итальянском пере-
воде (очевидно, авторизованном итальянцем Маринетти) фигурируют уже «undici metri», то есть уже «одиннадцать метров»,
что вдвое больше (локоть – старинная мера длины, около 45 см.). Впрочем, едва ли итальянских прокуроров возмутило именно
это. Стоит также отметить, что это не единственное расхождение между французской и итальянской версией романа.

42 В выходных данных фигурирует: Москва, Тверская 29, кв. 30.
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придется ждать еще сто лет. Но оно делается по тому же DIY-принципу, который, не зная этого
модного ныне слова, сто лет назад исповедовал и Вадим Шершеневич. Хочется надеяться, что
это искупает возможные недостатки нынешнего издания.

Михаил Визель Москва, Лефортово, ноябрь 2016
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Предисловие

 
Великие зажигательные поэты! О, мои братья-футуристы! Пьетро Лучини, Паоло Буцци,

Федерико де-Мариа, Энрико Ковакиоли, Горрадо Говони, Либеро Альтомаре, Альдо Палаце-
ски!

Вот великий роман, фитильный запальник, который я вам обещал. Он полифоничен, как
наши души. Это в одно и то же время и лирическая песнь, и эпопея, и роман с приключениями,
и драма.

Только я один осмелился написать этот шедевр, и он примет смерть из моих рук в тот
день, когда увеличивающееся великолепие мира сравняется с его великолепием, и он станет
бесполезным.

Что бы о нем ни болтали обитатели Подагры и Паралича, мой роман шумит под ветром
славы, как штандарт бессмертия, на высочайшей вершине человеческой мысли. И моя гордость
творца удовлетворена.

Не защищайте его: лучше посмотрите, как он прыгает, разрываясь, как отлично заря-
женная граната, над лопнувшими головами наших современников. А после пляшите, пляшите
военный хоровод, шлепая по лужам их глупости, не слушая их монотонного волнения!

Когда я сказал им: «Презирайте женщину!», все забросали меня сквернословьем, как
содержатели публичных домов после полицейской облавы! А между тем я оспариваю не живот-
ную ценность женщины, а ее сантиментальное значение.

Я хочу бороться против жадности сердца, против беспомощности полуоткрытых губ,
которые впивают тоску сумерек, против лихорадки шевелюр, которые давят и превышают
слишком высокие звезды цвета кораблекрушения… Я хочу победить тиранию любви, неот-
ступность единственной женщины и великий романический лунный свет, который омывает
фасад Публичного Дома.

Я крикнул им: «Восславим войну!» и с тех пор, ужас, безумная ледяная рука, давит им
на селезенку, забираясь в самую глубь, между тесным желудком и фальшивыми хрупкими
ребрами.

Какой художник может воспроизвести на полотне блеск желто-зеленой краски, которая
покрывает их щеки, в то время когда они распускают слюни канители о мудрости наций и о
всеобщем разоружении?

Время от времени они бросаются друг другу на шею, чтобы передохнуть перед тем, как
броситься сообща на нас, на Врага, которого надо во что бы то ни стало уничтожить!..

Забавная и глубоко-нелогичная порода, – эти восхищающиеся миром!.. Они не поймут
никогда, что война это – единственная гигиена мира. Разве я не варвар, по меньшей мере, в
глазах этих лжеханжей прогресса, которые для того, чтобы не уподобиться древним римлянам,
удовлетворились тем, что отменили ежедневную баню?

Впрочем, не будем задерживаться, рассматривая, как фатально заносятся песком их,
покинутые морем, мозги. Лучше позабавимся зрелищем неожиданных порывов бешенства, на
которые еще оказывается способна их трусливая неподвижность, чтобы запугать нас. Одни
бросаются поперек нашей дороги и их накрахмаленная чопорность оголяется, чтобы быть
похожей на свирепую. Другие украшают свой провинциальный стиль, чтобы высказать нам
свое неодобрение. Но их пышная глупость не веселит всеобщее ротозейство. Надо признаться,
что наименее глупые остаются пришибленными и молчаливыми, уткнувшись носом в жбан
своего невежества…

О, мои братья-футуристы! Смотрите друг другу в лицо!.. Насколько мне известно, вы не
похожи ничуть на них!.. Неужели вы согласны, подобно им, оставаться презренными сынами
самки? Неужели вы хотите заглушить ревущее Будущее и невычислимое Грядущее человека?
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Во имя человеческой Гордости, которую мы обожаем, я возвещаю вам, что близок тот
час, когда мужчины, с широкими висками и стальными подбородками, будут чудесно родить,
одним усилием чудовищной воли, гигантов с непогрешимыми жестами… Я возвещаю вам, что
дух человека еще не привык к работе… Мы впервые оплодотворяем его!

Ф. Т. Маринетти.
1909 г.
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Изнасилование негритянок

 
– Собачий сын! Подлый скорпион! Несуразный гад!.. Отпустить эту негритянку!.. Я тебе

запрещаю тронуть хоть один волос на ее голове!.. Куда же ушел старший капитан?.. Абдалла!
Абдалла! Абдалла!..

Было слышно по очереди то жалобные стоны раненой женщины, то шум отчаянной
борьбы в оливковой чаще, лежавшей в двадцати локтях от зубцов крепости, с высоты кото-
рой Мафарка-эль-Бар, король Телль-эль-Кибира, следил за переписью пленных негров, громко
отдавая приказания своим офицерам:

– Абдалла, дай-ка вон тому, что на краю откоса!.. Скорей хватай этого солдата за горло,
и кувырни его в ров!

Страшный, душераздирающий крик, и через несколько мгновений – заглушенный и дале-
кий стук от удара тела, падающего с огромной высоты на камни…

– Господин, исполнено!
Стоны в чаще оливковых деревьев были слышны все слабее и замирали по мере того, как

увеличивалось звяканье цепей и шарканье по пыли босых ног.
– Сколько у нас пленных?
– Шесть тысяч негров и четыре тысячи негритянок. Но это еще не все… вон там еще

только подходит двенадцатая колонна.
– Какова наша добыча?
– Три митральезы, двести ружей, сорок бочонков с ромом и пятьсот тысяч коробок с

консервами… Мы захватили триста волов, две тысячи быков, три тысячи верблюдов и тысячу
дромадеров… Кроме того, есть еще более сорока тысяч клеток для кур.

Между тем своды казарм, стоявших за оградой, распухли от птичьего, женского и дет-
ского визга, прорезаемого проклятьями и звучными плевками рассерженных офицеров, кото-
рые, на ходу, без конца, считали мужчин и женщин, прогоняя их по три, ударами плетей.

Ржание лошадей, мычание быков, шум цепей, крики негров в ярме скандировали моно-
тонное журчание этого большого невидимого стада; за его движением можно было следить по
пыли, которая поднималась медленно из глубины улиц, как будто между обрушивающимися
стенами.

Воздух был переполнен; раскаленный добела и охристый воздух, в котором голоса над-
смотрщиков, казалось, прорывали черные дыры.

Иногда, завядший ветерок пустыни с трудом, словно усилием изнуренной руки, припод-
нимался, и тогда шквалы зловония проходили по городу; кислое и прогорклое зловоние, кото-
рое хватало и облепляло ноздри.

Мафарка-эль-Бар раздул свои ноздри, еще засыпанные красным песком битвы, стараясь
выдохнуть этот фосфорический дух, который напоминал о несчетном количестве черных тру-
пов, усеявших долины и поджаривавшихся на солнце, совсем близко от города.

Этот запах шел со всех сторон горизонта, этот ужасный запах падали; но его больной
яд особенно сильно тянулся с запада, оттуда, с трагического моста Баламбола, откуда в этот
момент было слышно знаменитых жирафф войны, ужасных чудовищ из дерева и стали, пест-
рая шея которых непомерно вытягивалась и которые приближались быстрым и колеблющимся
аллюром.

Долго главный вождь слушал их неровное покачивание, которое отдавалось даже в утробе
города, как поток лавы в глубинах вулканических ям; потом вождь снова нагнулся и спросил
старшего капитана:

– Где Муктар?
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– Он там, он тоже там, на баламбалакском мосту… Разве ты не видишь его малино-
вый тюрбан? Он заставляет своих артиллеристов починять разорванные животы трех больших
военных жирафф.

– Чем они чинят?
–  Корой финиковых пальм! Она гораздо крепче кожи, доставленной этим дьяво-

лом-Сабаттаном! Из-за скряжничества этого мошенника-торговца сегодня утром запоздала
наша победа.

– Что ты сделал с этим изменником?
– Я его заковал во время боя.
– В этом не было необходимости, потому что этот опасный человек меня ни капельки не

пугает… Ты выпустишь его на свободу, когда все двери города будут заперты… Пусть оста-
нутся открыты для феллахов только баламболакские ворота… Ты будешь наблюдать за этим
проходом, так же как и за тюрьмой Гогору. Кстати каков аппетит нашего дорогого пленника?

– Ваш дядя Бубасса сегодня скушал два полных блюда галагуа и рулет из карамендинов43.
– Тем лучше для него! Абдалла, скажи моему брату Магамалу, чтобы он немедленно

послал разъезды во все стороны и через час возвратился бы с точными сведениями!
Но так как солнечный квадрат башни Гогору показывал полдень, Мафарка-эль-Бар взо-

шел на террасу цитадели, чья раскаленная и меловая масса, казалось, плывет в небе, как
облако, на волнующиеся верхушки финиковых пальм, в нежном ворковании счастливых гор-
лиц.

Ловким движением он освободил свои бронзовые плечи из туники и, голый до пояса,
поднял руки, на которых были вытатуированы птицы, и запел своим большим голубым голо-
сом:

– Аллах! Аллах! Аллах!
Он был ловок и широкоплеч, как молодой, непобедимый атлет, вооруженный для того,

чтобы кусать, душить и поражать. Его слишком компактное, слишком живое и почти что
неистовое, покрытое пухом, как у хищников, и мраморным крапом, как у змеи, тело, каза-
лось нарисованным красками удачи и победы, как кузов отличного корабля. И свет любил его
должно быть безумно, потому что не уставал ласкать его грудь, завязанную нетерпеливыми
корнями, его бицепсы из дуба и беспокойную мускулатуру ног, которую пот подчеркивал рез-
кими отблесками.

Его открытое лицо, с квадратными челюстями, было прелестного терракотового цвета.
Рот большой и чувственный. Нос тонкий и немного короткий; взгляд цепок. Его глаза золотой
лакрицы сильно пылали на солнце; они были посажены слишком близко друг от друга, как
у хищных животных. Глаза естественно расплавлялись под бахромой век, увеличивая мато-
вую бледность тихого лба, обрамленного, с непоколебимой волей, густыми короткими и низко
посаженными волосами.

– Аллах! Аллах! – пропел он голосом, в котором еще была прозрачная и аквамариновая
звучность; который, казалось, проплыл море.

И в самом деле, с континента на континент, во всю прыть летел его голос, перелетая эту
пеструю волну церквей и куполов, эти кишащие толпами площади, эти величественные прибои
зелени, заключенные в меловую плотину оград, которые обозначались стоящими на некотором
расстоянии друг от друга башнями; летел, повторяя до границ пустыни голубое эхо:

– Аллах! Аллах! Аллах!

43 Галагуа (Hallahua) – от арабского halāwā, т. е. «халва». Эта восточная сладость уже была известна в России, но Шерше-
невич, видимо, просто не узнал это слово в необычной транскрипции. Карамендины (karamendin) – пастила, листы спресо-
ванного и высушенного абрикоса. (Здесь и далее – примечание редактора)



Ф.  Маринетти.  «Футурист Мафарка. Африканский роман»

32

Это был сигнал для отдыха, данный главным вождем изможденному утренней битвой
огромному войску арабов, которое хрипело в узких переулках громадного города, как подзем-
ная, угрожающая вода.

Войска почти не было видно, но его дымящийся пот и трагическое дыхание поднималось
клубами, как из окон бани, к небу, где еще продолжалась битва.

Там, наверху – ливень зеленых стрел, щетина черных пик, обвал раскаленных глыб на
расплавленную грудь солнца, которое, стоя совершенно голым на зените, еще защищалось доб-
лестно, вертя над головой ужасный, белый палаш, фантастическое колесо. Лицо солнца стало
похоже на яростный желток, катящийся во всю прыть между воинственным танцем распылен-
ных лучей, между дракой кимвалов и щелканьем восторженных знамен, посаженных безумьем
на отдаленных верхушках и на мягких диванах холмов, и там дальше, на упрямых островках,
разбивающих волны сапфира, всюду, всюду, дальше… видите ли вы их? В безграничном веере
горизонта, который опускается на землю огромным, отважным и нелепым дыханием вечно-
сти!..

– Аллах! Аллах!.. – ответил ему сероватый муравейник солдат на оградах, стены кото-
рых, вышиной в сто локтей, ослепляли, как такое же количество зеркал, гигантских зеркал, и в
амбразурах, имевших форму бурнусов. В это время песчаные равнины зенита вздрагивали под
галопом солнца, которое скакало без седла на своей неукротимой, черной кобыле охваченной
судорогой от скорости: вот ее ослепительная пена, вот ее треплющаяся грива!.. Запрокиньте
голову и вы увидите золоченые сапоги солнца, которые висят, прыгая на одном месте… Но
берегись ее безумно-горячих выделений, которые, тяжеловесно падая с огромной высоты, уби-
вают людей и животных!..

– Аллах! Аллах! – ответила наконец толпа голубых тюрбанов, копошащихся в глубине
рынка и на террасах, перегруженных сверкающими металлами, живящими коврами и клетками
болтливых птиц.

Город Телль-эль-Кибир вот уже два дня, как принял необычный вид: нельзя совсем было
двигаться по улицам, заваленным народом, по улицам, где иногда проезжали телеги, на кото-
рых люди стояли, цепляясь друг за друга и подскакивая, как огромные, плохо завязанные
пакеты. Но толчки толпы каждую минуту останавливали лошадей; и эти жалкие повозки, непо-
движные, со своими яростными кучерами, были похожи тогда на пловучие в течении разруши-
тельного потока островки. Там и сям ссоры образовывали водовороты рук и поднятых палок,
чем шумно забавлялись женщины и дети, которые перевешивались через сквозные балконады
мечетей.

Мечети, как и другие здания, были облеплены жителями пустыни, которые бежали перед
наводняющей армией Брафана-эль-Кибира.

Через ворота города ввергались целые племена, словно такое же количество ручьев, теку-
щих в одну и ту же цистерну. Беженцы толкали перед собой свои богатства, наваленные на
повозки, запряженные буйволами.

Но вдруг радостная весть оббежала все террасы, заставляя сердца всех стучать от радо-
сти, как ветер заставляет стучать створки дверей.

Говорили, что Мафарка-эль-Бар только что, смелым ударом, низверг с трона своего дядю
Бубассу и тотчас же взялся за защиту города, приняв верховное командование армией.

В этот вечер копья часовых на укреплениях вдруг заблистали победной надеждой, кото-
рая не была обманута.

В самом деле, грудь Мафарки, более сильная, чем плотина, отшвырнула океан черной
смолы, окаймлявший бурые холмы у горизонта под шелковистым скольжением больших поло-
сатых облаков с бирюзовой верхушкой.

Разве не к Мафарке навстречу шли, чтобы засвидетельствовать свое глубочайшее почте-
ние, они, эти лучезарные, воздушные китообразные, с блестящими плавниками, с эластичной
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развязностью осанки, восхищавшей взор, сладострастно плывущие в чистом небе к городу
Телль-Эль-Кибиру?

И ветер тихо притягивал их; ветер знойный и голый, с мелодическим телом, облитым
морской солью, как тело нырятеля; ветер-эквилибрист, прыгающий мимоходом на цитадель и
кидающий к ногам Мафарки фиолетовые ароматы, едкие зловония и красные крики матросов.

Потому что весь флот приветствовал Мафарку, как своего адмирала, и скользил своими
светлыми флагами вдоль снастей, как искры умирающего пожара.

Мафарка нагнулся вниз, чтобы посмотреть на находящиеся в трехстах локтях под ним
трепещущие, золотистые шелка моря, необъятно сотканные нитями света, которые лились из
мотка облаков, и ткались в мерном движении гигантского станка.

Мафарка медленно обошел террасу, порой облокачиваясь на перила, до которых дохо-
дило поочередно щелканье парусов, хриплый визг блоков, ржавое хрюканье свиней и лиловое
рычание быков, которые жаловались в подводных глубинах ферм.

Внезапно Мафарка обернулся, как от прикосновения ночной птицы. Каим-Фриза, вели-
кий начальник земледельцев, склонялся сзади него.

У прислонившегося к балюстраде Мафарки вырвался жест отвращения при виде этого
безобразного карлика, задыхающагося в своей грязной, рыжей одежде и вытягивающего мину-
тами из плеч маленькую, черепашью голову.

Король не мог подавить чувство отвращения, внушаемое ему этим скрытным и жалким
существом, несмотря на громадные услуги, которые оказывал своим знанием и авторитетом
среди феллахов Каим.

– Держись на расстоянии, мой друг, потому что от тебя несет навозом! А у меня, право,
удивительно деликатные ноздри, особенно сегодня, после всех запахов трупов, которыми меня
наградил Господь. Ага! Я знаю, что тебе неприятны мои шутки… Ну, что же ты хочешь мне
сообщить?.. Знаю, знаю… Ты пришел умолять меня прекратить войну, дабы не уморить с
голоду народ… Нищета деревень! Я все это знаю! И мне плевать на это!

Потом, взяв его за руку:
– Ну, иди, – сказал он. – Ага! Видал ли ты когда-нибудь более плодородную страну?

Посмотри на эту чудную местность, дрожащую под расчетливым и точным взглядом солнца…
О! Солнце – это наш первый земледелец, величайший и важнейший африканский земледелец!
Оно как раз бросило свою кобылу войны и ты увидишь, ага! как оно сумеет одно, на скорую
руку, сделать работу целого феллахского народа!

В самом деле, под своим громадным тюрбаном массивного золота, алчное светило было
голо с головы до ног и все в поту. С его огромного стана струился серый пот, и его обширная
грудь, белая от жара, задыхалась на земле, в то время как оно само вездесущее беспрестанно
работало.

– Эге! Ваше Величество имеет право шутить!
– Конечно, Каим, конечно! Я хочу шутить и имею на это право; или, может быть, ты пола-

гаешь, что эта куча мертвых может омрачить мое ликование?! Твои разговоры надоедают…
Ага! Ты начинаешь дрожать!.. Ты боишься!.. Ну, ну! Я не сержусь на тебя! Дело в том, что
я очень доволен добычей!.. Великолепная добыча!.. Великолепная, ты знаешь! Двести ружей,
шесть тысяч негров, четыре тысячи негритянок, триста волов!.. Как? Это тебе ничего не гово-
рит?.. Да ты в этом ни черта не понимаешь!

Впрочем, на что ты жалуешься? Битва, бывшая сегодня утром, непредвиденно увеличила
удобрение! Все эти горы черных, лоснящихся, дымящихся и почти что растопленных трупов,
там, на пыльной зелени лугов, – разве они не превратятся вскоре в навозную жижу с богатым
эбеновым отблеском; о, это обрадует скупые глаза собственника-солнца, и твои, мой первый
министр!
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– Мафарка! Мой король Мафарка! Подумай, как выгоден был бы мир для постройки
каналов орошения, которую ты начал в прошлом году!..

– Ну, вот! Наплевать мне на твои каналы! Я люблю войну, люблю… Понимаешь? И мой
народ любит ее так же!.. Что же касается деревенских жителей, так пусть они питаются наво-
зом… Они достойны этого!.. К тому же достаточно солнца, чтобы обрабатывать землю… Ну,
посмотри же, дурак! Его нескончаемые пальцы лучей ныряют в оплодотворенные нивы для
того, чтобы согреть живительной лаской нетерпеливые зародыши… Предоставь же его раздум-
чивым пальцам ухаживать за нашими будущими салатами в гниющих внутренностях негров!
Имей доверие к этому земледельческому солнцу, которое охватывает пылающим отеческим
взором все свои владения.

– Я вижу перед собой только огромную, геометрическую картину смерти, с ее линиями
деревьев, сумасшедшими от ветра, птиц и облаков, но все или в цепях или в подагре…

– Нет, это ты скованный подагрик!.. Я везде вижу чудные луга ярко-красной силы…
– Берегись, Мафарка, этих треугольников зелено-кислого честолюбия!
И карлик, с глазами устремленными в даль, прибавил, как бы во сне:
– Мы все погибнем в этих кустарниках колючей зависти и на этих склонах крутого отча-

яния!.. Я чувствую, что мой ум теряется между волнующими запахами, поднимающимися, как
множество ужасающих проблем… Когда-то ручьи любовно корчились, подобно рукам свеже-
сти, жаждя гордо прижать к сердцу всю зелень лугов, лоснящуюся от щеток хорошо распреде-
ленного света!.. Увы! Наши деревни ныне пусты и представлены черному галопу бесчисленных
неизвестных цифр, которые растут в монотонных алгебрах пустыни!

Эти последние слова были скандированы шумом «саки», который охал, вырывая рыда-
ния и слезы из груди мира.

И Каим заключил:
– Помни, Мафарка, что, несмотря на твои победы, ты всегда будешь катиться вокруг

неумолимого Я, которое орошает твое тело чуть-чуть сангвинической и нервной волей…
Мафарка не слушал карлика и был занят разглядыванием сверху вниз, сквозь скудную

листву фигового дерева, осла с завязанными глазами, который вертел колесо, и сверкания
ведер, на миг отражавших солнечный лик и опоражнивавшихся, когда спускались вновь к неис-
сякаемым источникам земли.

– О, нет, нет!.. Эта мечта глупа!.. Лучше помолчи и вдыхай этот прекрасный запах теп-
лого хлеба и вспаханной земли. Веет также лавандой и тмином, а особенно запекшейся кро-
вью!.. Желание, порожденное тоской по родине, уязвляет мое тело, окрепшее от путешествий
и от войн; мои прокопченные губы, которые позабыли поцелуйные опьянения, ищут в ветре
влажный запах девственницы, эластичной и неясной, как эти облака, которые там, в шелках
моря, словно ползут на коленях, так они изнурены жаром, так они насладились на подушках
морского алькова!..

При этих словах Каим приблизился к Мафарке, лукаво бормоча:
– Мой король, не желаешь ли ты чтобы я привел к тебе Библяху, очаровательную плен-

ницу Бубассы?
Но Мафарка оттолкнул его суровым движением.
– Ага! – усмехнулся он, – я позабыл одно из твоих бесчисленных ремесл! Нет, пошел

прочь!
И король не удостоил даже самым ничтожным прощальным жестом маленького карлика,

который украдкой ушел по тропинке вала.
Почти в то же самое время сверкающий голос зазвенел под балюстрадой:
– Мафарка! Мафарка!..
И король нагнулся, с лицом порозовевшим от сильной радости.
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Да, это был Магамал, его любимый брат, который спешил ему навстречу. Юный воин,
обладавший каучуковым телом, которое, в одно и то же время живое и ласковое, вздрагивало
в летающем пламени поднявшейся пыли.

Магамал был почти наг, так как отбросил на спину шкуру онагра, перехваченную у строй-
ной талии медным поясом. Лихорадочная воля заставляла дрожать гибкое тело, которое обла-
дало женской грацией и было похоже на внезапно пробудившегося и насторожившегося оленя.

– Ну-с, Магамал, разведчики уже вернулись? Ты их уже допросил? – молвил Мафарка,
целуя брата.

– Может, ты хочешь сам их допросить? – ответил юноша, медленно целуя его длинные
ресницы на огромных глазах ламы, утонувшие в голубоватых кругах. – Они поджидают нас у
ворот Гогору. Эфрит и Асфур44 здесь…

Он указал пальцем на двух дивных коней, которых вел в поводу раб-негр.
Эфрит, более высокий, был ослепительно белой масти; брюхо подтянуто подпругой зеле-

ного шелка с большими полосами золота; грудь широка и могуча; очень мускулистая шея изо-
гнута дугой; миниатюрная голова, озаренная громадными глазами, цвета черной камеди, про-
свечивала под шаловливой челкой; раздутые ноздри вдыхали огонь пустыни. Конь по-барски
держал свой хвост, округлив его, как ручку причудливой прекрасной вазы, и его бока, бес-
престанно изваиваемые трепетанием вен, напоминали экстравагантные скачки клубка и само-
убийственный галоп по полю беспредельной битвы. Это был боевой конь Мафарки-эль-Бара.

Если бы не пестрая масть и не синяя сбруя, Асфур походил бы на Эфрита, как брат; но
у него были еще неожиданные красоты в движениях ног и боязливая томность зрачков.

Мафарка любовно похлопал его по шее, одновременно отвечая своему брату:
– Нет, ты и сам отлично понимаешь! Что они видали? Могут ли они исчислить силы

негров?
– Брат! – тоскливо произнес Магамал, протянув вперед руки, – брат! Мы погибли, ибо

их бесчисленное множество.
При этих словах Мафарка буйно прыгнул, выпрямившись, и раскрыл объятья жестом,

которым протягивают факел, чтобы отстранить мрак, полный козней, и крикнул:
– Отлично! Тем лучше! Я не боюсь их!.. Магамал! Магамал!.. – взывал он, обнимая своего

брата за талию и сжимая его в своих объятиях; – горе тебе, если ты когда-нибудь убоишься
опасности!

– Брат, я не боюсь!
– О, я отлично знаю твою храбрость, но я страшусь этой смешной женской чувствитель-

ности, которая по очереди приводит к безумным исступлениям и повергает тебя в детскую
слабость… Выслушай меня, как следует: эти беспричинные шалости и неожиданные уныния
сегодня нужно отбросить!.. О, мой возлюбленный брат, я знаю, что у тебя нет моих мускулов
катапульты для того, чтобы, под видом объятья, задушить врага. Несмотря на все усилия твоей
воли, тело твое остается хрупким и изнеженным, как сочные тела молодых девушек. Твои глаза,
предназначенные для поцелуев, не являются, подобно моим, пугалом для птиц несчастий; но
нужно укреплять свои глаза, нужно вооружить их баграми, как мои! Смотри!

Он ходил большими шагами по террасе цитадели, буйно прорывая прожорливым дви-
жением желтую глубину горизонта, наполненного угрозами и невозможностями. Иногда
Мафарка повертывался к своему брату и, нежно взяв в свои широкие руки его голову, смотрел
с исчерпывающей нежностью матери в глубину его глаз.

Внезапно он вскричал:
– Войска Брафана-эль-Кибира окружают нас со всех сторон! Я это знаю! Я догадался обо

всем, даже о том, что ты не осмелился мне сказать! Бесконечные вереницы их повозок идут

44 Имена коней означают по-арабски "Демон" и "Воробей".
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со всех сторон Африки, подобно тысячам ручьев, стремящихся к реке. А эти реки растут и
увеличиваются для того, чтобы наполнить море! Что я говорю: море! Это целый черный океан,
который мы должны обратить вспять! Что мне в том? Я плюю на них со всем моим презрением,
и я их не боюсь, их всех вместе, их кавалерии, и даже самой Гогору, этой черной богини битв,
которая ведет их против нас! Они не смогут противостать метким перунам моей воли! Что ты
на это скажешь, Магамал?

– Я верю в твою мощь, брат!
– Верь лучше в свою и слушайся только своей души, которая хочет покорить твой рок!

Будь сыном, обреченным своему честолюбию! Она там, в твоих глазах, единственная мысль,
которая точно пламенеет, когда все спит в твоей душе. Я вижу ее. Имя ей – Владычество.

И Мафарка легким движением схватил своего брата за пояс и, поставив Магамала между
двумя зубцами стены, сказал:

– Посмотри, Магамал, посмотри туда, в даль, на край песков!.. Неужели ты не видишь
красноватых и дымящихся кругов? Это царство Фарас-Магаллы… Оно для тебя! Я тебе дам
его тогда, когда стена вражеских армий будет сломана!

В тот же миг Магамал, с ловкостью ужа, высвободился из рук своего брата и стал бегать
по террасе, пляша и распевая. Его голос был перерывист от опьяняющей тоски, и его движения,
казалось, беспорядочно рассеивали его по всем ветрам неба:

– Мафарка, ты победишь! Я в этом убежден! Мы опрокинем, мы опрокинем этот смрад-
ный круг черного дерева и сажи!.. Благодарю, благодарю тебя, мой брат!.. Ты обещал! Помни,
что ты обещал дать мне корону!

И он хлопал в ладоши, а его тело содрогалось от радости, словно это был школьник,
отпущенный в деревню.

– О, я вдыхаю, – кричал он, – я вдыхаю с огромным желанием ваш дух вонючего масла,
о, вы, мои возлюбленные негры, мои будущие подданные!.. Я вас ощущаю всех в моем рту и
я жую вас с наслаждением, как прекрасные спелые винные ягоды… Я вас скоро проглочу, не
выплевывая кожицу!.. Ага!..

Но брат прервал его суровым жестом:
– Нынче вечером, – молвил он, – битва будет еще более жестокой, чем утром. Не забудь,

если обстоятельства станут против нас, не забудь, что ты должен противиться ознобу отчаяния!
Укуси свой язык и свои губы, искусай их бешено, трижды… и пей свою кровь, как отменный
ликер. Ибо мы, мы тоже имеем, подобно верблюдам, горб, чтобы утолять жажду. У тебя он в
груди, и ты можешь пить оттуда, сколько хочешь! Это тайна моего неизменного доброго юмора
в те минуты, когда смерть подставляет мне ногу!

После этих слов Мафарка помрачнел и опустил голову. Магамал видел, что он жевал
непонятные слова, нервно жестикулируя. Порой он тер свои волосы, лоб и щеки с яростью, как
будто он искал разрешения трудной задачи.

Вдруг он бросился ниц во прах, и, тотчас же поднявшись скачком, воздел руки и глаза
к солнцу, запев:

– О, солнце! О, рот вулкана, вот я перед тобой! Приблизься!.. Чтоб я почувствовал твой
широкий и жаркий поцелуй на моей груди! Пролей свою лаву в мое сердце! Неиссякаемый
источник мужества, ороси меня!.. Печать Бога, запечатай навсегда закорузлый пергамент моего
жалкого прошлого, чтобы я разорвал завесу моего будущего! Я жду от тебя блистательного
вдохновения! Мне нужно, во что бы то ни стало, рассечь и оттолкнуть огромное, черное болото
моих врагов, острыми шпорами этих изваянных стен, для того, чтобы мой город, выгнув, как
паруса, свои купола, еще поплавал в бесконечной лазури, под гордыми минаретами, порозо-
вевшими и качающимися от опьянения победами, с заморскими криками муэдзинов. Что ты
требуешь от меня в виде выкупа за мой триумф?.. Мою кровь, мое имя, и кровь моего народа
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и кровь моего брата?.. Что надо тебе? Я должен победить ценою чего бы то ни было! Как сде-
лать? Что ты мне посоветуешь?

При этих словах солнце подняло на дыбы свою черную кобылу с пылающей гривой; потом
грубым ударом ног оно ринулось галопом на кучу облаков, похожих на сало.

Мафарка, обратив лицо к небу, звал своего брата и кричал от радости:
– Магамал, Магамал! Подними же глаза к небу!.. Видал ли ты, как видел я, символ сол-

нечных велений?.. Видал ли ты, как я, что черная кобыла стала на дыбы и прыгнула под солн-
цем, пришпоривающим ее?

– Да, брат мой! Я вижу, как галопирует солнце!.. Его тюрбан массивного золота, прячется
за завесой облаков! Не дает ли оно нам совет быть хитрыми и скрытными?

Тут Мафарка издал пронзительный радостный вой, пронзительный и красный, как
последние стрелы, что кидает победная армия в стены голодного города прежде, чем взломать
ворота.

– Я понял, я понял, о, Солнце! Ты открываешь мне таким образом намерения врага и ты
возвещаешь мне, что завтра негры двинут всю свою кавалерию на холмы Гогору и на безоруж-
ные фланги моего города. Я буду там раньше их, раньше!.. Твой сияющий лик, твой прячу-
щийся лик советует мне обмануть их такой стратегией, чтобы они разорвали друг друга своим
же оружием! Благодарю тебя, о, Боже!..

Потом обернувшись к брату:
– На коня!.. На коня!.. – вскричал он, – Магамал, за мной!
Мафарка вскочил в седло и, стоя в стременах, выпрямился, заслонив рукой глаза, чтобы

осмотреть пески вдали; потом он грубо дал шпоры своему чудному коню.
Асфур последовал за Эфритом; оба быстро скакали, прыгая, как козы, с проворством

угря и ловкостью обезьян, по откосам дозорной дороги, которая круто спускалась к укрепле-
ниям.

Зигзаги и крутые повороты ежесекундно кидали их на груды щебня, обломки обрушив-
шихся стен и на чудовищные клубки ободранных и грязных трупов которые варили свое фио-
летовое мясо в жужжащем масле разъяренных мух.

Теперь они мчались вдоль больших изгородей из кактуса, перемешанного с маками, похо-
жего на свирепые объятия негритянских борцов, обрызганных кровью.

Тщетно Магамал пытался удержать своего Асфура, бедра которого сотрясались от вне-
запного волнения и который беспрестанно менял свои аллюр. У него были то длинные прыжки
леопарда, то ловкое карабканье на четвереньках лжехромца. Удушливая жара нервировала его
все больше и больше; он свирепо кидался на кучи падали, чтобы упиться их кислым румяным
зловонием.

Когда они достигли вала, Мафарка и Магамал не заботились больше о кознях выбоини-
стой дороги. С поднятыми головами они скакали; очи были устремлены туда, где разверты-
вался город, опоясанный своими стенами желтоватого туфа, со своими бесчисленными квад-
ратными башнями по бокам, над которыми возвышался целый лес минаретов всех форм; город
расстилался на столько, на сколько видел глаз, в лабиринте цветущих лугов и парков.

Огромное дыхание счастья расширяло легкие Мафарки, в то время, как он считал по
дороге легионы своих солдат, еще запыленных и покрытых дымящейся кровью; но все были в
строю, с бодрым сердцем и прямые, как их копья, в огне, под солнцем.

Ведь только благодаря их послушному мужеству он смог вчера отнять трон у своего дяди
Бубассы, у этого водяночного дурака, жестокое идиотство которого позволило приблизиться
стольким опасным врагам.

Его ясный взгляд рылся по рядам, отыскивая там самых старых генералов, которые все
склонялись перед Мафаркой с неприязненным видом ядовитых животных.
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– Ну, скоро будет измена, Магамал! – сказал Мафарка, улыбаясь. – Вот еще сторонники
моего дяди!

Потом, после некоторого молчания, он добавил:
– Надо будет поскорей от них избавиться! Я поручаю это тебе.
Вдруг, громкий крик, раздирающий, полный нежной печали, раздался в атмосфере,

наполненной пламенем. Это был женский голос, который, как казалось, брызнул из смертель-
ной раны; словно целый неудержимый фонтан крови, неудержимый от того, что его не видят
и что он безнадежен.

Эфрит и Асфур, оба разом, остановились; они лихорадочно трясли головами, а их восемь
копыт точно приросли к земле.

– Что с тобой, Магамал? – вскричал Мафарка, видя, что лицо Магамала стало бледно,
как стена, пораженная солнцем. – Поскачем, это там!

Он сильно пришпорил Эфрита, метнувшегося, как пружина, и устремившегося в мрач-
ную потерну45. Магамал бросился за братом, и, повернув вправо, а потом влево, они поскакали
во весь опор по закрытой дороге, которая наискось пробивала толщину укрепленного вала.
Почва, измятая, как ложе потока, там и сям утопала во мраке и была загромождена дымящейся
известью; много было глубоких выбоин. Шум галопа, повторенный звучными сводами, разъ-
ярялся сзади; иногда, у перекрестков галерей, отдаленное эхо подземелья словно плевало на
них огромными глыбами гранита.

Конские ноги становились бешенными; они копали, жевали каменистую почву, расще-
лины которой обладали беснующимися ртами.

Наконец, они выскакали к пылающей пропасти, задушенной неизмеримыми стенами.
Солнце показалось им на неисчислимой высоте, далеко, далеко, от земли; и тем не менее его
нестерпимый свет отвесно падал со всей своей мрачной тяжестью. Ослепляющее отражение
камней было настолько сильно, что братья инстинктивно сшиблись, как под лавой расплавлен-
ного свинца и жара, который могильщики, может быть, бросали им сверху горстями из неви-
димых бойниц.

Безумие поднималось до мозга, как бродящее красное вино. Умереть так, заживо похо-
роненными в этом горниле?.. Нет, нет! И страх сдавил им горло, когда громкий, нежный и
грустный крик вторично прервал гробовое молчание.

Тогда Магамал, с глазами, вышедшими из орбит, издал вой гиены и пустил во всю прыть
коня.

Порыв ветра был таков, что Эфрит стал на дыбы, завертелся волчком, и кинулся, как
стрела, прыгая клубком и хлеща себя собственной гривой.

Дорога спускалась и это была как бы бездна, в которую втекли обе лошади, всосанные
головокружительным течением возрастающей скорости.

Мафарка и Магамал услыхали вдали, очень далеко, как яростные проклятия сонливого
эхо хрипели и умирали, пенясь, как поток под камнями обвала.

Но как раз, когда они выезжали из мрачного коридора, внезапный блеск солнца, ураган
криков и рычаний, так сильно ударил в морды лошадей, что те остановились вкопанные, с
копытами застывшими в травою покрытой почве.

В меловом овраге, ослепляющем и звучном, как покинутая каменоломня, корчился бес-
порядочно лес рук под разъяренными кнутами тысячи нестройных голосов, которые отража-
лись титаническими стенами и окрестными скалами, с неровным ритмом и монотонностью
вечной волны.

Тысячи матросов скучились там, все обнаженные и мертвецки пьяные, с голым торсом,
выпачканным в грязи лицом и с руками вымазанными в вине и в крови.

45 Фортификационный термин: узкий проход в толще крепостной стены.
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Многие выстроились в колонны и шли гуськом, один за другим, толкая вытянутыми
руками; плечи предыдущего; все обратили лица к апоплексическому солнцу, ударяя по земле
соединенными пятками и их протяжное содрогание бушевало от головы до ног.

И дымящееся стадо возрастало с минуты на минуту, катясь через самого себя в хаосе
поспешных криков и жестов; полуоткрытые рты издавали пронзительные стенанья, образуя
тоскливую мелопею, время от времени прерываемую мрачными «Гу! Гу!», монотонность кото-
рых сразу опьяняла и оскотинивала.

Три раза Мафарка-эль-Бар пробовал победить коловратное движение этой дымящейся
и кричащей массы, чтобы различить тот таинственный центр, вокруг которого оно зловеще
вертелось.

Наконец, привстав на стременах, он увидал, что странный человеческий циклон вертелся
вокруг пруда, вымощенного зеленой гнилью, которую в бреду тормошили сотни купающихся;
от пруда поднимался едкий и заразный запах конопли, сала и пота.

Это была фантастическая давильня желтоватых, нагроможденных пирамидами, тел,
которые валились, потея своим соком, подобно чудовищным оливкам, на воспламененных
зубах тяжелого солнечного колеса. Оно устремляло свое отвратительное движение, растирая
все эти человеческие головы, как огромные, мучительно-скрежещущие зерна; и казалось, что
понемногу образуется из зловонного масла этого зеленоватого теста пруд.

Шум и взметенная пыль были так сильны, что орда совершенно не замечала присутствия
Мафарки. Он наклонил вперед свой разъяренный торс и пришпорил Эфрита, чтобы проник-
нуть вглубь толпы. И его широкая грудь задыхалась в усилии подавить злобу, переполнявшую
ее.

Все, что тревожно предвидел он во время утренней битвы, – исполнилось! Экипаж его
флота возмутился! Измена генералов, преданных его дяде Бубассу!..

Чтобы лучше подбить к восстанию солдат и моряков, генералы до отвала накормили их
мясными консервами и крепкими спиртными напитками, а позже предоставили им всех захва-
ченных в плен женщин!

Сотни голых воинов пылко воспламенялись, глядя на тела молодых негритянок, лежав-
ших на берегу этого поганого пруда…

Капитаны ныряли носом и качались, пьяные; толкали друг друга направо и налево гру-
быми движениями, стараясь установить тишину и порядок в этой адской сумятице, где их
жесты разбивались, как сломанные крылья чайки. Но тем не менее, повсюду возникали со
скрытой быстротой пожара ссоры.

Когда сильным движением груди Эфрит проник немного глубже в эту зыбкую массу, два
человека, оба совершенно голые, ожесточенно схватили друг друга за талии левыми руками,
а правыми размахивали кортиками. Долго старались они повалить один другого. Но было так
тесно и сжато, щека к щеке, что борцы сталкивались носами, кинжалами, вдыхали ненависть
и дыхание соседа; а голодная смерть ждала!!. Оба борца, потеющие, стиснутые, как два сыра,
клубились в страшной толкотне, и, так как их кортики не могли опуститься, они откусили
жадно друг у друга губы и прожорливо съели откушенное.

При виде этого, Мафарка-эль-Бар не смог подавить свою долго сдерживаемую ярость и,
набрав в грудь воздуха он испустил свой громкий военный клич: «Мафарка-Аллах!», таким
пронзительным голосом, что заставил все лица и зрачки этой толпы обернуться к нему,
подобно солнцу всходящему на горизонте моря и внезапно привлекающему к себе взоры всех
волн.

Но два борца не разошлись. Тогда король встал на стременах во весь рост и сильно ударил
палашом как раз посреди двух лиц; так рассекают ствол дерева. Два носа и две руки упали
окровавленные. По татуировке этих рук Мафарка узнал двух своих лучших капитанов.

А тем временем неукротимое насилование продолжалось на дне этого проклятого оврага.
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Солдаты уселись, образуя большой круг возле пруда. [Присев и скрестив ноги, они раска-
чивали тела вперёд-назад, хлопали в ладоши, тяжёлыми как давильные прессы руками, чтобы
задать ритм размеренному движению их возбужденных братьев.] 46 Избитые и трепещущие
негритянки были брошены в тину и их черные, закопченные тела были более искривлены, чем
корни.

[Виднелись гладкие и лоснящиеся животы, и маленькие, цвета жареного кофе, гру́ди
девушек, корчащихся от боли под тяжёлыми кулаками матросов, их бронзовые ягодицы без
устали поднимались и опускались в танцующей капели зелёных отбросов.]

Некоторые солдаты пели угрюмые мелодии, другие с яростью кусали редкие волосы своих
любовниц, потом останавливались со ртом полным окровавленных волос и глядели пристально
на жалобные глаза, подведенные от боли, ужаса и похоти.

[И действительно: порой они вздрагивали от наслаждения, столь же острого, сколь
неожиданного, захваченные силой спазма, к которому оказались принуждены. Их ловкие чер-
ные ноги с тонкими лодыжками конвульсивно молотили воздух, словно порубанные змеи, и, в
такт щелчкам кнута, ритмично сжимали мужские спины.]

Самую молодую из негритянок, самую красивую, гибкую и болезненную, звали Бибой.
У нее была тонкая талия; бедра были покрыты лаком, цвета прекрасной ванили, и они при-
влекали так же, как и губы. [Всем своим скрученным истерией телом она прилипла к телу
мужчины, который ею владел, как намокшая ткань, и отвечала резкими выпадами на каж-
дый глубокий толчок его члена.] Биба закрывала веками свои длинные черные глаза, которые,
казалось, плавали в золотом ликере; по временам она испускала крики мучительной радости,
такие пронзительные и раздирающие, что они пронизывали и покрывали шум гулкого оврага.
Ее хриплый фиолетовый голос жалобно молил о ласке:

[– Махмуд, ах, Махмуд, убей меня, убей меня вот так! О! Ты наполняешь меня теплом
наслаждения! Ты набиваешь сахаром и галагуа уста моей маленькой киски. И она счастлива
быть накормленной лакомствами! Ее губы втягивают в себя пылающую сахарную голову,
которая вот-вот растает!

Но почти все остальные молчали, подавляя крик и поводя тупым, дрожащим, испуган-
ным взглядом по собственным животам, сминаемым грубой мужской силой как морская вода
сминается под ударами весла.

Их любовники говорили с ними отрывисто, раздраженные этим трагическим молча-
нием, которое они сочли бессмысленным и оскорбительным. Они ускоряли движение взад-
вперёд своих бедер, распаляя друг друга похабными шутками, гимнастическими прыжками и
трескучими усмешками.

Иногда они чрезмерно высоко приподнимались над телом своей жертвы и посылали по
блистательной дуге внушительный плевок; после, тяжело рухнув обратно на плоский живот
жертвы, сминая свои губы в ложбинке вульвы, шумно лакали как псы, при этом заставляя
ноги жертв дрыгаться в грязи, чтобы забрызгать сидящих на берегу зрителей, что только
удваивало их веселье.]

Один из солдат, уже пораженный гашишем, возымел оглушительный приступ кашля;
опрокинув голову, чтобы продолжить катаральный скрежет своего горла, он, наконец, дал
выход своему деревянному голосу, звук которого щелкал, как кегли.

[Традиционную забаву повторили все присутствующие, которые, перевернувшись на
спину, уставились в небо и, открыв рот, испустили из глоток такой же нескончаемый хрип-
лый скрежет.

46 Здесь и далее квадратными скобками и курсивом обозначаются фрагменты текста, отсутствовавшие в переводе В. Шер-
шеневича.
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Аплодисменты зрителей, уханье запыхавшихся актеров, клацанье челюстей и хлюпанье
ног в грязи смешивались с грудными хрипами агонизировавших в наслаждении.]

В этот момент, какой-то нескладный гигант поднял свою рожу и огромную медную грудь
из ила и громкими воплями просил, чтобы ему дали сказать. Он мог, по его словам предло-
жить, исключительный дивертисмент; но шум был слишком силен, а ему было необходимо
полное молчание. Чтобы достичь этого, гигант смешно танцевал на коленях, двигая непомер-
ными руками, кисти которых своим огромным весом тянули его из стороны в сторону, как
ветки, отягченные большими плодами. Понемногу все наклонились к откосам пруда, чтобы
послушать. Его прозвали Цеб-эль-Кибир.

Голосом сырого погреба он предложил свой виртуозный план.
И убийство стало ужасным; повсюду было оно – и на грязных водах, и на берегах, ибо

исступленное воображение сладострастных матросов видело, вероятно, там, в конце пруда,
сквозь кипящее облако дыханий, зловещее солнце, которое, в фартуке из негашеной извести,
тоже присело на корточки на корме качающейся барки, с ногой на перекладине руля, подобно
старому маневрирующему арабу-штурману.

Но до коих же пор он должен был направлять эти кровавые гонки, покачивая своей боро-
дой из белого и раздраженного пара?

Мафарка был единственным, который задал себе этот вопрос, этот страшный вопрос; для
того, чтобы лучше разрешить его, король трижды вонзил шпоры в бока Эфрита, который сде-
лал гигантский прыжок и упал на свои крепкие ноги прямо в обширный прибой непристойных
тел.

Еще долго прогорклый и смрадный запах опьянял этого ужасного боевого коня, кото-
рый яростно топтался в куче сукровичных свиных рыл и малиновых грив. Своим танцующим
аллюром, веселым и развязным, он, казалось, забавлялся, слыша хруст грудей, которые мяу-
кали и хрипели под его железными копытами.

Но под энергичной рукой своего всадника, конь встал, наконец, на дыбы, повернулся на
задних ногах, как парус при перемене ветра, и застыл неподвижно среди преступных распут-
ников.

Тогда, выпрямившись во весь рост в седле, Мафарка-эль-Бар закрутил над головой, как
ореол, свой [кривой стремительный палаш, и далеко выплюнул на это вонючее]  человеческое
болото свою слюнявую ярость, тошноту и глубокое отвращение:

–  Паршивые псы! Гнойные клячи! Заячьи сердца! Скорпионово отродье! Куриный
помет!.. Что у вас, вонючий рак вместо мозга что ли, что вы извергаете через ваши рты и гни-
лые щели ваших глаз столько ядовитого гноя!..

Скованные самки, – вот враг, с которым вы охотно сражаетесь!.. Вы били их, резали,
рвали?! Право, есть чем гордиться!..47

Потом он протянул свой свирепо-сжатый кулак к группе стариков, затерянных в огром-
ном журчании взбунтовавшихся солдат и, возвысив голос, прибавил:

– О, это вы управляете этим благородным зрелищем!.. Я вас всех узнаю, знаменитые
генералы Бубассы, более, чем когда-либо, достойные его!.. В самом деле, это то, чего я ждал
от ваших умов, более скрученных и загрязненных, чем свиные хвосты! Итак, я нахожусь на
поле битвы, где вы одержали свою лучшую победу!.. Я дам этому пруду уже прославленное
имя… Давайте, назовем его «Пруд Бубассы»! Потому что он наверное одобрил бы вас, если
бы был здесь… И он забавлялся бы так же и даже может быть больше вас при виде этих изна-
силованных и смятых женщин!.. Смятых и изнасилованных, конечно, солдатами, а не вами,
потому что ваше бессилие здесь может равняться только с вашей трусостью! Вы все достойны

47 Более точный перевод выделенного фрагмента: «Вульвы закованных женщин – вот враги, которых вы любите побеждать!
Вы их одолели, распороли, разодрали! О! О! Тут и впрямь есть чем гордиться, ну давайте же!»
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друг друга, солдаты и капитаны! Ныне я узнал орудие, которое вам по вкусу и которым вы
умеете владеть! [Возьмитесь за него вновь, чтобы плодить таких же сукиных детей, лизунов
мокрощелок, как вы сами!]
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