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Роман-брандер

 
В конце 1909-го года в парижском издательстве E. Sansot

& Cie увидел свет «африканский роман» – «Футурист Ма-
фарка». Роман рассказывал об африканском короле Мафар-
ке-эль-Баре, о его приключениях, битвах, победах и о ма-
гическом рождении сына короля – Газурмаха. Его автор,
франко-итальянский литератор Филиппо Томмазо Маринет-
ти (1876–1944) к тому моменту был уже известной фигу-
рой в символистских кругах Франции. За несколько лет до
публикации романа Маринетти издал на французском язы-
ке несколько книг1, а в Италии под его руководством с 1905
года выходил журнал Poesia, где печатались звезды интерна-
циональной литературной сцены тех лет (Г. Кан, Э. Верхарн,
Ж. Лафорг, А. Жарри, П. Клодель, Г. д’Аннунцио). Однако к
моменту публикации романа не эта деятельность ассоцииро-
валась с именем Маринетти. В феврале 1909 года на первой
странице одной из самых популярных и массовых парижских
газет Le Figaro он напечатал знаменитый «Манифест футу-
ризма». С этого момента все предыдущие заслуги литерато-
ра Маринетти становятся лишь прелюдией к главному про-

1  Самые изестные публикации Маринетти до футуристического периода:
поэтические сборники La Conquête des Ètoiles («Покорение звезд», 1902) и
Destruction («Разрушение», 1904), а также пьеса Le Roi Bombance («Король Ку-
теж», 1905).



 
 
 

изведению всей его жизни – футуристическому движению,
сумевшему, как ни одно другое направление в искусстве тех
лет, аккумулировать и грандиозные грезы, и темные стороны
двадцатого столетия.

На сегодняшний день существует множество трактовок
романа Маринетти. Их авторы опираются на разные теории
и стратегии исследования: от мифологической и символист-
ской до фрейдистской, от социологической до оккультист-
ской, от политико-экономической до феминистской. Сам
Маринетти, не страдая от скромности, в предисловии к ро-
ману так характеризовал свое творение: «мой роман шумит
под ветром славы, как штандарт бессмертия, на высочайшей
вершине человеческой мысли». Тем не менее, он рассмат-
ривал его скорее как технический инструмент для достиже-
ния гораздо более амбициозных целей, чем создание тра-
диционного литературного произведения. «Le grand roman
boutefeu» (фр.), «il grande romanzo esplosivo» (итал.), «вели-
кий роман, фитильный запальник» (Шершеневич) или «ве-
ликий роман-брандер»2 (Энгельгард) – все вариации опре-
деления на разных языках схожи в одном: роман должен
воспламенить, поджечь, взорвать «вражеский» культурный
мир. Надо отметить, что сравнение футуризма с «адской ма-
шиной», динамитом или бомбой, поджигающими, взрываю-
щими и разносящими в клочья дряхлый и угасающий мир,

2 Брандер – небольшое судно, нагруженное горючими или взрывчатыми веще-
ствами, предназначенное для уничтожения вражеских кораблей.



 
 
 

его искусство и его идеологию, будет долгие годы одним из
самых устойчивых в самоописаниях футуристов. Вероятно,
точкой отсчета для этих ассоциаций послужило известное
выражение Ф. Ницше – «Я не человек, я динамит»3. Своеоб-
разные взрывные волны этого образа постоянно встречаются
в культуре начала века. Маринетти пишет о своем «африкан-
ском романе»: «посмотрите, как он прыгает, разрываясь, как
отлично заряженная граната, над лопнувшими головами на-
ших современников». Или – «Футуризм есть динамит, тре-
щащий под развалинами чересчур почитаемого прошлого» 4.

Подобные метафоры и образы были не просто фанта-
зиями, оторванными от реальности. Напротив, атмосфера
культуры и повседневной жизни на рубеже веков была про-
питана иррациональными волнами агрессии – стачки и де-
монстрации, уличный террор, бомбы анархистов, революци-
онные волнения, агрессивная политизация общества. Этот
фон, безусловно, был питательной почвой для воинствен-
ной риторики футуристических манифестов, для мифоло-
гизации насилия и «разрушительного жеста анархистов»5.

3 Ф. Ницше. Ecce Homo. Как становятся сами собою. // Ф. Ницше. Собр. соч.
в 2-тт. М., 1990. Т.2, с.762.

4 Ф. Т. Маринетти. Предисловие к поэме «Разрушение». // Маринетти Ф. Т. Фу-
туризм. СПБ., кн-во «Прометей» Н. Н. Михайлова, 1914. С. 39.

5 На раннем этапе (в 1908–1911 годах) Маринетти был близок к анархо-син-
дикализму и искал поддержки своим идеям не только среди парижских или
итальянских интеллектуалов, не только в художественных салонах, но и в сре-
де рабочих, в массовых анархо-синдикалистских и левых политических объ-



 
 
 

Драка, удар, взрыв, бомба и динамит – эти образы с пер-
вых шагов формируют в массовом сознании облик футури-
стического движения. Позднее Маринетти подчеркивал, что
агрессивность первых манифестаций футуризма, метафоры
взрывов и кулачных ударов вводили в искусство тему войны,
точнее – уподобляли само искусство военным сражениям. В
1914 году, после начала Первой мировой войны, в «Мани-
фесте к студентам» он подчеркивал: «Футуризм, динамич-
ный и агрессивный, сегодня сполна реализуется в великой
мировой войне, которую он – единственный – предвидел и
прославлял, прежде чем она вспыхнула. Нынешняя война –
это самая прекрасная футуристическая поэма»6.

«Африканский роман»  – заведомо провокационный,
изобилующий шокирующими сценами и эпатирующими ло-
зунгами – сполна реализовал мифологию искусства-оружия,

единениях. «Первый манифест футуризма» буквально вслед за парижской Le
Figaro («Фигаро») перепечатывает журнал La Demolizione («Разрушение»), из-
дававшийся анархо-коммунистом Оттавио Динале. Какое-то время Маринетти
числился среди основных сотрудников издания. А на его страницах появлялись
произведения поэтов и художников-футуристов. Многие выступления Маринет-
ти в эти годы проходят при поддержке социалистических и анархо-синдикалист-
ских объединений. Так, знаменитая лекция «Красота и необходимость насилия»
была впервые прочитана 28 июня в Неаполе, в Camera del Lavoro (Дворце Тру-
да). Через несколько дней она была повторена в Милане. Это выступление было
организовано Союзом революционной социалистической молодежи. Подробнее
см. в кн.: Gunter Berghaus. Futurism and Politics. Oxford, 1996; Lotti Laura. Futuristi
e anarchici: Dalla fondazione del futurismo all'ingresso italiano nella prima guerra
mondiale (1909–1915) // Carte Italiane, 2(6), 2010.

6 Цит. по: Fascism. Ed. by Roger Griffin. Oxford University Press, 1995, p.26.



 
 
 

искусства-динамита. «Футурист Мафарка»  – роман-взрыв
и роман-скандал – безусловно стал одной из самых ярких
манифестаций футуристической мифологии и футуристи-
ческих амбиций. Однако его судьба в истории литературы
(и шире – культуры) XX века была подобна судьбе тех ко-
раблей-брандеров, которые, поджигая вражеский флот, сами
сгорали в разожженном пламени.

Через несколько месяцев после парижского издания по-
явился итальянский перевод романа, сделанный секретарем
Маринетти Дечио Чинти. Его публикацию в Италии в 1910-
м году7 сопровождал громкий скандал (о чем еще будет идти
речь). В 1910-е годы на волне массовой популярности ита-
льянского футуризма «африканский роман» переводится на
русский и испанский язык. В исследованиях об итальянском
футуризме он всегда упоминается рядом с первым Манифе-
стом как текст, основополагающий для мифологии и идеоло-
гии всего движения. Однако, вместе с тем, в истории футу-
ристического искусства «африканский роман», мерцающий
между символистской эстетикой и авангардной идеологией,
навсегда остался в тени собственно авангардных произведе-
ний Маринетти и его соратников. В истории футуристиче-
ского движения он был, скорее, мгновенной вспышкой, оза-
рившей лишь самые первые шаги футуризма. История Ма-
фарки, придуманная и написанная Маринетти почти одно-
временно с первым Манифестом футуризма, располагается

7 Mafarka il Futurista. Milan: Edizione futuriste di “Poesia”, 1910.



 
 
 

на самой границе эпох и культурных традиций. Она закрыва-
ет символистскую, эстетскую и отчасти декадентскую стра-
ницу в литературной биографии Маринетти и открывает ра-
дикальную, авангардную и экспериментаторскую эпопею фу-
туристических изобретений, скандалов и триумфов.

Маринетти в своем миланском доме на виа Сенато.
Здесь же был учрежден журнал Poesia.

Сам Маринетти в духе футуристической мифологии веч-
ной молодости и мгновенного броска бомбы обещал своему
произведению яркую, но недолгую жизнь: «Только я осме-



 
 
 

лился написать этот шедевр, и он примет смерть из моих
рук в тот день, когда увеличивающееся великолепие мира
сравняется с его великолепием, и он станет бесполезным».
Иными словами – когда взрывная, мифологическая и жиз-
нетворческая сила романа будет исчерпана. Мотивы молодо-
сти, всегда сопровождаемой смертью («смерть на краю юно-
сти»), и краткой, подобной вспышке молнии, жизни произ-
ведений искусства занимали важное место в мифологии ита-
льянского футуризма. Они звучали уже в первом Манифе-
сте: «Самым старшим из нас не более тридцати лет (…) Ко-
гда нам исполнится сорок лет, пусть те, кто моложе и бодрее
нас, побросают нас в корзину, как ненужные рукописи»8.

Сгорел ли бесследно роман-брандер, выполнив свою
функцию? Может ли роман Маринетти заинтересовать со-
временного читателя? Или он превратился в археологиче-
ский артефакт и способен привлечь внимание только люби-
телей литературной экзотики и странных раритетов? Конеч-
но, современному читателю, привыкшему скользить взгля-
дом по кратким и броским заголовкам интернет-публика-
ций, будет нелегко продраться сквозь орнаментальный и цве-
тистый, плотный и вязкий, насыщенный метафорами и ал-
легориями текст «африканского романа». О чем он? Ответ
может быть таким: роман Маринетти – о том, как из оскол-
ков культуры прошлого, из книжного и музейного знания,

8 Маринетти Ф. Т. Первый манифест футуризма. // Ф. Т. Маринетти. Футуризм.
с.109.



 
 
 

из образов, слов и фантазий, пропитывающих атмосферу по-
вседневной жизни, из глубоко личных, интимных воспоми-
наний и переживаний создается новый Миф, не личный, но
массовый. Роман Маринетти о создании нового мифологи-
ческого Героя, чья история воплощает мечты и безумие, ве-
ру и иллюзии, фобии и страсти целой эпохи. Стратегии по-
строения мифа, стратегии его внедрения в жизнь и память
культуры присущи не только произведению Маринетти или
культуре модернизма. Они лежат в основе функционирова-
ния любого организма (или механизма), который мы назы-
ваем искусством. Вопрос, который формулирует Маринет-
ти, сочиняя свой «африканский роман», звучит абсолютно
актуально: как создать новый миф, новое чувство реально-
сти, внедрить их в общественное сознание, сделать частью
жизни множества людей. «Футурист Мафарка» стал опытом
программного и рационального конструирования мифа. И
главное – опытом перенесения его в жизнь, превращения в
реальность. Само футуристическое движение, чье рождение
символизирует в романе новый «герой без сна» – сын Ма-
фарки Газурмах, и было таким на несколько десятилетий во-
плотившимся в жизнь мифом. Стратегии масс-медиа и про-
паганды, использованные Маринетти, – конечно, лишь ар-
хаичные предвестники современных возможностей. Однако
сама механика построения новой массовой мифологии и ме-
ханика превращения ее в реальную жизнь, безусловно, обре-
тают в наши дни новую актуальность. История изобретения



 
 
 

и внедрения в жизнь футуризма может служить образцовой
моделью для описания и исследования множества массовых
мифов, массовых иллюзий, обретавших и обретающих плоть
и кровь не только в ушедшем столетии, но и в наши дни.

 
***

 
Роман Маринетти, несмотря на эпатажные призывы фу-

туристических манифестов сжечь библиотеки и музеи, де-
монстрирует обширный культурный багаж и начитанность
его автора. Текст романа соткан из множества аллюзий, под-
разумеваний и отсылок к самым разным культурным кон-
текстам, к мифологии, древней истории и памятникам ис-
кусства, к эзотерическим трактатам и историческим иссле-
дованиям. Он изобилует скрытыми цитатами из «прокля-
тых поэтов» Франции, «Так говорил Заратустра» Ф. Ницше,
из Библии и католической религиозной литературы. В пре-
дисловии, конечно, невозможно рассмотреть все многочис-
ленные скрытые слои «африканского романа». Остановлюсь
кратко лишь на одном из них. Многие персонажи и коллизии
романа связаны с глубоко личными переживаниями автора,
с событиями его жизни, его тайными душевными драмами,
претворенными в фантастические истории из жизни Мафар-
ки. Среди таких событий, оставивших глубокий след в душе
основателя футуризма – взаимоотношения любви-ревности
со старшим братом и его ранняя смерть, а также последовав-



 
 
 

шая вскоре смерть матери, всегда занимавшей особое место
в жизни Маринетти. Эти события отразились в истории бра-
та короля Мафарки, Магамала, и в полных горечи и любви
разговорах с призраком матери. Еще один биографический
мотив: страшное землетрясение на юге Италии, сопутство-
вавшее написанию первого Манифеста футуризма. Земле-
трясение произошло 28 декабря 1908 года. Города Мессина
и Реджо-ди-Калабрия были разрушены, погибли десятки ты-
сяч человек. Многие деятели европейской культуры воспри-
няли землетрясение как символический взрыв разрушитель-
ной стихии, таящейся под покровом культуры. «Перед ли-
цом разбушевавшейся стихии приспущен надменный флаг
культуры», – написал в декабре 1908 года А. Блок 9. Веро-
ятно, это трагическое событие стало не только тревожным
аккомпанементом рождения футуризма, но и препятствием
для скорейшей публикации футуристического Манифеста (в
декабре 1908 текст манифеста был уже написан). Последние
сцены романа, представляющие рождение Газурмаха (алле-
гория создания футуризма) и его полет к Солнцу, сопровож-
дают апокалиптические видения чудовищного землетрясе-
ния, разыгрывающегося на покинутой им земле: «вулкани-
ческие силы шли на приступ. Видны были только их пыль-
ные мантии, которые пробирались между рядами воюющих
домов, хватая их поперек тела, или за ноги, и вышибая из

9  Блок  А. Стихия и культура // Блок  А. Избранное. М.:Гослитиздат, 1946.
С.427.



 
 
 

седла всадников. Эти галопирующие воинственные дома об-
рушились, один за другим, с морской пеной в зубах, с окро-
вавленными ноздрями и боками, с широкой трещиной в гру-
ди».

В предисловии к своему роману Маринетти отмечал его
полифонический, не поддающийся строгому жанровому или
стилевому определению характер: «Он полифоничен, как
наши души. Это в одно и то же время и лирическая песнь, и
эпопея, и роман с приключениями, и драма». К этому переч-
ню можно добавить: стихи в прозе, религиозная проповедь,
памфлет, речь агитатора, обращенная к массовой аудитории.
Иногда привычные границы жанра размываются аллюзиями
на неожиданные практики. Так, беседы с умершей матерью,
оформленные как фрагмент пьесы, вставленный в ткань ро-
мана, отсылают к популярным в начале столетия спиритиче-
ским сеансам и беседам с духами умерших. Кстати, именно
на опыты с медиумами и спиритические сеансы ссылается
Маринетти в одном из текстов, повествуя о фантастических
образах человека будущего: «Мы уже теперь можем предви-
деть развитие гребня на наружной поверхности грудной ко-
сти, тем более значительного, чем лучшим авиатором ста-
нет будущий человек… Нетрудно оценить эти различные ги-
потезы, с виду парадоксальные, изучая явления экстериори-
зованной воли, постоянно происходящие на спиритических
сеансах»10. Это описание «умноженного человека» футуриз-

10 Маринетти Ф. Т. Умноженный человек и царство машины. // Футуризм. С.75.



 
 
 

ма схоже с описаниями Газурмаха – «бессмертного гиганта
с непогрешимыми крылами», а одна из центральных мифо-
логий романа об экстериоризованной воле без сомнения ба-
зируется на оккультных практиках рубежа веков11. Именно
экстериоризация воли становится центральным мотивом в
футуристической проповеди Мафарки, именно это явление,
«постоянно происходящее на спиритических сеансах», поз-
воляет ему создать своего сына: «Наша воля должна выйти
из нас, чтобы овладеть веществом и обработать его по наше-
му капризу. Таким образом, мы можем переработать все то,
что нас окружает, и возобновлять без конца лик мира»12.

11 Концепции экстериоризованной воли или ощущений и чувств занимали цен-
тральное место в дискуссиях вокруг спиритизма и оккультизма в начале XX сто-
летия. Книга Альберта де Роша об экстериоризации чувствствительности поль-
зовалась огромной популярностью (A. de Rochas, L’Extériorisation de la sensibilité,
1895. Русский перевод: А. Де-Роша «Световые излучения человека и перемеще-
ние чувствительности внаружу». Петроград: Новый человек, 1915). В Италии ис-
следования экстериоризации чувствительности увлекали Ч. Ломброзо, опубли-
ковавшего их результаты в книге (C. Lombroso, Studi sull’ipnotismo. Con appendice
sullo spiritismo, Bocca, Turin, 1886.) Защитник Маринетти на судебном процес-
се по поводу итальянского издания романа. Писатель и журналист Луиджи Ка-
пуана был одним из последовательных сторонников и пропагандистов спири-
тизма. Очевидный интерес Маринетти к этим темам и их значение для мифо-
логии футуризма должны были бы стать предметом особого внимания иссле-
дователей. Значение спиритизма и оккультизма для живописцев-футуристов в
ряде своих работ отмечала Линда Хендерсон (См., например: Linda Dalrymple
Henderson. Vibratory Modernism: Boccioni, Kupka, and the Ether of Space. // From
Energy to Information. Ed. by B. Clarke and L. D. Henderson. Stanford University
Press, California, 2002. P. 126–149.)

12 Еще один мотив, пришедший в «африканский роман» из популярных в нача-



 
 
 

Соединение разнонаправленных векторов (восторг перед
примитивной природной мощью и упоение изощренностью
технического рацио); противоположных свойств (экзальти-
рованная эмоциональность, даже сентиментальность и мозг,
«уподобившийся металлу»), а также парадоксальный сим-
биоз животно-механического во многих образах и персона-
жах – все это создает нелинейную, многослойную и пара-
доксальную структуру и атмосферу «африканского романа».
Странные сочетания и гремучие смеси: архаика и ультра-
модернизм, рациональный техницизм и героический идеал
– входят в число принципиальных характеристик итальян-
ского футуризма в целом. К этим сочетаниям несочетаемо-
го, характеризующим роман и футуристическую идеологию,
следует также добавить еще одну пару: шопенгауэровский
пессимизм (а в более широком плане – страх перед неиз-

ле столетия научно-оккультных представлений, связан с идеей «вспоминающего
вещества», о котором говорит Мафарка в своей футуристической речи: «Наш
разум, являющийся наивысшим проявлением органического и живого вещества,
сопровождает во всех превращениях самое вещество, сохраняя в новых формах
ощущения своего прошлого, тонкие дрожания своей энергии, упражнявшейся
прежде». Эти идеи отсылают к популярной концепции эфира. Эфир рассматри-
вался как светоносная универсальная среда, посредством которой совершается
перемещение энергии. Более того, весь материальный мир являет собой лишь
разные степени сгущения эфира. В 1875 году в популярной книге «Невидимая
Вселенная» физики Стюарт Бальфур и Питер Тейт предложили интерпретацию
эфира как хранилища различных образов, ощущений, форм, чувств (B. Stewart,
P. G. Tait, The Unseen Universe or Physical Speculations on a Future State, Macmillan,
New York, 1875). Иными словами, эфир понимался ими как особое пространство
памяти, где в световых волнах отпечатаны события, чувства, мысли и образы.



 
 
 

бежным вырождением и надвигающейся энтропией, прони-
зывавший культуру рубежа веков) с одной стороны, и, с дру-
гой стороны, – агрессивный витализм, экзальтация инстинк-
та, страстный, можно даже сказать – воинственно-животный
оптимизм или «искусственный оптимизм», культивировав-
шиеся футуристами.

Соединение противоположностей отмечалось многими
друзьями и современниками также в характере самого Мари-
нетти. Вот как исследовательница футуризма Клаудиа Сала-
рис суммирует эти свидетельства: «Характер Маринетти, по-
хоже, следовал закону антиномии не только в противоречи-
ях, свойственных его личности, но также в некоторых чертах
его поведения, которые были навязаны ему публичной ро-
лью поэта-футуриста, на самом деле не соответствовавшей
его истинной природе. Периодически отец футуризма мог
казаться страстным и рациональным: агрессивный на публи-
ке и нежный в частной жизни; демонстративный провока-
тор и искусный дипломат за кулисами; оптимист в отноше-
нии силы воли и пессимист по характеру; теоретик «войны
– единственной гигиены мира», одновременно уверенный в
том, что поэзия – единственное средство улучшения челове-
ка; влюбленный в луну так страстно, что хотел бы убить ее;
сын, брат, муж и любящий отец, но заклятый враг сентимен-
тальности и традиций; анархист и академик; либертарианец,
готовый стать этатистом; космополит и националист» 13.

13 Salaris, Claudia, Filippo Tommaso Marinetti. Firenze: La Nuova Italia, 1988. P.



 
 
 

Наконец, еще один аспект. Сам текст романа Маринетти
существует на двух уровнях: рациональный строй (роман ло-
гически выстроен, его образы прозрачны и легко читаемы)
и по-восточному пышная, избыточная орнаментальная иг-
ра – метафоры, аллегории, гротеск, усложненная вязь слов.
Текст романа мерцает между полюсами – отчетливого мани-
фестантного послания и самоценной словесной ткани, изыс-
канной плоти самого письма. Изощренная чувственность и
эротизм присутствуют в романе не только на сюжетном уров-
не, но и в самой словесной материи. Конечно, многое в этом
эротизме письма связано с эстетикой символизма, с вычур-
ным и эпатажным стилем декаданса, послужившими отправ-
ной точкой для многих футуристов. Некоторые ключевые
для футуризма концепции были последовательным развити-
ем идей символистов. Например, идеи о «живописи звуков,
шумов и запахов» или о создании произведения, сплавля-
ющего в новый синтетический язык различные ощущения,
«порожденные звуками, шумами, запахами и всеми неиз-
вестными формами»14. Цветовые аранжировки звуков – по-
стоянный мотив романа Маринетти («фиолетовые ароматы,
едкие зловония и красные крики матросов», «лиловое рыча-
ние быков», «летучая, желтая душа города», «желтые кри-
ки», «терпкие звуки», «желтый экстаз», «фиолетовый крик

44.
14 Карра К. Живопись звуков, шумов и запахов// В кн.: Маринетти Ф. Т. Фу-

туризм, с.228



 
 
 

муэдзина» и т. д.) Даже преимущественная цветовая гамма
(лиловый, фиолетовый и желтый) в этой «живописи звуков»
отсылает к излюбленным «декадентским» сочетаниям кра-
сок.



 
 
 



 
 
 

Маринетти и его старший брат Леон (ок. 1881)



 
 
 



 
 
 

Маринетти в Париже (1909)

О романе Маринетти вполне можно сказать словами
А.  Белого – он блеснул на литературной сцене как «золо-
той прощальный сноп улетающей кометы эстетизма» 15. Все-
го через три года после публикации Мафарки молодой рус-
ский футурист Илья Зданевич будет упрекать его автора в
«экзотичности», манерности и прочих излишествах: «в си-
лу недостаточного понимания формы и поэтических задач,
выразившихся, например, в любви к описаниям и в стремле-
нии к синестезии, этот роман, подобно предыдущим работам
Маринетти, несмотря на громадные достоинства, делающие
его событием литературы, как-то плохо построен и слишком
сладок и прян в своей экзотичности»16. Лучано Де Мария
много позднее, уже в 1960-е годы, также отмечал двусмыс-
ленные сочетания в романе Маринетти, где «китч в больших
дозах и высокое искусство сосуществуют как неповторимый
сплав»17.

Культ «искусственного и преувеличенного», «оттенок
остроты, эзотеричности, извращенности» – все эти свойства
романа отсылают к той особой чувствительности, особому

15 Белый А. Бальмонт // Весы. 1904. № 3. С. 12.
16 Зданевич И. О футуризме // Зданевич И. Футуризм и всёчество. 1912–1914.

В 2-х т. Т.1. М.: Гилея, 2014. С. 65.
17 De Maria Luciano. Introduzione // Marinetti F. T. Teoria e Invenzione Futurista.

A cura di Luciano De Maria. Milano: Mondadori, I Meridiani, 2010. P.36.



 
 
 

способу переживания и видения, который Сьюзен Зонтаг на-
звала словом «кэмп»18: «Все, что является кэмпом – люди и
предметы – содержит значительный элемент искусственно-
сти»; «это любовь к преувеличениям, к «слишком»»; «вкус
к преувеличенным сексуальным характеристикам»; «Кэмп
есть вид извращения, при котором используют цветистую
манерность для того, чтобы породить двойную интерпрета-
цию»19. «Особая чувствительность», о которой писала в сво-
ем эссе Зонтаг, бесспорно, узнается в творении Маринетти.
Конечно, к таким кэмповым образам относится и скандаль-
ный пенис длиной в одинадцать локтей, о котором повест-
вует в своей сказке-легенде Мафарка, и экстатические, пре-
дельно экзальтированные речи африканского короля, и флер
гомосексуальной эротики в сценах с Магамалом, и «цвети-
стая манерность» описаний и метафор. Героический миф
Маринетти обращает в своем «африканском романе» в кэмп,
придает героическому элемент кэмповой чувствительности,
экзальтирует мифологию аристократизма и героизма до кэм-
па. Как писала Зонтаг: «Насколько денди XIX века был сур-
рогатом аристократа в сфере культуры, настолько кэмп яв-
ляется современным дендизмом. Кэмп – это решение про-
блемы: как быть денди в век массовой культуры».

18  Зонтаг  С. Заметки о кэмпе. http://www.photographer.ru/forum/
view_messages_htm?topic=10517

19 Там же.

http://www.photographer.ru/forum/view_messages_htm?topic=10517
http://www.photographer.ru/forum/view_messages_htm?topic=10517


 
 
 

 
***

 
Незадолго до публикации романа Маринетти в одном из

интервью так рассказывал о своем творении: «Моя работа
почти закончена. Это будет африканский роман. Воображе-
ние и болезненная ностальгия, погрузившие меня в огром-
ное уныние, перенесли меня в страну, где я родился, и с ли-
хорадочным возбуждением я начал описывать безумные со-
бытия и мощные образы той земли, где все имеет цвет пла-
мени и где все сияет, как золото. Это будет мощный роман,
яркий, мудрый и в то же время безумный, ослепительный,
захватывающий, сладкий и ужасный. Мой протагонист – это
герой, могучая фигура, который знает, как одним жестом
взбудоражить души. Это будет мой шедевр!» 20.

Автор «африканского романа» родился на африканском
континенте, в тогдашней столице Египта Александрии и
прожил там почти семнадцать лет. «Это была бурная, при-
чудливая и красочная жизнь. Я начинал ее в розовом и чер-
ном, цветущим и здоровым ребенком на руках моей судан-
ской кормилицы около ее угольно черных сосков. Это, воз-
можно, объясняет мои немного «негритянские» взгляды на
любовь и мою откровенную антипатию к слащавой полити-
ке и дипломатии»21. Причудливая и красочная египетская

20 Salaris C. Marinetti, Arte e vita futurista. Roma: Editori riuniti, 1997, pp.40–41.
21 Marinetti F. T. Alessandria d’Egitto // Marinetti F. T. Teoria e Invenzione Futurista.



 
 
 

жизнь и природа оказали безусловное влияние на характер
Маринетти. Африканская тематика, африканские впечатле-
ния постоянно присутствуют в его творчестве, часто вопло-
щая ту агрессивную и неистовую энергию жизни, которая со-
ставляла для Маринетти основной идеал футуризма.

Восточный колорит миланского дома Маринетти запом-
нили многие его друзья и современники. Украшенная раз-
личными восточными диковинами, роскошными коврами,
оружием и привезенными из Александрии произведениями
искусства, гостиная Маринетти служила местом встречи его
соратников по журналу Poesia и будущих футуристов. Ее эк-
зотический колорит узнается в знаменитых строчках, откры-
вающих первый Манифест футуризма: «Мы бодрствовали
всю ночь под лампами мечети, медные купола которой, такие
же ажурные, как наши души, имели однако электрические
сердца. Прогуливая нашу прирожденную леность на пыш-
ных персидских коврах, мы рассуждали на крайних пределах
логики и царапали на бумаге безумные письмена»22Афри-
канская тема в европейской культуре существует в несколь-
ких регистрах. Издавна Африка воспринималась как страна
чудес, магии, редких животных и монстров. Считалось, что
сама природа – ее «огненный» характер, ее изобилие и пер-
вобытная мощь – способствовали превращению Африки в
волшебную и опасную землю. По словам одного из трактатов

A cura di Luciano De Maria. Milano: Mondadori, I Meridiani, 2010. P.577.
22 Первый манифест футуризма. // Маринетти Ф. Т. Футуризм. С.103.



 
 
 

XVII столетия Африка – «плодородная мать монстров, за-
служивает того, чтобы ее окрестили Театром Чудес»23Афри-
ка (и особенно Египет) – земля магии, тайных знаний. Этот
устойчивый в европейской традиции мифологический кон-
текст африканской темы, безусловно, присутствует в рома-
не Маринетти. Его Африка, «где все имеет цвет пламени, и
где все сияет, как золото» предстает как раз таким «театром
чудес». Неистовый темперамент и механический гений, ма-
гия и воля позволяют Мафарке создавать чудесных механи-
ческих «жирафф войны, ужасных чудовищ из дерева и ста-
ли» и жуткий аквариум, наполненный роскошными ядови-
тыми и хищными рыбами, в недрах которого разыгрываются
инфернальные сцены казни побежденных врагов. «Колдов-
ская Африка» (Africa strega24земля магии и монстров – то
место на земле, где только и мог быть создан Газурмах – но-
вый Икар, «непобедимый владыка пространств, гигант с ко-
лоссальными оранжевыми крыльями».

Еще одна грань африканской мифологии в европейской
(особенно во французской) культуре была связана с импер-
скими амбициями, с историей легендарных завоеваний аф-
риканского континента от Александра Македонского до На-
полеона. Египет в этой истории играл особую роль. Жан-Ба-
тист Фурье в своем знаменитом описании Египта превраща-

23  Цит. по: Z.  Hanafi. The Monster in the Machine: Magic, Medicine, and the
Marvelous in the Time of the Scientific Revolution. Durham: London, 2000.

24 Выражение из поэтической книги Маринетти Destruction.



 
 
 

ет его в своеобразный архетип имперских амбиций. Он опи-
сывает его как уникальное место на земном шаре, неизменно
притягивающее властные энергии: «Находясь между Афри-
кой и Азией и легко сообщаясь с Европой, Египет занимает
центр древнего континента. От этой страны остались лишь
великие воспоминания. Она является родиной искусств и
хранит бесчисленные монументы (…) Александр основал
здесь процветающий город, который в течение длительного
времени был торговым центром и который видел Помпея,
Цезаря, Марка Антония и Августа, решавших здесь судьбы
Рима и всего мира. А потому эта страна не может не привле-
кать внимания просвещенных государей, правящих судьба-
ми наций. Какая бы нация ни входила в силу, будь то на Запа-
де или в Азии, она неизменно обращала свой взор к Египту,
который в некоторой мере почитался ее естественным жре-
бием»25ействие романа Маринетти, как считают многие ис-
следователи, разворачивается в Египте – некоторые описа-
ния пейзажей и архитектуры указывают на конкретные места
ландшафта и известные сооружения Александрии. Маринет-
ти с упоением повествует о властных амбициях короля Ма-
фарки, превращая его в африканский парафраз Александра
Великого или Наполеона. Конечно, к этой апологии власти и
военных триумфов в значительной степени добавлены коло-
ниальные надежды и имперские фантазии культурной и по-

25 Цит. по кн.: Саид Эдвард В. Ориентализм. Западные концепции Востока.
СПБ.: Русский Мiр, 2006. С. 132.



 
 
 

литической элиты Италии начала XX века.

Толпа возле футуристических афиш. Берлин (1913)

И еще один аспект африканской темы связан с увлече-
нием африканским искусством в кругу европейских интел-
лектуалов, художников и поэтов в начале XX века. Афри-
канская культура и ранее привлекала внимание европейцев.
Она проникала в Европу с XV века: вначале в «кабинеты ку-
рьезов» и «театры чудес», затем в этнографические музеи.
Увлечение «примитивом» и, в частности, культурой «дика-
рей» началось уже в эпоху романтизма, и затем было под-



 
 
 

хвачено модернизмом. Нет смысла останавливаться подроб-
но на этой теме, достаточно тщательно освещенной в ли-
тературе. Напомню только один момент. На рубеже веков
неевропейские культуры уже не воспринимаются художни-
ками исключительно как экзотический материал, но стано-
вятся одним из слагаемых в поисках собственных корней,
истоков собственного сознания. Нужно отметить, что инте-
рес авангарда к «примитивам» и «дикарям» не ограничивал-
ся традиционной для XIX века восточной экзотикой. Аван-
гард резко радикализировал концепцию «примитива». Ша-
манизм, «первобытность», архаика неевропейских культур,
и, безусловно, африканское искусство – всем этим увлека-
лись разные художники и литераторы авангардного лагеря.
Кубизм и экспрессионизм превратили африканское искус-
ство в источник вдохновения для самых радикальных экс-
периментов в искусстве. «Африканский роман» Маринетти
улавливает эту культурную атмосферу. Африка закономерно
становится площадкой для рождения одного из самых ради-
кальных движений в европейском искусстве начала XX сто-
летия.

 
***

 
Одна из особенностей романа Маринетти – отсутствие

в его мире часов и календаря. Время романа соотносит-
ся лишь с природными ритмами – захода и восхода Солн-



 
 
 

ца, смены сезонов. Пространство, в котором разворачива-
ется действие романа, хотя и может быть соотнесено в ка-
ких-то фрагментах с конкретными местами, в целом сотка-
но из причудливой смеси: аллюзий, детских воспоминаний,
популярных географических клише своего времени. Иными
словами – из соединения различных топосов в новое мифо-
логическое пространство романа. В этом пространстве вре-
мя движется не линейно. Специфический характер времени
и пространства в романе отсылает к принципиальным уста-
новкам футуристической эстетики, многократно провозгла-
шавшимся Маринетти и его соратниками. Уже в первом Ма-
нифесте прозвучало: «Время и Пространство умерли вчера.
Мы живем уже в абсолютном, так как мы уже создали вечную
вездесущую скорость»26; или «Мы создаем новую эстетику
скорости, мы почти разрушили представление пространства
и необычайно умалили представление времени. Мы подго-
товляем таким образом вездесущего умноженного человека.
Мы придем таким образом к уничтожению года, дня и чис-
ла»27.

26 Маринетти Ф. Т. Футуризм. С.107.
27 Маринетти Ф. Т. Рождение футуристской эстетики //Там же, с. 92.



 
 
 



 
 
 

Маринетти. Милан (ок. 1910)



 
 
 



 
 
 

Плинио Кодоньято. Открытка для первого международ-
ного авиашоу Милане (1910)

Отказ от линейного времени, несмотря на неизменное
воспевание прогресса (еще одна антиномия футуризма), свя-
зан, с одной стороны, с идеей обновления и возрождения
культуры через ее «варваризацию», через обращение к ми-
фологическому архаическому времени – внеисторическому,
не знающему рационального количественного исчисления.
А с другой, – время романа ближе к индивидуальному, внут-
реннему времени, к интуитивной темпоральности, аналогию
которой можно найти в популярной в начале XX века кон-
цепции «длительности» А. Бергсона (длительность – «фор-
ма, которую принимает последовательность наших состоя-
ний сознания, когда наше «я» просто живет, когда оно не
устанавливает различия между наличными состояниями и
теми, что им предшествовали»)28. Это время внутреннего
опыта, неизмеримое в цифрах и количественных показате-
лях. И, конечно, мифологическая Африка – место, лишен-
ное письменной, линейной истории и линейного времени –
не случайно становится той сценой, где разворачивается дей-
ствие футуристической космогонии. Это место, которое, с
одной стороны, географически локализовано, а с другой сто-
роны, оно же – воображаемое пространство бегства от ис-

28 Бергсон А. Опыт о непосредственных данных сознания // Бергсон А. Собр.
соч: В 4-х т. Т.1. М.: Московский клуб, 1992. С.93



 
 
 

тории и рациональной темпоральности, пространство мифа.
Пространство, в котором внешние события оказываются ве-
хами «состояний сознания», вехами внутреннего опыта.

Маринетти мыслит создание футуризма, а также всю де-
ятельность футуристов в социуме, как новую космогонию.
Как творение новой реальности. И, как в любой космого-
нии, в основе футуристического космоса также лежит созда-
ние нового мифа. Рождение без участия женщины, одним
усилием экстериоризованной воли, механического гиганта –
центральный мотив футуристической космогонии. Это од-
новременно аллегория рождения футуризма, аллегория пре-
одоления законов природы и история инициатической смер-
ти и возрождения. Фантастическое (или магическое) сози-
дание сына короля Мафарки оказывается историей об ини-
циатическом перерождении, созидании себя самого. 29 Газур-
мах – бог, «которого каждый из нас носит в себе самом», как
провозглашает Мафарка, рождается через смерть «ветхого»
человека прошлого («Мафарка неподвижно упал на скалы,
сплющившись, как мокрое белье») и через гибель «ветхого»
мира: полет Газурмаха к Солнцу сопровождает апокалипти-

29 Инициатическое соприкосновение с опасностью во время автокатастрофы
описывается в первом Манифесте как момент зарождения футуризма. Падение в
канаву во время аварии превращается в мифологизированную историю перерож-
дения: «О, материнская яма, наполовину наполненная грязной водой! Фабрич-
ная яма! Я смаковал твою крепительную грязь, которая напоминает мне святые
черные сосцы моей суданской кормилицы! Когда я выпрямил свое тело, грязную
и дурно-пахучую швабру, раскаленное железо радости восхитительно пронизало
мне сердце». – Маринетти Ф. Т. Футуризм. С. 105.



 
 
 

ческое видение последних дней мира.
Одна из центральных тем Футуриста Мафарки – герой

и масса. Это два полюса романа и всей мифологии футу-
ризма. Потеря индивидуальности в футуристической идео-
логии/ мифологии рассматривается как наиболее презрен-
ное и безнадежное состояние человека. Вся риторика и ме-
тафорика романа экзальтирует и героизирует автономного
индивида, противопоставляя его упадочным, энтропийным
характеристикам массы. Описания толп и человеческих масс
занимают в романе важное место. Именно с массами связа-
ны наиболее отталкивающие физиологизмы, образы бесфор-
менности и текучести, а также типичные для декаданса мо-
тивы – гниение плоти, телесные испарения, смерть, злово-
ние и прочие30. Маринетти строит свой роман и всю концеп-
цию футуризма как идеологию возрождения в современно-
сти героического мифа. Однако образы героического всегда
предстают в романе в своих предельных, экзальтированных
и порой откровенно гротескных формах. Они всегда суще-
ствуют на самой кромке жизни и смерти, триумфа и обре-
ченности, возвышенной патетики и карикатуры. Такая гро-
тескная экзальтация индивида оставляет скорее тревожное
ощущение. В двусмысленной интонации, сопровождающей
героический идеал, отчетливо слышны ритмы другой куль-
туры, где «орнамент масс» вытеснит на периферию героя и

30 Образы развороченных, гниющих тел отсылают, например, к знаменитому
стихотворению Ш. Бодлера «Падаль».



 
 
 

его мифологию. Наступающий XX век в самом своем начале
уже предъявлял отчетливые свидетельства безудержного ро-
ста масс, знаки их возрастающих сил и роли на сцене культу-
ры и истории, заставляя воспринимать мотивы героического
индивидуализма как исчезающий, коллапсирующий идеал.

 
***

 
Лучано Де Мария описывал основную коллизию романа

как «рождение бога, чудесное, как в мифах самых разных ре-
лигий»31. Религиозные мотивы в романе Маринетти и в фу-
туристическом движении занимают важное место (несмот-
ря на резкий антиклерикальный тон раннего футуризма).
Мафарка в своей футуристической речи говорит о «таин-
ственных глаголах моей религии»  – о новой религии во-
ли, скорости и «повседневного героизма». Де Мария связы-
вал эти, скорее мистические, чем собственно религиозные,
устремления футуризма с особой «мистикой сверхчелове-
ка» и «прометеевским атеизмом», захвативших в эпоху мо-
дернизма воображение и души многих деятелей культуры.
«Смерть Бога», провозглашенная Ф. Ницше, обернулась но-
вым восстанием титанов. Титаническое начало, низвергаю-
щее установленный порядок космоса, узнается не только в
образе самого Газурмаха, но и в некоторых ключевых моти-

31 De Maria Luciano. Introduzione // Marinetti F. T. Teoria e Invenzione Futurista.
A cura di Luciano De Maria. Milano: Mondadori, I Meridiani, 2010. P.36.



 
 
 

вах романа. Один из них – атака на небесную твердь, «побе-
да над Солнцем».

Штурм небес, развернувшийся в начале XX века на тер-
ритории искусства и в реальных полетах авиаторов, стал од-
ним из центральных символов эпохи. В мифологии покоре-
ния неба в те годы пересекались растущий технический про-
гресс, рациональное, научное освоение мира с одной сторо-
ны, а с другой, – возрождение мифологического сознания,
безудержная фантазия, иррациональные страхи и утопиче-
ские ожидания. Преодоление земного тяготения или «духа
тяжести» (Ф. Ницше) – один из центральных мотивов в куль-
туре начала XX столетия. «Легкость» и полет становятся в
это время метафорой ухода от всего косного, неподвижно-
го, метафорой грядущих трансформаций, созидания новой
культуры и новой реальности. Такое восприятие «легкости»
восходит к известному фрагменту из книги Ф. Ницше «Так
говорил Заратустра»: «Кто научит однажды людей летать,
сдвинет с места все пограничные камни; все пограничные
камни сами взлетят у него на воздух, землю вновь окрестит
он – именем «легкая»»32. Отрыв от земли и связанная с ним
радикальная трансформация окружающего мира и челове-
ка (не только его психики, сознания, но и тела) становятся
стержнем футуристической «мистики» и мифологии33.

32  Ф.  Ницше. Так говорил Заратустра.  – Ф.  Ницше. Сочинения в 2-х тт.
М.:Мысль, 1990, с.138.

33 Главное, на что обращают внимание все, впервые поднявшиеся над землей



 
 
 

Существует обширный круг мифов и легенд, связанных
с попытками штурма неба: мифы об Икаре и Фаэтоне, биб-
лейская история построения Вавилонской башни и евангель-
ская история Симона Мага, сумевшего подняться в небеса
с помощью демонов, но низринутого на землю апостолом
Петром. Во всех случаях пересечение границы, отделяющей
небо от земли, перекликается с пересечением границы, раз-
деляющей жизнь и смерть. Конечно, в истории Газурмаха
узнается древний миф об Икаре. Однако в мифологии фу-
туризма он обретает не пессимистическое звучание, но, на-
против, триумфальное – взлет в небеса становится метафо-
рой завоеванного бессмертия, победы над природой и смер-
тью. Солнце, уничтожившее Икара древнего, более не власт-
но над новым человеком: «Назад, Солнце, развенчанный ко-
роль, царство которого я разрушил. Я не боюсь нескончае-
мого мрака!» – провозглашает Газурмах. Многочисленные

на летательном аппарате, – изменение сознания, утрата привычного чувства ре-
альности. Русский футурист и авиатор Василий Каменский, вспоминая о первых
полетах, пишет, что испытал «божественное ощущение», «райские галлюцина-
ции». Такие ощущения становятся источником новой поэтики. Самая известная
и программная версия авиационной поэтики была предложена Ф. Т. Маринет-
ти в «Техническом манифесте футуристической литературы» (1912), провозгла-
сившем создание на основе оптики полета новой структуры произведения искус-
ства. Ее можно назвать структурой хаоса (текст без синтаксиса, без пунктуации,
без прилагательных и наречий). В русском авангарде также присутствуют мотивы
погружения мира в хаос, связанные с покорением неба. М. Матюшин, коммен-
тируя оперу «Победа над Солнцем», отмечает: «Футуристы хотят освободиться
от этой упорядоченности мира, от этих связей, мыслимых в нем. Мир они хотят
превратить в хаос».



 
 
 

герметические и гностические мотивы, угадывающиеся в ро-
мане Маринетти, присутствуют и в этом сюжете побежден-
ного Солнца. Гностическая эсхатология, как известно, пред-
полагала не преображение природного мира, но его полное
уничтожение, преодоление в конце времен. И в этом оконча-
тельном разделении, т. е. погружении природы во тьму и ха-
ос, должно произойти освобождение томящегося внутри ма-
терии внутреннего света или души. Именно в момент осво-
бождения «внутреннего», т. е. в момент взлета в небо сына
Мафарки, звучит в романе Маринетти тема побежденного
Солнца – побежденных природы и смерти.

Вероятно, этот мотив атаки на небо можно считать самым
очевидным примером влияния идеологии и мифологии ита-
льянского футуризма на русских будетлян. Опера А.  Кру-
ченых (пролог В. Хлебникова, музыка М. Матюшина) «По-
беда над Солнцем» (1913) разрабатывает ту же мифологе-
му покорения неба. Конечно, в русской версии эта тема ли-
шена однозначных триумфальных интонаций. Она обрета-
ет не столько героическую, сколько абсурдистскую, игровую
и ироничную интонацию. Тем не менее некоторые мотивы
оперы позволяют отметить прямые пересечения с гностиче-
ской эсхатологией романа Маринетти. Укажу два момента,
непосредственно пересекающихся с аналогичной тематикой
«Футуриста Мафарки». Это хвала мраку, наступление ко-
торого в перспективе гностической эсхатологии равноценно
освобождению («Мы вольные / Разбитое Солнце… / Здрав-



 
 
 

ствует тьма…») и упоминание внутреннего света, зажигаю-
щегося также после ниспровержения центрального символа
природы внешней («Ликом мы темные / Свет наш внутри»).

 
***

 
Роман «Футурист Мафарка» вполне можно назвать

своеобразной энциклопедией футуристической идеологии.
Практически все постоянные темы итальянского футуризма
заявлены в романе: героический индивид и массы, победа
техники над природным началом, «презрение к женщине»,
новый человек, агрессия и война, мифологизация молодо-
сти, мистика воли. Одна из тем романа, получившая также
развитие во многих текстах Маринетти, – «презрение к жен-
щине». Конечно, «презрение к женщине» не было житей-
ской или психологической установкой ни Маринетти, ни его
соратников. Надо также напомнить, что в футуристическом
движении принимали участие многие женщины, уверенно
чувствовавшие себя в пространстве футуристической мифо-
логии.

Эпатажная мизогиния, пронизывающая весь «африкан-
ский роман», не раз привлекала внимание исследовате-
лей. Психоаналитические и феминистские ее интерпретации
можно найти ряде увлекательных статей и книг34. Однако

34  Cinzia Sartini Blum The Other Modernism. F.  T.  Marinetti’s Futurist Fiction
of Power. Los Angeles: University of California Press,1996. Barbara Spackman



 
 
 

я оставлю в стороне попытки заглянуть в подсознание ав-
тора романа и остановлюсь лишь на одной стороне футу-
ристического «презрения к женщине»  – мифологической.
Космос футуризма – героический и «прометеевский», про-
низанный мистикой воли и антиприродный – должен был
быть «мужским». Дуализм мужского и женского начал ле-
жит, как известно, в основе любой космогонии. Футуристы,
претендовавшие не просто на создание одного из направ-
лений в искусстве, но на разработку нового мироощуще-
ния, новой идеологии, включили оппозицию этих фундамен-
тальных элементов в конструкцию своего глобального мифа.
Традиционно «мужской» принцип символизирует все сверх-
природное, спиритуальное, а «женский», напротив, – при-
родный, естественный закон. «Презрение к женщине» было
прежде всего символическим обозначением идеального ар-
хетипа новой футуристической культуры, сверхприродной,
преодолевшей связанность логикой и законами естественно-
го, биологического мира, базирующейся на спиритуальных
энергиях и сверхъестественных силах. Именно такой мир со-
здавал в своем романе Маринетти. Поэтому и технике – си-
ле неприродной, покоряющей природный, то есть «женский»
принцип, отводится столь важное место в футуристическом
проекте. Самым выразительным символом нового футури-
Mafarka and Son: Marinetti’s Homophobic Economics // Modernism/Modernity, 1.3,
1994.p.89-107. Kaplan Alice Jaeger. Bodies and Landscapes: Marinetti, Drieu la
Rochelle, and Céline’ // Reproductions of Banality: Fascism, Literature and French
Intellectual Life. Ed. by R. Berman. University of Minnesota Press Minneapolis, 1986.



 
 
 

стического мироощущения не случайно становятся аэропла-
ны – машины, отрывающие человека от земли, разрываю-
щие его природную ограниченность. «Мы, мужчины-футу-
ристы, – писал Маринетти, – чувствуем себя при виде это-
го упоительного зрелища (полета аэропланов. – Е. Б.) совер-
шенно оторванными от женщины, ставшей внезапно черес-
чур земною, или, лучше сказать, – символом земли, которую
предстоит покинуть»35.

Еще один аспект этой мизогинии, связанный с футури-
стической мифологией, – своеобразная борьба за забвение,
отказ от памяти, рифмующийся с футуристической ненави-
стью к прошлому. Важный мотив футуризма – новое вар-
варство, обновляющее культуру, спасающее от страха смер-
ти и старости, но лишающее или освобождающее культуру от
памяти, от истории, от прошлого («…я бежал, – восклица-
ет Мафарка, – ибо я боялся состариться с этим несчастным
скипетром в руках!.. У меня был страх перед всепримиряю-
щей старостью и будущей трусостью»). В тоже время память
– один из важных мотивов романа Маринетти. Память му-
чительно преследует Мафарку в образе женщины – Колуб-
би: «О, да! Я чувствую, что это была ты, моя молодость, та
прекрасная молодость, случайные шаги которой еще умеют
бегать по дырам моего сердца, как по отверстиям флейты,
полной стонущей лазури!». Именно память-женщина меша-
ет инициатическому перерождению Мафарки. Без преодоле-

35 Маринетти Ф. Т. Презрение к женщине. // Маринетти Ф. Т. Футуризм. с. 72.



 
 
 

ния этого препятствия невозможны преодоление природно-
го начала, рождение Героя-Газурмаха, невозможны инициа-
тические смерть и воскресение. Новое тело, в котором будет
жить дух Мафарки, должно быть сверх-природным, магиче-
ским и свободным от груза прошлого. Иными словами, со-
гласно логике футуристического мифа – свободным от «жен-
ского». «Я скоро умру, – провозглашает Мафарка, – чтобы
возродиться в теле моего сына. Я вновь начну мою жизнь
в его могучем теле, сверкающая молодость которого убьет
всех, удивленных и восхищенных, взглянувших на нее! Я
возрождаюсь в нем без угрызений, без тяжелых заблужде-
ний, без первых оскорбительных неудач! Я снова обрету на-
дежду моих двадцати лет в его жилах».

Один из мотивов в описаниях тела Газурмаха, также от-
сылающий к теме преодоления природы, уподобляет тело и
его внутренности архитектурному сооружению: «Я так хо-
рошо построил кулуары твоих вен, что сон будет скользить
под сводами мускулов»; «я построил твой живот в виде ку-
пола над обширными амбарами твоих внутренностей и мно-
гочисленными правильно расположенными проходами. И я
закончил свое произведение тем, что сцепил в одну гиб-
кую колонну твои позвонки!..» Георг Зиммель в эссе «Руи-
на» (1907) описал архитектуру и противостоящее ей гипно-
тическое очарование руин как «борьбу между волей духа и
необходимостью природы». Архитектура, пишет Зиммель, –
«самая высокая победа духа над природой», так как «воля



 
 
 

человека подняла строение ввысь» вопреки «давлению мате-
рии». Эта коллизия становится для Зиммеля своеобразной
аллегорией созидания человеческой души: «над нашей ду-
шой все время трудятся силы, которые можно определить
лишь с помощью пространственного подобия как стремле-
ние вверх; их все время колеблют, уводят в сторону, низвер-
гают другие силы, действующие на нас как глухое, низкое
начало, «природное» в дурном смысле»36. Созидание пара-
доксальной архитектуры тела Газурмаха, воздвигаемой во-
преки природе, – еще одна манифестация футуристическо-
го сопротивления энтропии, власти природы и «женщины»,
еще один аккорд в утверждении героического идеала и ми-
стики воли.

 
***

 
В итальянское общество и культуру «африканский ро-

ман» Марнетти вошел со скандалом, вполне соответствовав-
шим задачам романа-брандера. После его публикации в Ита-
лии Маринетти были предъявлены обвинения в порногра-
фии и «оскорблении нравственности» (oltraggio al pudore)37.

36 Зиммель Г. Руина // Зиммель Г. Избранное. Созерцание жизни. М. – СПБ.:
Центр гуманитарных инициатив Университетская книга, 2014. С.204.

37 Среди порнографических сцен романа особое внимание привлекли пасса-
жи, описывавшие гротескно преувеличенные свойства африканского короля. 11-
метровый пенис, однако, отсылал, конечно, не к порнографии, а скорее к арха-
ичным мифологиям и изображениям, в изобилии представленным, например, в



 
 
 

Он был привлечен к суду, а роман конфискован. Сам судеб-
ный процесс Маринетти превратил в мощное шоу для пропа-
ганды идеологии футуризма и внедрения ее в массы. В свя-
зи с судебным разбирательством футуристы выпустили мно-
жество пропагандистских листовок под громкими названия-
ми, а также брошюру «Суд и оправдание «Футуриста Мафар-
ки»» с речами защитников и выступлением в суде Маринет-
ти. Маринетти защищали знаменитые итальянские адвока-
ты Чезаре Сарфатти и Иноченцо Каппа. Из Сицилии специ-
ально приехал известный писатель Луиджи Капуана, чтобы в
качестве литературного эксперта подтвердить высокие худо-
жественные достоинства романа. Маринетти был прекрасно
осведомлен о рекламных возможностях подобных процес-
сов (в 1906 году он сам выступал как литературный эксперт
на судебном разбирательстве по поводу книги своего друга
У. Нотари) и, как искусный импресарио, использовал воз-
никшую ситуацию. Процесс превратился в мощную пропа-
гандистскую кампанию и завершился триумфально. «Трудно
описать суматоху и волнение публики в ожидании пригово-
ра, – вспоминал Маринетти. – Как только по первым фразам
председателя футуристы угадали, что я оправдан, разрази-
лось громогласное «ура». В порыве счастья мои друзья вне-
запно подняли меня на руки и понесли с торжеством. Апло-
дирующая толпа сопровождала футуристов по улицам Ми-

скульптурах и фресках древних Помпей. Именно на древние традиции ссылался
в своей речи один из защитников Маринетти во время процесса.



 
 
 

лана с криком: «Да здравствует футуризм!»»38. Однако су-
дебные инстанции не оставили преследования, и после по-
вторного разбирательства глава футуристов был приговорен
к двум месяцам тюрьмы (судебное решение было смягчено
до штрафа), а роман вплоть до 2003 года выходил в Италии
с купюрами.

Маринетти создал не просто литературное произведение
– роман «Футурист Мафарка», – но задал особую структу-
ру футуристического мироощущения, создал особую футу-
ристическую чувствительность, перешедшую со страниц ро-
мана на улицы и захватившую воображение и души множе-
ства людей. Он сумел привить особый футуристический ви-
рус многим европейским культурам. В своем «африканском
романе» он сконцентрировал многие настроения и предчув-
ствия, витавшие в атмосфере культуры, и насытил культур-
ную атмосферу Европы собственными энергией, страхами,
мечтами. Такая открытость вовне была безусловным пре-
имуществом, одним из исторических открытий футуризма
на территории искусства, и в то же время – опасностью, кото-
рая подстерегала новую футуристическую мифологию, часто
попадавшую в резонанс с тревожными и опасными настрое-
ниями своего времени. Взаимодействия итальянского футу-
ризма с фашизмом – яркий пример таких резонансов. Тем
не менее для Маринетти и «Футурист Мафарка», и его аф-
риканское детство всегда оставались экзистенциальным ка-

38 Маринетти Ф. Т. Футуризм. С. 19.



 
 
 

мертоном на протяжении всего жизненного пути.
Екатерина Бобринская



 
 
 

 
Мафарка в Москве

От редактора
 

Русское издание романа Маринетти «Футурист Мафар-
ка», предпринятое поэтом и теоретиком футуризма Вади-
мом Шершеневичем в 1916 году, – любопытный и характер-
ный пример того, как происходила в России рецепция евро-
пейской культуры. Это, единственное до сего момента, рус-
ское издание «Мафарки» само по себе является литератур-
ным памятником, заслуживающим изучения и воспроизве-
дения в не меньшей степени, чем французский текст пылко-
го итальянца 1909 года.

Именно это понимание было положено в основу работы
над настоящей книгой. Не ставя перед собой задачу подго-
товить точный репринт, мы, тем не менее, хотели не толь-
ко представить современному русскому читателю колорит-
ный артефакт европейского модернизма, выпавший из его
поля зрения ровно на сто лет, но и показать, каким увидели
этот текст в 1916 году такие (не владеющие ни французским,
ни итальянским языками) русские читатели, как, например,
Хлебников, Маяковский, братья Бурлюки.

Первое, что бросилось сейчас в глаза при знакомстве с
русским текстом 1916 года – наложенные Шершеневичем
на себя цензурные ограничения. Вполне, впрочем, объяс-



 
 
 

нимые. Бенедикт Лифшиц, современник и ревнивый колле-
га Шершеневича, также чувствовавший себя «культуртре-
гером», проводником новейшей европейской культуры при
«диких самородках» – будетлянах, в своих известных мемуа-
рах «Полутораглазый стрелец» ярко показал двойственность
положения, в котором находились в то время молодые рус-
ские авангардисты. С одной стороны, как и положено аван-
гардистам, они осознавали себя не связанными никакими
условности эпатажными ниспровергателями:

«Я наблюдал из-за кулис этих офицеров, перед которы-
ми две недели назад должен был бы стоять навытяжку,
и предвкушал минуту, когда буду читать им хлебников-
ское «Крылышкуя золотописьмом тончайших жил». Мне
доставляли неизъяснимое удовольствие сумасшедший сдвиг
бытовых пропорций и сознание полной безнаказанности,
этот однобокий суррогат чувства свободы, знакомый в те
годы лишь умалишенным да новобранцам <…>

Блестящая рампа вытянувшихся в одну линию офицер-
ских погонов – единственная осязаемая граница между бед-
ламом подмостков и залом, где не переставал действовать
«Устав о наказаниях, налагаемых мировыми судьями»» 39.

Но с другой – и Лифшиц, и, безусловно, Шершеневич,
прекрасно видели разницу между Россией и Европой:

«По его [Маринетти – М. В.] словам, ему и его това-

39 Б. Лифшиц, Полутораглазый стрелец. – М.: Художественная литература»,
1991., с. 133



 
 
 

рищам было очень трудно найти помещение для организо-
ванной ими «дирекции». Домовладельцы один за другим рас-
торгали с ними контракты, так как кошачьи концерты,
устраиваемые зачинателям футуризма студенческой мо-
лодежью, не давали спать остальным жильцам.

– Я был принужден купить дом: иного выхода не было, –
заключил свое повествование Маринетти.

«Многие ли из наших маститых писателей, – подумал я, –
имеют возможность с такою легкостью устранять пре-
пятствия на своем пути? И какая непосредственность нра-
вов сохранилась у них, в их индустриальном Милане: студен-
ты, кошачьи концерты! Кому в России взбрело бы в голову
бороться такими способами с футуризмом!»»40.

Лифшиц, чьи мемуары вышли в Ленинграде в 1933-м го-
ду, чуть-чуть недоговаривает, но намек его вполне прозра-
чен: в России неприятие авангарда во все времена предпо-
читают выражать не «кошачьим концертами», а апелляцией
к «Уставу о наказаниях»…

Шершеневич понимал это не хуже Лифшица; к тому же он
был осведомлен о судебном процессе по обвинению в «нару-
шении общественной нравственности», который Маринет-
ти и «Мафарке» пришлось пережить в конце 1910 – нача-
ле 1911 года, сразу по выходе итальянского перевода. По-
этому, готовя русское издание «африканского романа», пе-
реводчик-издатель купирует и смягчает наиболее скандаль-

40 Там же, с. 182



 
 
 

ные пассажи – в том числе раблезианскую вставную новеллу
о члене героя длиною в 11 локтей, более всего и возмутив-
шую итальянских «мировых судей»41. В настоящем издании
все эти купюры восстановлены (перевод Александры Кали-
новской) и, чтобы не нарушать целостности шершеневичев-
ского текста, напечатаны в виде постраничных сносок.

Второй слой проблем возник также «по вине» Шершене-
вича, но уже не по его воле. В 1916 году ему было 23 го-
да, к тому времени он, после краткого пребывания на фило-
логическом факультете мюнхенского университета, без осо-
бого рвения отучился сперва на юридическом, потом на ма-
тематическом факультетах московского университета, а его
редакторский опыт исчерпывался подготовкой «самиздатов-
ского», как сказали бы мы сейчас, «Первого журнала рус-
ских футуристов» (1914) и нескольких альманахов «Мезо-
нина поэзии». Поэтому, будучи безусловно конгениальным
Маринетти носителем и выразителем того же zeitgeist’a (к то-
му же Шершеневич оперативно переводил практически все
футуристические манифесты Маринетти), он, тем не менее,
не обладал опытом, необходимым для того, чтобы самостоя-

41  Любопытно, что если во французском оригинале сказано onze coudées
(«одиннадцать локтей»), то в итальянском переводе (очевидно, авторизованном
итальянцем Маринетти) фигурируют уже «undici metri», то есть уже «одинна-
дцать метров», что вдвое больше (локоть – старинная мера длины, около 45 см.).
Впрочем, едва ли итальянских прокуроров возмутило именно это. Стоит также
отметить, что это не единственное расхождение между французской и итальян-
ской версией романа.



 
 
 

тельно подготовить к печати не краткий манифест, но боль-
шую и сложную переводную книгу.

Маленькое же издательство «Северные дни», располагав-
шееся, судя по выходным данным книги, в частной кварти-
ре42 не смогло предоставить ему квалифицированного редак-
тора (что действительно было бы крайне сложно, учитывая
необычность текста) и корректора. В результате двухсотстра-
ничная книга оказалась испещрена грубейшими опечатками
и описками. Меняются местами буквы, путаются точки и за-
пятые, выпадают слоги; в одном месте оказалась продубли-
рована целая строка, а следующая за ней просто выпала. Од-
ни и те же слова («терраса», «балюстрада») напечатаны по-
разному, заметна также неустойчивость написания одних и
тех же словоформ и разнобой в оформлении одних и тех же
элементов текста, прямой речи в первую очередь. Порою на-
борщики забывали точки и тире, а порой запятые простав-
лены (или не проставлены), с нашей современной точки зре-
ния, совершенно неправильно. Там, где это можно понять
как особенности авторской «футуристической» интонации,
они оставлены как были. Там же, где перед нами очевидные
описки молодого переводчика и огрехи набора, они скоррек-
тированы – так же, как и дореформенная орфография.

При этом мы старались «не выплеснуть с водою ребенка»,
то есть отделить ошибки от особенностей авторского сти-
ля Шершеневича. Так, оставлено загадочное кушанье «гала-

42 В выходных данных фигурирует: Москва, Тверская 29, кв. 30.



 
 
 

гуа», в котором переводчик, по причине непривычной огла-
совки, не узнал обыкновенную халву (или же не захотел сво-
дить пряный экзотизм «африканского романа» к бакалейной
лавке), написание «жираффы» и многие интонационные за-
пятые (и их отсутствие). И здесь хочется отметить роль Ната-
лии Небаевой, которая не только выполнила корректуру, но
и выступила текстологом, сопоставляя русский текст с фран-
цузским и итальянским оригиналами.

Конечно, это издание «Футуриста Мафарки» Маринет-
ти-Шершеневича, выходящее после столетнего зияния, не
может претендовать на академическое – какового, будем ве-
рить, не придется ждать еще сто лет. Но оно делается по то-
му же DIY-принципу, который, не зная этого модного ны-
не слова, сто лет назад исповедовал и Вадим Шершеневич.
Хочется надеяться, что это искупает возможные недостатки
нынешнего издания.

Михаил Визель Москва, Лефортово, ноябрь 2016



 
 
 

 
Предисловие

 
Великие зажигательные поэты! О, мои братья-футуристы!

Пьетро Лучини, Паоло Буцци, Федерико де-Мариа, Энрико
Ковакиоли, Горрадо Говони, Либеро Альтомаре, Альдо Па-
лацески!

Вот великий роман, фитильный запальник, который я вам
обещал. Он полифоничен, как наши души. Это в одно и то
же время и лирическая песнь, и эпопея, и роман с приклю-
чениями, и драма.

Только я один осмелился написать этот шедевр, и он при-
мет смерть из моих рук в тот день, когда увеличивающееся
великолепие мира сравняется с его великолепием, и он ста-
нет бесполезным.

Что бы о нем ни болтали обитатели Подагры и Паралича,
мой роман шумит под ветром славы, как штандарт бессмер-
тия, на высочайшей вершине человеческой мысли. И моя
гордость творца удовлетворена.

Не защищайте его: лучше посмотрите, как он прыгает,
разрываясь, как отлично заряженная граната, над лопнувши-
ми головами наших современников. А после пляшите, пля-
шите военный хоровод, шлепая по лужам их глупости, не
слушая их монотонного волнения!

Когда я сказал им: «Презирайте женщину!», все заброса-
ли меня сквернословьем, как содержатели публичных домов



 
 
 

после полицейской облавы! А между тем я оспариваю не жи-
вотную ценность женщины, а ее сантиментальное значение.

Я хочу бороться против жадности сердца, против беспо-
мощности полуоткрытых губ, которые впивают тоску суме-
рек, против лихорадки шевелюр, которые давят и превыша-
ют слишком высокие звезды цвета кораблекрушения… Я хо-
чу победить тиранию любви, неотступность единственной
женщины и великий романический лунный свет, который
омывает фасад Публичного Дома.

Я крикнул им: «Восславим войну!» и  с тех пор, ужас,
безумная ледяная рука, давит им на селезенку, забираясь в
самую глубь, между тесным желудком и фальшивыми хруп-
кими ребрами.

Какой художник может воспроизвести на полотне блеск
желто-зеленой краски, которая покрывает их щеки, в то вре-
мя когда они распускают слюни канители о мудрости наций
и о всеобщем разоружении?

Время от времени они бросаются друг другу на шею, что-
бы передохнуть перед тем, как броситься сообща на нас, на
Врага, которого надо во что бы то ни стало уничтожить!..

Забавная и глубоко-нелогичная порода,  – эти восхища-
ющиеся миром!.. Они не поймут никогда, что война это –
единственная гигиена мира. Разве я не варвар, по меньшей
мере, в глазах этих лжеханжей прогресса, которые для того,
чтобы не уподобиться древним римлянам, удовлетворились
тем, что отменили ежедневную баню?



 
 
 

Впрочем, не будем задерживаться, рассматривая, как фа-
тально заносятся песком их, покинутые морем, мозги. Луч-
ше позабавимся зрелищем неожиданных порывов бешен-
ства, на которые еще оказывается способна их трусливая
неподвижность, чтобы запугать нас. Одни бросаются попе-
рек нашей дороги и их накрахмаленная чопорность оголяет-
ся, чтобы быть похожей на свирепую. Другие украшают свой
провинциальный стиль, чтобы высказать нам свое неодоб-
рение. Но их пышная глупость не веселит всеобщее рото-
зейство. Надо признаться, что наименее глупые остаются
пришибленными и молчаливыми, уткнувшись носом в жбан
своего невежества…

О, мои братья-футуристы! Смотрите друг другу в лицо!..
Насколько мне известно, вы не похожи ничуть на них!..
Неужели вы согласны, подобно им, оставаться презренными
сынами самки? Неужели вы хотите заглушить ревущее Бу-
дущее и невычислимое Грядущее человека?

Во имя человеческой Гордости, которую мы обожаем, я
возвещаю вам, что близок тот час, когда мужчины, с широ-
кими висками и стальными подбородками, будут чудесно ро-
дить, одним усилием чудовищной воли, гигантов с непогре-
шимыми жестами… Я возвещаю вам, что дух человека еще
не привык к работе… Мы впервые оплодотворяем его!

Ф. Т. Маринетти.
1909 г.



 
 
 

 
Изнасилование негритянок

 
– Собачий сын! Подлый скорпион! Несуразный гад!.. От-

пустить эту негритянку!.. Я тебе запрещаю тронуть хоть один
волос на ее голове!.. Куда же ушел старший капитан?.. Аб-
далла! Абдалла! Абдалла!..

Было слышно по очереди то жалобные стоны раненой
женщины, то шум отчаянной борьбы в оливковой чаще, ле-
жавшей в двадцати локтях от зубцов крепости, с высоты ко-
торой Мафарка-эль-Бар, король Телль-эль-Кибира, следил
за переписью пленных негров, громко отдавая приказания
своим офицерам:

– Абдалла, дай-ка вон тому, что на краю откоса!.. Скорей
хватай этого солдата за горло, и кувырни его в ров!

Страшный, душераздирающий крик, и через несколько
мгновений – заглушенный и далекий стук от удара тела, па-
дающего с огромной высоты на камни…

– Господин, исполнено!
Стоны в чаще оливковых деревьев были слышны все сла-

бее и замирали по мере того, как увеличивалось звяканье
цепей и шарканье по пыли босых ног.

– Сколько у нас пленных?
– Шесть тысяч негров и четыре тысячи негритянок. Но

это еще не все… вон там еще только подходит двенадцатая
колонна.



 
 
 

– Какова наша добыча?
– Три митральезы, двести ружей, сорок бочонков с ромом

и пятьсот тысяч коробок с консервами… Мы захватили три-
ста волов, две тысячи быков, три тысячи верблюдов и тыся-
чу дромадеров… Кроме того, есть еще более сорока тысяч
клеток для кур.

Между тем своды казарм, стоявших за оградой, распухли
от птичьего, женского и детского визга, прорезаемого про-
клятьями и звучными плевками рассерженных офицеров,
которые, на ходу, без конца, считали мужчин и женщин, про-
гоняя их по три, ударами плетей.

Ржание лошадей, мычание быков, шум цепей, крики
негров в ярме скандировали монотонное журчание этого
большого невидимого стада; за его движением можно было
следить по пыли, которая поднималась медленно из глубины
улиц, как будто между обрушивающимися стенами.

Воздух был переполнен; раскаленный добела и охристый
воздух, в котором голоса надсмотрщиков, казалось, проры-
вали черные дыры.

Иногда, завядший ветерок пустыни с трудом, словно уси-
лием изнуренной руки, приподнимался, и тогда шквалы зло-
вония проходили по городу; кислое и прогорклое зловоние,
которое хватало и облепляло ноздри.

Мафарка-эль-Бар раздул свои ноздри, еще засыпанные
красным песком битвы, стараясь выдохнуть этот фосфо-
рический дух, который напоминал о несчетном количестве



 
 
 

черных трупов, усеявших долины и поджаривавшихся на
солнце, совсем близко от города.

Этот запах шел со всех сторон горизонта, этот ужасный за-
пах падали; но его больной яд особенно сильно тянулся с за-
пада, оттуда, с трагического моста Баламбола, откуда в этот
момент было слышно знаменитых жирафф войны, ужасных
чудовищ из дерева и стали, пестрая шея которых непомерно
вытягивалась и которые приближались быстрым и колеблю-
щимся аллюром.

Долго главный вождь слушал их неровное покачивание,
которое отдавалось даже в утробе города, как поток лавы в
глубинах вулканических ям; потом вождь снова нагнулся и
спросил старшего капитана:

– Где Муктар?
– Он там, он тоже там, на баламбалакском мосту… Разве

ты не видишь его малиновый тюрбан? Он заставляет своих
артиллеристов починять разорванные животы трех больших
военных жирафф.

– Чем они чинят?
–  Корой финиковых пальм! Она гораздо крепче кожи,

доставленной этим дьяволом-Сабаттаном! Из-за скряжниче-
ства этого мошенника-торговца сегодня утром запоздала на-
ша победа.

– Что ты сделал с этим изменником?
– Я его заковал во время боя.
– В этом не было необходимости, потому что этот опасный



 
 
 

человек меня ни капельки не пугает… Ты выпустишь его на
свободу, когда все двери города будут заперты… Пусть оста-
нутся открыты для феллахов только баламболакские воро-
та… Ты будешь наблюдать за этим проходом, так же как и
за тюрьмой Гогору. Кстати каков аппетит нашего дорогого
пленника?

– Ваш дядя Бубасса сегодня скушал два полных блюда га-
лагуа и рулет из карамендинов43.

– Тем лучше для него! Абдалла, скажи моему брату Мага-
малу, чтобы он немедленно послал разъезды во все стороны
и через час возвратился бы с точными сведениями!

Но так как солнечный квадрат башни Гогору показывал
полдень, Мафарка-эль-Бар взошел на террасу цитадели, чья
раскаленная и меловая масса, казалось, плывет в небе, как
облако, на волнующиеся верхушки финиковых пальм, в неж-
ном ворковании счастливых горлиц.

Ловким движением он освободил свои бронзовые плечи
из туники и, голый до пояса, поднял руки, на которых были
вытатуированы птицы, и запел своим большим голубым го-
лосом:

– Аллах! Аллах! Аллах!
Он был ловок и широкоплеч, как молодой, непобедимый

атлет, вооруженный для того, чтобы кусать, душить и пора-
43 Галагуа (Hallahua) – от арабского halāwā, т. е. «халва». Эта восточная сла-

дость уже была известна в России, но Шершеневич, видимо, просто не узнал это
слово в необычной транскрипции. Карамендины (karamendin) – пастила, листы
спресованного и высушенного абрикоса. (Здесь и далее – примечание редактора)



 
 
 

жать. Его слишком компактное, слишком живое и почти что
неистовое, покрытое пухом, как у хищников, и мраморным
крапом, как у змеи, тело, казалось нарисованным красками
удачи и победы, как кузов отличного корабля. И свет любил
его должно быть безумно, потому что не уставал ласкать его
грудь, завязанную нетерпеливыми корнями, его бицепсы из
дуба и беспокойную мускулатуру ног, которую пот подчер-
кивал резкими отблесками.

Его открытое лицо, с квадратными челюстями, было пре-
лестного терракотового цвета. Рот большой и чувственный.
Нос тонкий и немного короткий; взгляд цепок. Его глаза зо-
лотой лакрицы сильно пылали на солнце; они были посаже-
ны слишком близко друг от друга, как у хищных животных.
Глаза естественно расплавлялись под бахромой век, увели-
чивая матовую бледность тихого лба, обрамленного, с непо-
колебимой волей, густыми короткими и низко посаженными
волосами.

– Аллах! Аллах! – пропел он голосом, в котором еще была
прозрачная и аквамариновая звучность; который, казалось,
проплыл море.

И в самом деле, с континента на континент, во всю прыть
летел его голос, перелетая эту пеструю волну церквей и ку-
полов, эти кишащие толпами площади, эти величественные
прибои зелени, заключенные в меловую плотину оград, кото-
рые обозначались стоящими на некотором расстоянии друг
от друга башнями; летел, повторяя до границ пустыни голу-



 
 
 

бое эхо:
– Аллах! Аллах! Аллах!
Это был сигнал для отдыха, данный главным вождем из-

можденному утренней битвой огромному войску арабов, ко-
торое хрипело в узких переулках громадного города, как
подземная, угрожающая вода.

Войска почти не было видно, но его дымящийся пот и тра-
гическое дыхание поднималось клубами, как из окон бани,
к небу, где еще продолжалась битва.

Там, наверху – ливень зеленых стрел, щетина черных пик,
обвал раскаленных глыб на расплавленную грудь солнца, ко-
торое, стоя совершенно голым на зените, еще защищалось
доблестно, вертя над головой ужасный, белый палаш, фан-
тастическое колесо. Лицо солнца стало похоже на яростный
желток, катящийся во всю прыть между воинственным тан-
цем распыленных лучей, между дракой кимвалов и щелка-
ньем восторженных знамен, посаженных безумьем на отда-
ленных верхушках и на мягких диванах холмов, и там даль-
ше, на упрямых островках, разбивающих волны сапфира,
всюду, всюду, дальше… видите ли вы их? В безграничном
веере горизонта, который опускается на землю огромным,
отважным и нелепым дыханием вечности!..

– Аллах! Аллах!.. – ответил ему сероватый муравейник
солдат на оградах, стены которых, вышиной в сто локтей,
ослепляли, как такое же количество зеркал, гигантских зер-
кал, и в амбразурах, имевших форму бурнусов. В это время



 
 
 

песчаные равнины зенита вздрагивали под галопом солнца,
которое скакало без седла на своей неукротимой, черной ко-
быле охваченной судорогой от скорости: вот ее ослепитель-
ная пена, вот ее треплющаяся грива!.. Запрокиньте голову и
вы увидите золоченые сапоги солнца, которые висят, прыгая
на одном месте… Но берегись ее безумно-горячих выделе-
ний, которые, тяжеловесно падая с огромной высоты, убива-
ют людей и животных!..

– Аллах! Аллах! – ответила наконец толпа голубых тюр-
банов, копошащихся в глубине рынка и на террасах, пере-
груженных сверкающими металлами, живящими коврами и
клетками болтливых птиц.

Город Телль-эль-Кибир вот уже два дня, как принял
необычный вид: нельзя совсем было двигаться по улицам,
заваленным народом, по улицам, где иногда проезжали те-
леги, на которых люди стояли, цепляясь друг за друга и под-
скакивая, как огромные, плохо завязанные пакеты. Но толч-
ки толпы каждую минуту останавливали лошадей; и эти жал-
кие повозки, неподвижные, со своими яростными кучерами,
были похожи тогда на пловучие в течении разрушительного
потока островки. Там и сям ссоры образовывали водоворо-
ты рук и поднятых палок, чем шумно забавлялись женщины
и дети, которые перевешивались через сквозные балконады
мечетей.

Мечети, как и другие здания, были облеплены жителями
пустыни, которые бежали перед наводняющей армией Бра-



 
 
 

фана-эль-Кибира.
Через ворота города ввергались целые племена, словно та-

кое же количество ручьев, текущих в одну и ту же цистерну.
Беженцы толкали перед собой свои богатства, наваленные на
повозки, запряженные буйволами.

Но вдруг радостная весть оббежала все террасы, заставляя
сердца всех стучать от радости, как ветер заставляет стучать
створки дверей.

Говорили, что Мафарка-эль-Бар только что, смелым уда-
ром, низверг с трона своего дядю Бубассу и тотчас же взялся
за защиту города, приняв верховное командование армией.

В этот вечер копья часовых на укреплениях вдруг забли-
стали победной надеждой, которая не была обманута.

В самом деле, грудь Мафарки, более сильная, чем плоти-
на, отшвырнула океан черной смолы, окаймлявший бурые
холмы у горизонта под шелковистым скольжением больших
полосатых облаков с бирюзовой верхушкой.

Разве не к Мафарке навстречу шли, чтобы засвидетель-
ствовать свое глубочайшее почтение, они, эти лучезарные,
воздушные китообразные, с блестящими плавниками, с эла-
стичной развязностью осанки, восхищавшей взор, сладо-
страстно плывущие в чистом небе к городу Телль-Эль-Ки-
биру?

И ветер тихо притягивал их; ветер знойный и голый, с
мелодическим телом, облитым морской солью, как тело ны-
рятеля; ветер-эквилибрист, прыгающий мимоходом на цита-



 
 
 

дель и кидающий к ногам Мафарки фиолетовые ароматы,
едкие зловония и красные крики матросов.

Потому что весь флот приветствовал Мафарку, как своего
адмирала, и скользил своими светлыми флагами вдоль сна-
стей, как искры умирающего пожара.

Мафарка нагнулся вниз, чтобы посмотреть на находящи-
еся в трехстах локтях под ним трепещущие, золотистые шел-
ка моря, необъятно сотканные нитями света, которые лились
из мотка облаков, и ткались в мерном движении гигантского
станка.

Мафарка медленно обошел террасу, порой облокачиваясь
на перила, до которых доходило поочередно щелканье пару-
сов, хриплый визг блоков, ржавое хрюканье свиней и лило-
вое рычание быков, которые жаловались в подводных глуби-
нах ферм.

Внезапно Мафарка обернулся, как от прикосновения ноч-
ной птицы. Каим-Фриза, великий начальник земледельцев,
склонялся сзади него.

У прислонившегося к балюстраде Мафарки вырвался
жест отвращения при виде этого безобразного карлика, за-
дыхающагося в своей грязной, рыжей одежде и вытягиваю-
щего минутами из плеч маленькую, черепашью голову.

Король не мог подавить чувство отвращения, внушаемое
ему этим скрытным и жалким существом, несмотря на гро-
мадные услуги, которые оказывал своим знанием и автори-
тетом среди феллахов Каим.



 
 
 

– Держись на расстоянии, мой друг, потому что от тебя
несет навозом! А у меня, право, удивительно деликатные
ноздри, особенно сегодня, после всех запахов трупов, кото-
рыми меня наградил Господь. Ага! Я знаю, что тебе непри-
ятны мои шутки… Ну, что же ты хочешь мне сообщить?..
Знаю, знаю… Ты пришел умолять меня прекратить войну,
дабы не уморить с голоду народ… Нищета деревень! Я все
это знаю! И мне плевать на это!

Потом, взяв его за руку:
– Ну, иди, – сказал он. – Ага! Видал ли ты когда-нибудь

более плодородную страну? Посмотри на эту чудную мест-
ность, дрожащую под расчетливым и точным взглядом солн-
ца… О! Солнце – это наш первый земледелец, величайший и
важнейший африканский земледелец! Оно как раз бросило
свою кобылу войны и ты увидишь, ага! как оно сумеет одно,
на скорую руку, сделать работу целого феллахского народа!

В самом деле, под своим громадным тюрбаном массивно-
го золота, алчное светило было голо с головы до ног и все
в поту. С его огромного стана струился серый пот, и его об-
ширная грудь, белая от жара, задыхалась на земле, в то вре-
мя как оно само вездесущее беспрестанно работало.

– Эге! Ваше Величество имеет право шутить!
– Конечно, Каим, конечно! Я хочу шутить и имею на это

право; или, может быть, ты полагаешь, что эта куча мертвых
может омрачить мое ликование?! Твои разговоры надоеда-
ют… Ага! Ты начинаешь дрожать!.. Ты боишься!.. Ну, ну!



 
 
 

Я не сержусь на тебя! Дело в том, что я очень доволен до-
бычей!.. Великолепная добыча!.. Великолепная, ты знаешь!
Двести ружей, шесть тысяч негров, четыре тысячи негритя-
нок, триста волов!.. Как? Это тебе ничего не говорит?.. Да
ты в этом ни черта не понимаешь!

Впрочем, на что ты жалуешься? Битва, бывшая сегодня
утром, непредвиденно увеличила удобрение! Все эти горы
черных, лоснящихся, дымящихся и почти что растопленных
трупов, там, на пыльной зелени лугов, – разве они не пре-
вратятся вскоре в навозную жижу с богатым эбеновым от-
блеском; о, это обрадует скупые глаза собственника-солнца,
и твои, мой первый министр!

– Мафарка! Мой король Мафарка! Подумай, как выгоден
был бы мир для постройки каналов орошения, которую ты
начал в прошлом году!..

– Ну, вот! Наплевать мне на твои каналы! Я люблю вой-
ну, люблю… Понимаешь? И мой народ любит ее так же!..
Что же касается деревенских жителей, так пусть они пита-
ются навозом… Они достойны этого!.. К тому же достаточ-
но солнца, чтобы обрабатывать землю… Ну, посмотри же,
дурак! Его нескончаемые пальцы лучей ныряют в оплодо-
творенные нивы для того, чтобы согреть живительной лас-
кой нетерпеливые зародыши… Предоставь же его раздум-
чивым пальцам ухаживать за нашими будущими салатами в
гниющих внутренностях негров! Имей доверие к этому зем-
ледельческому солнцу, которое охватывает пылающим оте-



 
 
 

ческим взором все свои владения.
– Я вижу перед собой только огромную, геометрическую

картину смерти, с ее линиями деревьев, сумасшедшими от
ветра, птиц и облаков, но все или в цепях или в подагре…

– Нет, это ты скованный подагрик!.. Я везде вижу чудные
луга ярко-красной силы…

– Берегись, Мафарка, этих треугольников зелено-кислого
честолюбия!

И карлик, с глазами устремленными в даль, прибавил, как
бы во сне:

– Мы все погибнем в этих кустарниках колючей зависти
и на этих склонах крутого отчаяния!.. Я чувствую, что мой
ум теряется между волнующими запахами, поднимающими-
ся, как множество ужасающих проблем… Когда-то ручьи
любовно корчились, подобно рукам свежести, жаждя гордо
прижать к сердцу всю зелень лугов, лоснящуюся от щеток
хорошо распределенного света!.. Увы! Наши деревни ныне
пусты и представлены черному галопу бесчисленных неиз-
вестных цифр, которые растут в монотонных алгебрах пу-
стыни!

Эти последние слова были скандированы шумом «саки»,
который охал, вырывая рыдания и слезы из груди мира.

И Каим заключил:
– Помни, Мафарка, что, несмотря на твои победы, ты все-

гда будешь катиться вокруг неумолимого Я, которое ороша-
ет твое тело чуть-чуть сангвинической и нервной волей…



 
 
 

Мафарка не слушал карлика и был занят разглядыванием
сверху вниз, сквозь скудную листву фигового дерева, осла с
завязанными глазами, который вертел колесо, и сверкания
ведер, на миг отражавших солнечный лик и опоражнивав-
шихся, когда спускались вновь к неиссякаемым источникам
земли.

– О, нет, нет!.. Эта мечта глупа!.. Лучше помолчи и вды-
хай этот прекрасный запах теплого хлеба и вспаханной зем-
ли. Веет также лавандой и тмином, а особенно запекшейся
кровью!.. Желание, порожденное тоской по родине, уязвля-
ет мое тело, окрепшее от путешествий и от войн; мои про-
копченные губы, которые позабыли поцелуйные опьянения,
ищут в ветре влажный запах девственницы, эластичной и
неясной, как эти облака, которые там, в шелках моря, словно
ползут на коленях, так они изнурены жаром, так они насла-
дились на подушках морского алькова!..

При этих словах Каим приблизился к Мафарке, лукаво
бормоча:

– Мой король, не желаешь ли ты чтобы я привел к тебе
Библяху, очаровательную пленницу Бубассы?

Но Мафарка оттолкнул его суровым движением.
– Ага! – усмехнулся он, – я позабыл одно из твоих бесчис-

ленных ремесл! Нет, пошел прочь!
И король не удостоил даже самым ничтожным прощаль-

ным жестом маленького карлика, который украдкой ушел по
тропинке вала.



 
 
 

Почти в то же самое время сверкающий голос зазвенел
под балюстрадой:

– Мафарка! Мафарка!..
И король нагнулся, с лицом порозовевшим от сильной ра-

дости.
Да, это был Магамал, его любимый брат, который спешил

ему навстречу. Юный воин, обладавший каучуковым телом,
которое, в одно и то же время живое и ласковое, вздрагивало
в летающем пламени поднявшейся пыли.

Магамал был почти наг, так как отбросил на спину шку-
ру онагра, перехваченную у стройной талии медным поясом.
Лихорадочная воля заставляла дрожать гибкое тело, которое
обладало женской грацией и было похоже на внезапно про-
будившегося и насторожившегося оленя.

– Ну-с, Магамал, разведчики уже вернулись? Ты их уже
допросил? – молвил Мафарка, целуя брата.

– Может, ты хочешь сам их допросить? – ответил юноша,
медленно целуя его длинные ресницы на огромных глазах
ламы, утонувшие в голубоватых кругах. – Они поджидают
нас у ворот Гогору. Эфрит и Асфур44 здесь…

Он указал пальцем на двух дивных коней, которых вел в
поводу раб-негр.

Эфрит, более высокий, был ослепительно белой масти;
брюхо подтянуто подпругой зеленого шелка с большими по-
лосами золота; грудь широка и могуча; очень мускулистая

44 Имена коней означают по-арабски "Демон" и "Воробей".



 
 
 

шея изогнута дугой; миниатюрная голова, озаренная громад-
ными глазами, цвета черной камеди, просвечивала под ша-
ловливой челкой; раздутые ноздри вдыхали огонь пустыни.
Конь по-барски держал свой хвост, округлив его, как руч-
ку причудливой прекрасной вазы, и его бока, беспрестанно
изваиваемые трепетанием вен, напоминали экстравагантные
скачки клубка и самоубийственный галоп по полю беспре-
дельной битвы. Это был боевой конь Мафарки-эль-Бара.

Если бы не пестрая масть и не синяя сбруя, Асфур похо-
дил бы на Эфрита, как брат; но у него были еще неожидан-
ные красоты в движениях ног и боязливая томность зрачков.

Мафарка любовно похлопал его по шее, одновременно от-
вечая своему брату:

– Нет, ты и сам отлично понимаешь! Что они видали? Мо-
гут ли они исчислить силы негров?

– Брат! – тоскливо произнес Магамал, протянув вперед
руки, – брат! Мы погибли, ибо их бесчисленное множество.

При этих словах Мафарка буйно прыгнул, выпрямив-
шись, и раскрыл объятья жестом, которым протягивают фа-
кел, чтобы отстранить мрак, полный козней, и крикнул:

– Отлично! Тем лучше! Я не боюсь их!.. Магамал! Мага-
мал!.. – взывал он, обнимая своего брата за талию и сжимая
его в своих объятиях; – горе тебе, если ты когда-нибудь убо-
ишься опасности!

– Брат, я не боюсь!
– О, я отлично знаю твою храбрость, но я страшусь этой



 
 
 

смешной женской чувствительности, которая по очереди
приводит к безумным исступлениям и повергает тебя в дет-
скую слабость… Выслушай меня, как следует: эти беспри-
чинные шалости и неожиданные уныния сегодня нужно от-
бросить!.. О, мой возлюбленный брат, я знаю, что у тебя нет
моих мускулов катапульты для того, чтобы, под видом объ-
ятья, задушить врага. Несмотря на все усилия твоей воли,
тело твое остается хрупким и изнеженным, как сочные тела
молодых девушек. Твои глаза, предназначенные для поцелу-
ев, не являются, подобно моим, пугалом для птиц несчастий;
но нужно укреплять свои глаза, нужно вооружить их багра-
ми, как мои! Смотри!

Он ходил большими шагами по террасе цитадели, буйно
прорывая прожорливым движением желтую глубину гори-
зонта, наполненного угрозами и невозможностями. Иногда
Мафарка повертывался к своему брату и, нежно взяв в свои
широкие руки его голову, смотрел с исчерпывающей нежно-
стью матери в глубину его глаз.

Внезапно он вскричал:
– Войска Брафана-эль-Кибира окружают нас со всех сто-

рон! Я это знаю! Я догадался обо всем, даже о том, что ты
не осмелился мне сказать! Бесконечные вереницы их пово-
зок идут со всех сторон Африки, подобно тысячам ручьев,
стремящихся к реке. А эти реки растут и увеличиваются для
того, чтобы наполнить море! Что я говорю: море! Это целый
черный океан, который мы должны обратить вспять! Что мне



 
 
 

в том? Я плюю на них со всем моим презрением, и я их не
боюсь, их всех вместе, их кавалерии, и даже самой Гогору,
этой черной богини битв, которая ведет их против нас! Они
не смогут противостать метким перунам моей воли! Что ты
на это скажешь, Магамал?

– Я верю в твою мощь, брат!
– Верь лучше в свою и слушайся только своей души, ко-

торая хочет покорить твой рок! Будь сыном, обреченным
своему честолюбию! Она там, в твоих глазах, единственная
мысль, которая точно пламенеет, когда все спит в твоей ду-
ше. Я вижу ее. Имя ей – Владычество.

И Мафарка легким движением схватил своего брата за по-
яс и, поставив Магамала между двумя зубцами стены, ска-
зал:

– Посмотри, Магамал, посмотри туда, в даль, на край пес-
ков!.. Неужели ты не видишь красноватых и дымящихся кру-
гов? Это царство Фарас-Магаллы… Оно для тебя! Я тебе дам
его тогда, когда стена вражеских армий будет сломана!

В тот же миг Магамал, с ловкостью ужа, высвободился из
рук своего брата и стал бегать по террасе, пляша и распевая.
Его голос был перерывист от опьяняющей тоски, и его дви-
жения, казалось, беспорядочно рассеивали его по всем вет-
рам неба:

– Мафарка, ты победишь! Я в этом убежден! Мы опро-
кинем, мы опрокинем этот смрадный круг черного дерева и
сажи!.. Благодарю, благодарю тебя, мой брат!.. Ты обещал!



 
 
 

Помни, что ты обещал дать мне корону!
И он хлопал в ладоши, а его тело содрогалось от радости,

словно это был школьник, отпущенный в деревню.
– О, я вдыхаю, – кричал он, – я вдыхаю с огромным же-

ланием ваш дух вонючего масла, о, вы, мои возлюбленные
негры, мои будущие подданные!.. Я вас ощущаю всех в мо-
ем рту и я жую вас с наслаждением, как прекрасные спелые
винные ягоды… Я вас скоро проглочу, не выплевывая кожи-
цу!.. Ага!..

Но брат прервал его суровым жестом:
– Нынче вечером, – молвил он, – битва будет еще более

жестокой, чем утром. Не забудь, если обстоятельства станут
против нас, не забудь, что ты должен противиться ознобу
отчаяния! Укуси свой язык и свои губы, искусай их беше-
но, трижды… и пей свою кровь, как отменный ликер. Ибо
мы, мы тоже имеем, подобно верблюдам, горб, чтобы утолять
жажду. У тебя он в груди, и ты можешь пить оттуда, сколько
хочешь! Это тайна моего неизменного доброго юмора в те
минуты, когда смерть подставляет мне ногу!

После этих слов Мафарка помрачнел и опустил голову.
Магамал видел, что он жевал непонятные слова, нервно же-
стикулируя. Порой он тер свои волосы, лоб и щеки с яростью,
как будто он искал разрешения трудной задачи.

Вдруг он бросился ниц во прах, и, тотчас же поднявшись
скачком, воздел руки и глаза к солнцу, запев:

– О, солнце! О, рот вулкана, вот я перед тобой! Приблизь-



 
 
 

ся!.. Чтоб я почувствовал твой широкий и жаркий поцелуй
на моей груди! Пролей свою лаву в мое сердце! Неиссякае-
мый источник мужества, ороси меня!.. Печать Бога, запеча-
тай навсегда закорузлый пергамент моего жалкого прошло-
го, чтобы я разорвал завесу моего будущего! Я жду от те-
бя блистательного вдохновения! Мне нужно, во что бы то
ни стало, рассечь и оттолкнуть огромное, черное болото мо-
их врагов, острыми шпорами этих изваянных стен, для то-
го, чтобы мой город, выгнув, как паруса, свои купола, еще
поплавал в бесконечной лазури, под гордыми минаретами,
порозовевшими и качающимися от опьянения победами, с
заморскими криками муэдзинов. Что ты требуешь от меня в
виде выкупа за мой триумф?.. Мою кровь, мое имя, и кровь
моего народа и кровь моего брата?.. Что надо тебе? Я дол-
жен победить ценою чего бы то ни было! Как сделать? Что
ты мне посоветуешь?

При этих словах солнце подняло на дыбы свою черную
кобылу с пылающей гривой; потом грубым ударом ног оно
ринулось галопом на кучу облаков, похожих на сало.

Мафарка, обратив лицо к небу, звал своего брата и кричал
от радости:

– Магамал, Магамал! Подними же глаза к небу!.. Видал
ли ты, как видел я, символ солнечных велений?.. Видал ли
ты, как я, что черная кобыла стала на дыбы и прыгнула под
солнцем, пришпоривающим ее?

– Да, брат мой! Я вижу, как галопирует солнце!.. Его тюр-



 
 
 

бан массивного золота, прячется за завесой облаков! Не дает
ли оно нам совет быть хитрыми и скрытными?

Тут Мафарка издал пронзительный радостный вой, прон-
зительный и красный, как последние стрелы, что кидает по-
бедная армия в стены голодного города прежде, чем взло-
мать ворота.

– Я понял, я понял, о, Солнце! Ты открываешь мне та-
ким образом намерения врага и ты возвещаешь мне, что зав-
тра негры двинут всю свою кавалерию на холмы Гогору и
на безоружные фланги моего города. Я буду там раньше их,
раньше!.. Твой сияющий лик, твой прячущийся лик совету-
ет мне обмануть их такой стратегией, чтобы они разорвали
друг друга своим же оружием! Благодарю тебя, о, Боже!..

Потом обернувшись к брату:
– На коня!.. На коня!.. – вскричал он, – Магамал, за мной!
Мафарка вскочил в седло и, стоя в стременах, выпрямил-

ся, заслонив рукой глаза, чтобы осмотреть пески вдали; по-
том он грубо дал шпоры своему чудному коню.

Асфур последовал за Эфритом; оба быстро скакали, пры-
гая, как козы, с проворством угря и ловкостью обезьян, по
откосам дозорной дороги, которая круто спускалась к укреп-
лениям.

Зигзаги и крутые повороты ежесекундно кидали их на
груды щебня, обломки обрушившихся стен и на чудовищные
клубки ободранных и грязных трупов которые варили свое
фиолетовое мясо в жужжащем масле разъяренных мух.



 
 
 

Теперь они мчались вдоль больших изгородей из какту-
са, перемешанного с маками, похожего на свирепые объятия
негритянских борцов, обрызганных кровью.

Тщетно Магамал пытался удержать своего Асфура, бед-
ра которого сотрясались от внезапного волнения и кото-
рый беспрестанно менял свои аллюр. У него были то длин-
ные прыжки леопарда, то ловкое карабканье на четвереньках
лжехромца. Удушливая жара нервировала его все больше и
больше; он свирепо кидался на кучи падали, чтобы упиться
их кислым румяным зловонием.

Когда они достигли вала, Мафарка и Магамал не заботи-
лись больше о кознях выбоинистой дороги. С поднятыми го-
ловами они скакали; очи были устремлены туда, где развер-
тывался город, опоясанный своими стенами желтоватого ту-
фа, со своими бесчисленными квадратными башнями по бо-
кам, над которыми возвышался целый лес минаретов всех
форм; город расстилался на столько, на сколько видел глаз,
в лабиринте цветущих лугов и парков.

Огромное дыхание счастья расширяло легкие Мафарки, в
то время, как он считал по дороге легионы своих солдат, еще
запыленных и покрытых дымящейся кровью; но все были в
строю, с бодрым сердцем и прямые, как их копья, в огне, под
солнцем.

Ведь только благодаря их послушному мужеству он смог
вчера отнять трон у своего дяди Бубассы, у этого водяночно-
го дурака, жестокое идиотство которого позволило прибли-



 
 
 

зиться стольким опасным врагам.
Его ясный взгляд рылся по рядам, отыскивая там самых

старых генералов, которые все склонялись перед Мафаркой
с неприязненным видом ядовитых животных.

– Ну, скоро будет измена, Магамал! – сказал Мафарка,
улыбаясь. – Вот еще сторонники моего дяди!

Потом, после некоторого молчания, он добавил:
– Надо будет поскорей от них избавиться! Я поручаю это

тебе.
Вдруг, громкий крик, раздирающий, полный нежной пе-

чали, раздался в атмосфере, наполненной пламенем. Это
был женский голос, который, как казалось, брызнул из смер-
тельной раны; словно целый неудержимый фонтан крови,
неудержимый от того, что его не видят и что он безнадежен.

Эфрит и Асфур, оба разом, остановились; они лихорадоч-
но трясли головами, а их восемь копыт точно приросли к
земле.

– Что с тобой, Магамал? – вскричал Мафарка, видя, что
лицо Магамала стало бледно, как стена, пораженная солн-
цем. – Поскачем, это там!

Он сильно пришпорил Эфрита, метнувшегося, как пру-
жина, и устремившегося в мрачную потерну45. Магамал бро-
сился за братом, и, повернув вправо, а потом влево, они по-
скакали во весь опор по закрытой дороге, которая наискось
пробивала толщину укрепленного вала. Почва, измятая, как

45 Фортификационный термин: узкий проход в толще крепостной стены.



 
 
 

ложе потока, там и сям утопала во мраке и была загроможде-
на дымящейся известью; много было глубоких выбоин. Шум
галопа, повторенный звучными сводами, разъярялся сзади;
иногда, у перекрестков галерей, отдаленное эхо подземелья
словно плевало на них огромными глыбами гранита.

Конские ноги становились бешенными; они копали, жева-
ли каменистую почву, расщелины которой обладали бесну-
ющимися ртами.

Наконец, они выскакали к пылающей пропасти, задушен-
ной неизмеримыми стенами. Солнце показалось им на неис-
числимой высоте, далеко, далеко, от земли; и тем не менее
его нестерпимый свет отвесно падал со всей своей мрачной
тяжестью. Ослепляющее отражение камней было настолько
сильно, что братья инстинктивно сшиблись, как под лавой
расплавленного свинца и жара, который могильщики, может
быть, бросали им сверху горстями из невидимых бойниц.

Безумие поднималось до мозга, как бродящее красное ви-
но. Умереть так, заживо похороненными в этом горниле?..
Нет, нет! И страх сдавил им горло, когда громкий, нежный
и грустный крик вторично прервал гробовое молчание.

Тогда Магамал, с глазами, вышедшими из орбит, издал
вой гиены и пустил во всю прыть коня.

Порыв ветра был таков, что Эфрит стал на дыбы, завер-
телся волчком, и кинулся, как стрела, прыгая клубком и хле-
ща себя собственной гривой.

Дорога спускалась и это была как бы бездна, в которую



 
 
 

втекли обе лошади, всосанные головокружительным течени-
ем возрастающей скорости.

Мафарка и Магамал услыхали вдали, очень далеко, как
яростные проклятия сонливого эхо хрипели и умирали, пе-
нясь, как поток под камнями обвала.

Но как раз, когда они выезжали из мрачного коридора,
внезапный блеск солнца, ураган криков и рычаний, так силь-
но ударил в морды лошадей, что те остановились вкопанные,
с копытами застывшими в травою покрытой почве.

В меловом овраге, ослепляющем и звучном, как покину-
тая каменоломня, корчился беспорядочно лес рук под разъ-
яренными кнутами тысячи нестройных голосов, которые от-
ражались титаническими стенами и окрестными скалами, с
неровным ритмом и монотонностью вечной волны.

Тысячи матросов скучились там, все обнаженные и мерт-
вецки пьяные, с голым торсом, выпачканным в грязи лицом
и с руками вымазанными в вине и в крови.

Многие выстроились в колонны и шли гуськом, один за
другим, толкая вытянутыми руками; плечи предыдущего;
все обратили лица к апоплексическому солнцу, ударяя по
земле соединенными пятками и их протяжное содрогание
бушевало от головы до ног.

И дымящееся стадо возрастало с минуты на минуту, ка-
тясь через самого себя в хаосе поспешных криков и же-
стов; полуоткрытые рты издавали пронзительные стенанья,
образуя тоскливую мелопею, время от времени прерывае-



 
 
 

мую мрачными «Гу! Гу!», монотонность которых сразу опья-
няла и оскотинивала.

Три раза Мафарка-эль-Бар пробовал победить коловрат-
ное движение этой дымящейся и кричащей массы, чтобы
различить тот таинственный центр, вокруг которого оно зло-
веще вертелось.

Наконец, привстав на стременах, он увидал, что странный
человеческий циклон вертелся вокруг пруда, вымощенного
зеленой гнилью, которую в бреду тормошили сотни купаю-
щихся; от пруда поднимался едкий и заразный запах коноп-
ли, сала и пота.

Это была фантастическая давильня желтоватых, нагро-
можденных пирамидами, тел, которые валились, потея сво-
им соком, подобно чудовищным оливкам, на воспламенен-
ных зубах тяжелого солнечного колеса. Оно устремляло свое
отвратительное движение, растирая все эти человеческие го-
ловы, как огромные, мучительно-скрежещущие зерна; и ка-
залось, что понемногу образуется из зловонного масла этого
зеленоватого теста пруд.

Шум и взметенная пыль были так сильны, что орда со-
вершенно не замечала присутствия Мафарки. Он наклонил
вперед свой разъяренный торс и пришпорил Эфрита, чтобы
проникнуть вглубь толпы. И его широкая грудь задыхалась
в усилии подавить злобу, переполнявшую ее.

Все, что тревожно предвидел он во время утренней бит-
вы, – исполнилось! Экипаж его флота возмутился! Измена



 
 
 

генералов, преданных его дяде Бубассу!..
Чтобы лучше подбить к восстанию солдат и моряков,

генералы до отвала накормили их мясными консервами и
крепкими спиртными напитками, а позже предоставили им
всех захваченных в плен женщин!

Сотни голых воинов пылко воспламенялись, глядя на те-
ла молодых негритянок, лежавших на берегу этого поганого
пруда…

Капитаны ныряли носом и качались, пьяные; толкали друг
друга направо и налево грубыми движениями, стараясь уста-
новить тишину и порядок в этой адской сумятице, где их же-
сты разбивались, как сломанные крылья чайки. Но тем не ме-
нее, повсюду возникали со скрытой быстротой пожара ссо-
ры.

Когда сильным движением груди Эфрит проник немного
глубже в эту зыбкую массу, два человека, оба совершенно
голые, ожесточенно схватили друг друга за талии левыми ру-
ками, а правыми размахивали кортиками. Долго старались
они повалить один другого. Но было так тесно и сжато, щека
к щеке, что борцы сталкивались носами, кинжалами, вдыха-
ли ненависть и дыхание соседа; а голодная смерть ждала!!.
Оба борца, потеющие, стиснутые, как два сыра, клубились
в страшной толкотне, и, так как их кортики не могли опу-
ститься, они откусили жадно друг у друга губы и прожорли-
во съели откушенное.

При виде этого, Мафарка-эль-Бар не смог подавить свою



 
 
 

долго сдерживаемую ярость и, набрав в грудь воздуха он ис-
пустил свой громкий военный клич: «Мафарка-Аллах!», та-
ким пронзительным голосом, что заставил все лица и зрачки
этой толпы обернуться к нему, подобно солнцу всходящему
на горизонте моря и внезапно привлекающему к себе взоры
всех волн.

Но два борца не разошлись. Тогда король встал на стре-
менах во весь рост и сильно ударил палашом как раз посре-
ди двух лиц; так рассекают ствол дерева. Два носа и две ру-
ки упали окровавленные. По татуировке этих рук Мафарка
узнал двух своих лучших капитанов.

А тем временем неукротимое насилование продолжалось
на дне этого проклятого оврага.

Солдаты уселись, образуя большой круг возле пруда.
[Присев и скрестив ноги, они раскачивали тела вперёд-на-
зад, хлопали в ладоши, тяжёлыми как давильные прессы ру-
ками, чтобы задать ритм размеренному движению их воз-
бужденных братьев.]46 Избитые и трепещущие негритянки
были брошены в тину и их черные, закопченные тела были
более искривлены, чем корни.

[Виднелись гладкие и лоснящиеся животы, и маленькие,
цвета жареного кофе, гру́ди девушек, корчащихся от боли
под тяжёлыми кулаками матросов, их бронзовые ягодицы
без устали поднимались и опускались в танцующей капели

46 Здесь и далее квадратными скобками и курсивом обозначаются фрагменты
текста, отсутствовавшие в переводе В. Шершеневича.



 
 
 

зелёных отбросов.]
Некоторые солдаты пели угрюмые мелодии, другие с яро-

стью кусали редкие волосы своих любовниц, потом останав-
ливались со ртом полным окровавленных волос и глядели
пристально на жалобные глаза, подведенные от боли, ужаса
и похоти.

[И действительно: порой они вздрагивали от наслажде-
ния, столь же острого, сколь неожиданного, захваченные
силой спазма, к которому оказались принуждены. Их ловкие
черные ноги с тонкими лодыжками конвульсивно молотили
воздух, словно порубанные змеи, и, в такт щелчкам кнута,
ритмично сжимали мужские спины.]

Самую молодую из негритянок, самую красивую, гибкую
и болезненную, звали Бибой. У нее была тонкая талия; бедра
были покрыты лаком, цвета прекрасной ванили, и они при-
влекали так же, как и губы. [Всем своим скрученным истери-
ей телом она прилипла к телу мужчины, который ею вла-
дел, как намокшая ткань, и отвечала резкими выпадами на
каждый глубокий толчок его члена.]  Биба закрывала веками
свои длинные черные глаза, которые, казалось, плавали в зо-
лотом ликере; по временам она испускала крики мучитель-
ной радости, такие пронзительные и раздирающие, что они
пронизывали и покрывали шум гулкого оврага. Ее хриплый
фиолетовый голос жалобно молил о ласке:

[– Махмуд, ах, Махмуд, убей меня, убей меня вот так! О!
Ты наполняешь меня теплом наслаждения! Ты набиваешь



 
 
 

сахаром и галагуа уста моей маленькой киски. И она счаст-
лива быть накормленной лакомствами! Ее губы втягивают
в себя пылающую сахарную голову, которая вот-вот рас-
тает!

Но почти все остальные молчали, подавляя крик и поводя
тупым, дрожащим, испуганным взглядом по собственным
животам, сминаемым грубой мужской силой как морская
вода сминается под ударами весла.

Их любовники говорили с ними отрывисто, раздражен-
ные этим трагическим молчанием, которое они сочли
бессмысленным и оскорбительным. Они ускоряли движе-
ние взад-вперёд своих бедер, распаляя друг друга похабны-
ми шутками, гимнастическими прыжками и трескучими
усмешками.

Иногда они чрезмерно высоко приподнимались над телом
своей жертвы и посылали по блистательной дуге внуши-
тельный плевок; после, тяжело рухнув обратно на плоский
живот жертвы, сминая свои губы в ложбинке вульвы, шум-
но лакали как псы, при этом заставляя ноги жертв дры-
гаться в грязи, чтобы забрызгать сидящих на берегу зрите-
лей, что только удваивало их веселье.]

Один из солдат, уже пораженный гашишем, возымел оглу-
шительный приступ кашля; опрокинув голову, чтобы про-
должить катаральный скрежет своего горла, он, наконец, дал
выход своему деревянному голосу, звук которого щелкал,
как кегли.



 
 
 

[Традиционную забаву повторили все присутствующие,
которые, перевернувшись на спину, уставились в небо и, от-
крыв рот, испустили из глоток такой же нескончаемый
хриплый скрежет.

Аплодисменты зрителей, уханье запыхавшихся актеров,
клацанье челюстей и хлюпанье ног в грязи смешивались с
грудными хрипами агонизировавших в наслаждении.]

В этот момент, какой-то нескладный гигант поднял свою
рожу и огромную медную грудь из ила и громкими воплями
просил, чтобы ему дали сказать. Он мог, по его словам пред-
ложить, исключительный дивертисмент; но шум был слиш-
ком силен, а ему было необходимо полное молчание. Чтобы
достичь этого, гигант смешно танцевал на коленях, двигая
непомерными руками, кисти которых своим огромным ве-
сом тянули его из стороны в сторону, как ветки, отягченные
большими плодами. Понемногу все наклонились к откосам
пруда, чтобы послушать. Его прозвали Цеб-эль-Кибир.

Голосом сырого погреба он предложил свой виртуозный
план.

И убийство стало ужасным; повсюду было оно – и на гряз-
ных водах, и на берегах, ибо исступленное воображение сла-
дострастных матросов видело, вероятно, там, в конце пруда,
сквозь кипящее облако дыханий, зловещее солнце, которое,
в фартуке из негашеной извести, тоже присело на корточки
на корме качающейся барки, с ногой на перекладине руля,
подобно старому маневрирующему арабу-штурману.



 
 
 

Но до коих же пор он должен был направлять эти крова-
вые гонки, покачивая своей бородой из белого и раздражен-
ного пара?

Мафарка был единственным, который задал себе этот во-
прос, этот страшный вопрос; для того, чтобы лучше разре-
шить его, король трижды вонзил шпоры в бока Эфрита, ко-
торый сделал гигантский прыжок и упал на свои крепкие но-
ги прямо в обширный прибой непристойных тел.

Еще долго прогорклый и смрадный запах опьянял этого
ужасного боевого коня, который яростно топтался в куче су-
кровичных свиных рыл и малиновых грив. Своим танцую-
щим аллюром, веселым и развязным, он, казалось, забавлял-
ся, слыша хруст грудей, которые мяукали и хрипели под его
железными копытами.

Но под энергичной рукой своего всадника, конь встал, на-
конец, на дыбы, повернулся на задних ногах, как парус при
перемене ветра, и застыл неподвижно среди преступных рас-
путников.

Тогда, выпрямившись во весь рост в седле, Мафарка-эль-
Бар закрутил над головой, как ореол, свой [кривой стреми-
тельный палаш, и далеко выплюнул на это вонючее]  чело-
веческое болото свою слюнявую ярость, тошноту и глубокое
отвращение:

– Паршивые псы! Гнойные клячи! Заячьи сердца! Скор-
пионово отродье! Куриный помет!.. Что у вас, вонючий рак
вместо мозга что ли, что вы извергаете через ваши рты и гни-



 
 
 

лые щели ваших глаз столько ядовитого гноя!..
Скованные самки, – вот враг, с которым вы охотно сра-

жаетесь!.. Вы били их, резали, рвали?! Право, есть чем гор-
диться!..47

Потом он протянул свой свирепо-сжатый кулак к группе
стариков, затерянных в огромном журчании взбунтовавших-
ся солдат и, возвысив голос, прибавил:

– О, это вы управляете этим благородным зрелищем!.. Я
вас всех узнаю, знаменитые генералы Бубассы, более, чем ко-
гда-либо, достойные его!.. В самом деле, это то, чего я ждал
от ваших умов, более скрученных и загрязненных, чем сви-
ные хвосты! Итак, я нахожусь на поле битвы, где вы одержа-
ли свою лучшую победу!.. Я дам этому пруду уже прослав-
ленное имя… Давайте, назовем его «Пруд Бубассы»! Пото-
му что он наверное одобрил бы вас, если бы был здесь… И
он забавлялся бы так же и даже может быть больше вас при
виде этих изнасилованных и смятых женщин!.. Смятых и из-
насилованных, конечно, солдатами, а не вами, потому что
ваше бессилие здесь может равняться только с вашей трусо-
стью! Вы все достойны друг друга, солдаты и капитаны! Ны-
не я узнал орудие, которое вам по вкусу и которым вы умеете
владеть! [Возьмитесь за него вновь, чтобы плодить таких
же сукиных детей, лизунов мокрощелок, как вы сами!]

47 Более точный перевод выделенного фрагмента: «Вульвы закованных женщин
– вот враги, которых вы любите побеждать! Вы их одолели, распороли, разодра-
ли! О! О! Тут и впрямь есть чем гордиться, ну давайте же!»
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