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Аннотация
Их семью нельзя назвать счастливой: Роза, у которой не

складываются ни личная жизнь, ни карьера; ее мать, ударившаяся
в религию; дед – писатель-неудачник, которому нет дела до
остальных, и богатая высокомерная тетка, за счет которой они все
живут, не смея сказать лишнего слова.

Волею случая все четверо оказались запертыми в загородном
особняке тетки. Дороги замело, никакой связи с внешним миром
нет. После новогодней ночи обитатели дома начали понимать,
что происходит нечто пугающее. Все они постепенно перестали
спать, обнаружили, что поселок совершенно безлюден, да к
тому же полнолуние необъяснимо затянулось, а за окнами и
в комнатах каждую ночь стала появляться зловещая фигура в
черном капюшоне…
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Альбина Нури
Пятый неспящий

 
Пролог

 
К вечеру снова повалил снег. Казалось, что кто-то там, в

вышине, просеивает муку сквозь крупное сито: с тускло-се-
рого неба обильно сыпались пушистые белые хлопья, вблизи
похожие на неряшливые комки ваты.

Человек медленной, неуверенной походкой приблизился
к окну второго этажа, принялся вглядываться вдаль, почти
вплотную прижавшись лицом к стеклу. Поселок лежал вни-
зу – всё такой же тихий и безмолвный. Человек ясно видел
его мысленным взором: аккуратные коттеджи, выстроенные
в разных стилях – в соответствии со вкусами и финансовыми
возможностями хозяев; недостроенные дома, фонари, глу-
хие заборы, деревца, гаражи…

Однако за сплошной стеной снегопада толком ничего раз-
глядеть не удавалось.

Впрочем, это и не имело особого смысла.
Остаться в одиночестве в большом красивом доме – разве

не этого хотелось? Не об этом страстно мечталось прежде?..
Теперь вот сбылось. Никого больше нет. Пропали пропа-

дом, провалились в тартарары.



 
 
 

«Только я блуждаю по комнатам, как никому не нужная,
неприкаянная, нелепая тень».

Подавив вдох, человек отвернулся от окна, прошел вглубь
комнаты и сел в кресло.

Кажется, Бернард Шоу советовал мечтать осторожнее –
ведь мечты имеют обыкновение сбываться. Вот сбылось – и
что сейчас с этим делать?

И назад ничего не вернешь. Этого еще никому не удава-
лось, как ни проси. Да и кого просить? У бога? Есть ли он
вообще? А если и есть – разве услышит?

На комнату медленно наползала темнота. Совсем скоро
она станет и вовсе непроглядной: двух шагов не сделаешь,
чтобы не споткнуться. Прежде эта чернильная мгла пугала,
тревожила, будоражила воображение. Но все чувства посте-
пенно растаяли – ушли вместе с остальными обитателями
дома.

Теперь остается лишь одно – ждать. Скоро, уже совсем
скоро, наверное.

«А если нет? – ударила мысль. – Если это – навсегда, на-
вечно? Если этот дом станет моей тюрьмой, моей могилой?»

Некому спасти. Никто не услышит.
Человек скорчился в кресле и прижал ладони к лицу в на-

прасной надежде защититься от неизбежного.



 
 
 

 
Глава первая

 
Первое января. Утро. Роза
Она проснулась, но долгое время лежала, не открывая

глаз.
Главное – не думать ни о чем, не пытаться сосредоточить-

ся, не ковыряться в памяти. Голова должна быть абсолютно
пустой, сознание – свободным, тело – расслабленным. Вот
единственно верный способ поскорее снова заснуть. Ни счет
до ста, ни глупые овцы, прыгающие через веревочку, нико-
гда ей не помогали. Да и никому не могли помочь, наверное.

Спать, спать, ну пожалуйста! Спать и не обращать внима-
ния на то, как себя чувствуешь. Спустя какое-то время по-
легчает. Только так можно пережить похмелье – просто пе-
респать его. Так всегда говорит Ленка – а уж она-то знает
толк в таких вещах, будьте уверены. Что с чем смешивать,
как закусывать, какими таблетками лечить неприличные бо-
лячки…

Непрошеная, незваная, Ленка беспардонно вторглась в ее
мысли. Как и всегда, собственно. Сваливалась как снег на
голову: не важно, утро или вечер, хотят ее видеть или нет,
одна Роза или с… Вот уж нет! Его в свои мысли точно нельзя
пускать! Иначе снова и снова примешься разматывать спу-
танный клубок, в который превратилась жизнь по его мило-
сти. Прокручивать в голове причинно-следственные или ка-



 
 
 

кие там еще бывают связи, зная, что все без толку. Результат
всегда один и тот же: запутываешься еще сильнее.

Похоже, заснуть больше не удастся – пора с этим смирить-
ся. Она прислушалась к своим ощущениям. Господи, хуже
просто не бывает! Во рту отвратительный кисловатый при-
вкус, и зубы будто приклеились друг к другу. Разумеется, она
их на ночь не почистила. К горлу подступила тошнота, Роза
судорожно сглотнула и попыталась сделать глубокий вдох.
Голова немедленно отозвалась на это острой вспышкой бо-
ли, и девушка едва не застонала. В довершение всего ужас-
но, просто невыносимо хотелось в туалет.

В детстве мама постоянно внушала: ни в коем случае
нельзя терпеть. А то мочевой пузырь разорвется, и ты
умрешь в страшных мучениях, не успеют довезти до больни-
цы. Если все же приходилось терпеть – на уроке, в музыкаль-
ной школе или в гостях, маленькая Роза тряслась от ужаса и
ждала, что коварный пузырь вот-вот взорвется внутри нее и
превратит внутренности в кровавую кашу.

Детство вообще было полно всевозможных запретов, на-
рушение которых грозило обернуться страшными болезня-
ми или смертью.

Не ходи по холоду без шапки – заболеешь менингитом. Не
гуляй по лесу в шортах – укусит клещ, начнется энцефалит
и тебя парализует. Не трогай ржавые гвозди – обязательно
поранишься, и ранка может быть такая маленькая, что не за-
метишь, но яд попадет в кровь, заболеешь столбняком. Не



 
 
 

пей молоко из холодильника – начнется гнойная ангина. Не
кусай губы – от этого бывает рак.

Розе не позволялось завести кошку, потому что это рас-
садник заразы: не лишай, так блохи, не блохи, так токсоплаз-
моз. Собаки тоже представляли опасность: в газете писали,
как один пес внезапно взбесился и вцепился в лицо своему
хозяину – маленькому мальчику. Ребенка едва спасли, но он
на всю жизнь остался инвалидом с изуродованным лицом.

Нельзя красить волосы, мазать помадой губы, пользовать-
ся тушью. Волосы выпадут, губы станут блеклыми, а ресни-
цы – редкими и белесыми. Разумеется, нельзя курить, пить
спиртное, целоваться с мальчиками…

Поначалу Роза верила матери на слово, но, подрастая,
принялась подвергать многочисленные страшилки сомне-
нию. Тем более что все вокруг только и делали, что заводи-
ли кошек, килограммами поглощали ледяное мороженое, а с
мальчиками не только целовались, но делали еще много чего
другого, явно не менее опасного.

Испытывая поначалу священный ужас, смешанный с
шальным восторгом, Роза вдохновенно принялась нарушать
материнские запреты. Кусала губы, валялась в шортах на
траве и гладила соседских собак и кошек. Когда ничего
страшного не случилось и она поняла, что не заболеет и не
помрет, пошла дальше. Матери, влияние которой станови-
лось все более слабым, не удавалось остановить дочь.

Хотя, если уж по правде, в своем желании протестовать



 
 
 

вовсе не обязательно было заходить настолько далеко.
А ведь мать не всегда была такой. Роза смутно помнила

ее веселой, беззаботной, смешливой. Никаких параноидаль-
ных мыслей, никакого страха перед жизнью. Да и желания
все контролировать вроде бы тоже прежде не было, главой
семьи был папа. Но после смерти отца мать резко измени-
лась, сделалась другим человеком – и отношение к дочери
тоже стало иным.

Но в одном мать точно была права: терпеть в самом деле
вредно. Нужно вставать, ничего не поделаешь.

Роза осторожно разлепила склеившиеся от туши ресни-
цы: макияж она, конечно, тоже с вечера не смыла. Медлен-
но открыла глаза и обвела взглядом комнату. Стены затяну-
ты сиреневым шелком с серебристым отливом. Светильни-
ки, пейзажи, статуи и массивные цветочные горшки по уг-
лам… Воплощение шика и вкуса, в представлении тети Рим-
мы. Сбоку – туалетный столик с зеркалом в серебряной раме,
в дальнем конце комнаты – огромное окно. Будь это ее дом
и ее спальня, Роза ни за что не поставила бы кровать напро-
тив него. Занавески не были задернуты, и яркий свет, кото-
рый беспрепятственно лился в комнату, безжалостно полос-
нул по глазам. Она инстинктивно отвернулась. Это простое
движение вызвало новую волну головной боли, и ее снова
замутило. Девушка поспешно зажмурилась, переждала при-
ступ и через некоторое время снова попыталась разомкнуть
веки.



 
 
 

Вроде ничего, нормально. Нужно только быть аккуратнее
и не делать резких движений. Стараясь двигаться плавно и
осторожно, Роза приподнялась и села в кровати. Нашарила
ногами тапочки, встала на ноги. Отлично, даже голова не
слишком сильно кружится.

Настенные часы показывали начало девятого. Такая рань:
можно спать да спать – сегодня даже не просто выходной, а
первое января. Хотя какая разница, первое или десятое, если
Роза теперь все равно не работает?..

Во сколько же она легла вчера? Оказалось, что все воспо-
минания о новогодней ночи стерты.

Странно, если подумать. Провалы в памяти после хоро-
шей гулянки – такое с ней случалось, и не раз. Первый при-
знак алкоголизма. Но переживать на эту тему она не собира-
лась: первая, вторая, последняя… Кому какая разница, что с
ней случится? Ей самой, уж во всяком случае, точно по ба-
рабану.

Но ведь не сразу же она надралась, не прямо с восемна-
дцати ноль-ноль! А помнится только то, как вышла из этой
самой комнаты около шести вечера. В котором часу они се-
ли за стол? Какие телепередачи смотрели – и смотрели ли
вообще? Выходили ли во двор? Запускали фейерверки, как
собиралась, или так и просидели всю ночь за столом – напи-
ваясь, упражняясь в остроумии, подкалывая друг друга, как
обычно?..

Ни единой детали, ни малейшей зацепки. Как волной смы-



 
 
 

ло – пустота, будто на пляже зимой.
Роза двинулась к двери. Она была в полупрозрачной ноч-

нушке до колен. Удивительно, но платье снять все-таки су-
мела. Кстати, где оно? Со спинки кресла – сиренево-сереб-
ристая обивка, конечно же! – свисали лифчик и колготки.
А вот и платье – откровенное, красное, вызвавшее дружное
возмущение матери и тети Риммы. Нечасто они проявляли
такое единодушие, как в этот раз, усмехнулась про себя Ро-
за. Впрочем, если матери что и не нравилось, возражать те-
те Римме она редко отваживалась. А той всю жизнь было до
лампочки любое мнение, кроме своего собственного.

Девушка двигалась по комнате аккуратно, плавно, как
опытная танцовщица. Никаких лишних жестов, ноги пе-
реставляем осторожно, спину держим ровно. Голова будто
стеклянная: от неловкого движения в любой момент может
рассыпаться на миллионы осколков.

И зачем она опять столько выпила? Обещала же сама се-
бе!..

Но если посчитать, сколько «честных слов» по разным
поводам давала себе за свою двадцатишестилетнюю жизнь,
страшно становится. Потому что слова остаются словами, а
поставленные цели так и стоят – без движения.

Роза открыла дверь и выбралась в коридор. Дальше – ком-
ната матери, между ними – ванная. Еще в их крыле имеет-
ся так называемая гостевая, хотя никаких гостей тетя Римма
никогда не принимала и в будущем делать этого не собира-



 
 
 

лась.
С другой стороны, кто они сами в этом громадном доме –

и она, и мать, и дед? Кто, если не гости? Не особенно-то и
желанные, надо думать.

Комнаты тети Риммы и дедушки – в другом крыле. Они
еще больше по размеру, хотя и комната Розы очень даже
немаленькая, во всяком случае, больше всей ее съемной ма-
лосемейки. Ну, вот опять… Так и лезут в ее несчастную
больную голову мысли о прошлом. Если бы можно было
взять и вычеркнуть их из памяти, как вчерашний вечер!

Толстый ковер заглушал шаги – и слава богу. Меньше все-
го ей сейчас хотелось потревожить мать. Она никогда осо-
бенно не жаждала общаться с родительницей, а уж в своем
теперешнем состоянии – особенно.

Дверь ванной комнаты открылась с легким щелчком.
«Может, душ принять?» – размышляла Роза, сидя на уни-
тазе. Или лучше просто умыться, почистить зубы, чтобы
убрать гадкий привкус, и отправиться досыпать? Часа два-
три, и ей наверняка полегчает.

Наклонившись к раковине, она вдруг почувствовала ост-
рый приступ тошноты. Голова взорвалась болью, в глазах по-
темнело. Роза стояла, судорожно вцепившись в фарфоровые
края, и ее мучительно рвало. Наверное, уже весь дом пере-
будила. Хотя тетка с дедом далеко, могут и не услышать, а
вот мать точно проснется. Но теперь уже наплевать.

Спустя минут тридцать Роза вышла из ванной. Чувство-



 
 
 

вала она себя намного лучше. Избавившись от всего лишне-
го, измученный организм воспрял. Контрастный душ тоже
пошел на пользу: голова уже почти не болела, лишь поматы-
вало слегка от слабости, но это мелочи. Поваляться пару ча-
сов и…

Мать стояла на пороге своей комнаты, скрестив на груди
руки, одетая в один из своих балахонов. На голове – повя-
занный на мусульманский манер светлый платок, в глазах –
осуждение.

Роза почувствовала знакомое глухое раздражение, но ре-
шила ничего не говорить. Она была не в том состоянии, что-
бы вступать в бессмысленные споры. Добраться бы до кро-
вати.

В этом году матери исполнится сорок семь, но выглядит
она намного моложе, несмотря на эти жуткие шмотки. Ли-
цо чистое, свежее, черты тонкие, правильные, и морщин по-
чти нет. Чувствуется порода, какое-то внутреннее благород-
ство. Хотя откуда бы этому взяться – не дворянского они ро-
ду. Косметикой мать пользоваться перестала, и это ей только
на пользу. Если честно, будь Роза на нее похожа, вообще бы
никогда не красилась. Но она пошла в отца: черты крупные,
немного простоватые, хотя и выразительные. Наведет красо-
ту – прямо кинозвезда. А без краски выглядит блеклой, сли-
вается с обоями, как однажды брякнула Ленка.

– Доброе утро, – промямлила Роза, – разбудила?
Мать отрицательно качнула головой.



 
 
 

– Я рано встаю, ты прекрасно знаешь.
– Пойду еще посплю, – сказала она, избегая смотреть на

мать.
– Посплю… Скоро только и будешь способна, что есть,

пить, спать… – Мать запнулась и поджала губы.
Роза перевела дыхание и попыталась пройти мимо, но

мать вцепилась ей в локоть.
– Как можно напиваться, ты же девушка! Тебя сейчас вы-

рвало, потому что твое тело уже не может принимать алко-
голь!

– Но это мое тело и моя жизнь. Оставь меня в покое и дай
пройти. Пожалуйста.

– Ты напилась и безобразничала, – не отступала мать, –
позорище!

«Может, спросить у нее, что вчера было?»
– И что же я такого сделала? – осведомилась Роза.
В глазах матери промелькнуло что-то непонятное. Расте-

рянность? Недоумение? Испуг? Она выпустила руку дочери
и больше ничего не сказала. Повернулась и убралась восво-
яси. Коридор опустел – путь был свободен.

Роза усмехнулась, показала закрытой двери средний па-
лец и пошла к себе.

Вскоре она уже крепко спала, но перед тем, как лечь, на-
глухо задернула шторы. Подойдя к окну, девушка увидела,
что начался снегопад. Пушистые снежинки тихо кружились
в безветренном воздухе, оседали на землю медленно и плав-



 
 
 

но.
Снег слой за слоем старательно укутывал поселок, сад, до-

рожки, гараж, клумбы, разлапистые ели вдалеке – и в этом
было что-то неумолимое, неизбежное. Даже чуть-чуть пуга-
ющее.

Некоторое время она стояла и смотрела будто зачарован-
ная. «Надо бы узнать прогноз погоды, – подумала Роза. – Ес-
ли снегопад усилится или, чего доброго, начнется метель, все
дороги заметет и в город не попадешь».

С другой стороны – что там делать? Кто ее ждет?
Мысль о том, чтобы застрять в этом месте до весны, до-

жидаясь, пока сойдет снег, поначалу показалась совершен-
но невыносимой, но потом вдруг стала странно притягатель-
ной. Быть может, это как раз то, что ей сейчас требуется: вы-
нужденное заточение вдали от привычного круга, передыш-
ка, чтобы собраться с мыслями и все обдумать, решить, как
жить дальше?

Ладно, об этом она подумает после. А пока – спать.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Второе января. День. Румия
Четыре человека пообедали, и вроде не так уж много съе-

ли, а посуды – гора. Только успевай мыть и прибирать, снова
и снова.

Что она им всем, прислуга? Намыливая губкой тарел-
ки и вилки, Румия возмущалась больше по привычке, чем
ощущая себя задетой по-настоящему. Уборка, мытье полов,
стирка и раскладывание по полкам выглаженного белья – все
это позволяло ей чувствовать себя нужной. Парадоксально и
унизительно, но факт. Когда-то она была лучшей на курсе,
одна-единственная в группе получила «красный» диплом.
Сам профессор Дорофеев уговаривал ее пойти в аспиранту-
ру. Ученая степень, карьера, надежды – все псу под хвост. И
ради чего? Теперь только и остается, что драить этот дом и
радоваться, если тетя Римма похвалит ее котлеты.

Нет, конечно, тетя никогда не позволяла себе ничего та-
кого, никаких намеков и уж тем более прямых указаний. Не
было такого, чтобы она сказала: я, мол, содержу вас всех, так
будьте любезны, отрабатывайте свой хлеб! До такого униже-
ния ни разу не дошло, хотя язык у тетушки, конечно, будь
здоров. Так могла припечатать, только держись. Всю жизнь
такая была – колкая, жесткая, циничная даже, поэтому, на-
верное, и в бизнесе настолько преуспела.



 
 
 

Всякий раз, когда Румия думала о тетке, ее охватывало
двойственное чувство. Тетя Римма много сделала для неё
самой и для ее отца, своего родного брата. Помогла вырас-
тить Розу, поддержала их с дочкой, когда умер Сергей. Ни
разу не отказала в деньгах. Это ее принцип: родственники
есть родственники, какие бы они ни были. Кровь не води-
ца. Требуется их обеспечивать, поддерживать, вытаскивать
из неприятностей.

Румия была благодарна тете Римме – как же иначе? Но
при этом ей всегда было неловко в присутствии этой жен-
щины. Она ощущала себя лишней, неповоротливой, никчем-
ной. Когда с тобой ни разу в жизни не посоветуются, не спро-
сят твоего мнения, не поинтересуются суждением хоть по
какому-то поводу, поневоле начинаешь чувствовать себя пя-
тым колесом в телеге. И любви к тому, кто заставляет тебя
сознавать свою бесполезность, это не прибавляет.

Нельзя так думать, поддаваться злым мыслям, подумалось
ей. Вечно тетка заставляет брать грех на душу. Румия попра-
вила платок, хотя в этом не было нужды: туго повязанный,
сидел он идеально.

Вот что точно нужно сделать, так это заняться Розой. Так
больше не может продолжаться. Она же просто губит себя,
ломает собственную жизнь! Вчера утром выглядела – краше
в гроб кладут. Будто не девушка двадцати шести, а бабища
сильно за сорок. Нечесаная, лицо отекшее, глаз почти не ви-
дать – опухли. А ведь красивая же девочка, образованная,



 
 
 

не глупая.
Румия попыталась пробудить в душе сочувствие к доче-

ри, но ощутила только глухое раздражение. А если уж совсем
честно, неприязнь. Как подумаешь, на что она когда-то по-
шла ради этой девчонки… Женщина вздохнула. Шла, шла и
в итоге зашла в тупик. Здесь, в этом тупичке, тепло и сытно,
и сил выбраться уже нет.

О чем она опять, о чем? Это ее путь, хвала Всевышнему!
Надо поверить, надо искренне в это поверить…
Румия выключила кран и принялась вытирать посуду.
Она уже закончила прибираться на кухне, когда зашел

отец. Низкорослый и щуплый, седые волосы зачесаны назад.
Пышные усы, полные, чуть вывернутые губы, в руке – неиз-
менная книга или журнал. Глаза за стеклами очков кажутся
большими и выпученными от удивления. Сам он считал, что
похож на Максима Горького, но ей отец всегда напоминал
премудрого пескаря с иллюстрации в школьном учебнике.

– Региночка, ты уже закончила? А я зашел спросить, ты
не хочешь по саду прогуляться?

Голос у отца был звучный и хорошо поставленный, как у
артиста. Непонятно, как такой голос помещался в его худо-
сочной груди? Он словно достался Роберту Ринатовичу по
ошибке. Многое в отце, в его облике и самой жизни каза-
лось ей нелепым. Хорошие черты, намерения, качества неиз-
менно перекрывались странными поступками и абсурдными
идеями.



 
 
 

– Прогуляться? Пап, там снег валит и…
– Ничего, не завалит! Воздух-то какой, а? За городом воз-

дух хоть ножом режь и ложкой ешь. Не надышишься!
– И не зови меня Региной, – не обращая внимания на от-

цовские излияния, закончила Румия. – Ладно, тетя Римма –
ее уж не переделаешь. Но тебя же я просила!

– Извини, извини, – смутился он. – Сложно кто-то, сама
понимаешь. Мы с матерью тебя все-таки назвали именно…
А ведь…

– А ведь поменять имя на пятом десятке просто непри-
стойно! – Перебила брата Римма Ринатовна, появляясь на
пороге. – Я и от Регины была не в восторге, а уж Румия…
Дичь какая-то, ей-богу.

И как у нее это получается – походя, парой слов выставить
племянницу полной дурой!

– Тетя Римма, я, кажется, все вам объяснила…
– Ладно, не кипятись. Не до тебя сейчас. Слушайте, у вас

телефоны работают?
– Не знаю, – быстро проговорил Роберт Ринатович. Сразу

стало ясно, что врет. Только зачем?
Румия еще утром обнаружила, что ее сотовый сломан.
То, что здесь плохая связь – ловит только на втором эта-

же, и то редко – она всегда знала. И с Интернетом тоже беда.
Тетя Римма запросто могла бы провести линию – нужно бы-
ло заплатить немногим больше двадцати тысяч, для нее это
не сумма. Она построила этот дом и переехала в него еще в



 
 
 

конце весны, но почему-то не пожелала наладить связь с ци-
вилизацией. Телевизор показывал всего шесть каналов, со-
товый работал через пень-колоду, Интернета и стационарно-
го телефона не было, но Римму Ринатовну это не волновало.
А они с отцом разве могли возмущаться? Или диктовать ей
что-либо?

Хотя, если честно, отцу тоже было безразлично: он веч-
но погружен в себя, в литературу и в то, что называет своим
творчеством. Звонков ни от кого никогда не ждал, компью-
тер для него такой же темный лес, как устройство космиче-
ского корабля.

А ей-то самой зачем все эти примочки? Интернет, теле-
фон…. Какие весточки из внешнего мира она надеялась по-
лучить? Какие фильмы или передачи хотела посмотреть?

Вера – вот то главное, что должно было придавать ей сил
и представлять интерес. Все окружающие думали, что так и
есть – она упорно старалась внушить им это. Но сама не была
ни в чем уверена. Это и пугало.

Румия привычно одернула себя и еще раз попробовала
включить мобильник. Пусть связи нет, но работать-то он
должен. Может, разрядился?

Она подключила зарядник, подождала несколько минут,
но ничего не произошло. Сотовый не проявлял признаков
жизни. Румия беспомощно повертела его в руках и убрала в
тумбочку возле кровати. Видимо, сломался.

В новогоднюю ночь, вернее, вечером, мобильник еще ра-



 
 
 

ботал. Три человека вспомнили о ее существовании и по-
здравили с праздником. Двое были коллегами по работе –
скорее всего, ее номер просто оказался в смс-рассылке. Без-
ликие слова, которые можно адресовать кому угодно: муж-
чине или женщине, ребенку или старику. Счастья в новом
году, здоровья, исполнения желаний… Стандартный набор.
Настолько стандартный, что его стыдно и получать, и отправ-
лять. Неужели люди так равнодушны к мнению всех осталь-
ных, что можно перебрасываться подобными банальностями
и считать это проявлением вежливости?

Третье поздравление и вовсе залетело к ней по ошибке.
Никто, никто на всем белом свете не мог назвать ее «коте-
ночком» и желать всегда быть рядом и гладить ее пушистую
шерстку.

Она удалила игривое пошловатое послание и выключила
телефон. А утром, спустя несколько часов, он не включился.

Румия помнила, как оставила мобильник в комнате, по-
смотрела на себя в зеркало и вышла из комнаты. Было около
шести часов.

Шесть часов… Странно, но она не помнила ничего из то-
го, что было после этой отметки. Разумеется, она не выпила
ни грамма спиртного: не пила уже два года, да и прежде не
слишком-то увлекалась. Но чем тогда объяснить этот провал
в памяти?

Вот она закрывает дверь, идет по коридору… Из комна-
ты Розы слышится музыка – назойливая, безвкусная. Слыш-



 
 
 

но, как девчонка подпевает вполголоса мяукающим голос-
ком. Видимо, вертится перед зеркалом, одевается. Если бы
можно было заставить ее снять это кошмарное платье! Ко-
гда все они спустились в гостиную, Румия чуть в обморок не
упала, увидев, во что вырядилась дочурка. И тете тоже при-
шелся не по вкусу ее наряд. Но они обе промолчали.

Роза даже не пыталась пригасить победный блеск в глазах.
Так, мол, вам и надо! Поглядите, убедитесь, что ваше мнение
для меня ровно ничего не значит! Буду делать, что в голову
взбредет!

Кому она хочет сделать больно? Кого пытается уколоть?
Римме, по большому счету, все равно – и всегда было все
равно. Деду – тем более. Ей, как матери, конечно, обидно, но
не за себя, а за дочку, которая неизвестно кому и что, непо-
нятно зачем пытается доказывать раз за разом. А в резуль-
тате проваливается во что-то вязкое и гадкое, теряет себя и
попусту растрачивает время и силы.

Итак, они все в сборе. Отец по такому случаю надел вель-
ветовый костюм василькового цвета, тетка нацепила сап-
фировый комплект. Тяжелые серьги плавно покачивались в
такт движениям, дорогущее колье переливалось на полной
шее, синие камни мерцали хищно и загадочно. Роза косилась
на это великолепие и пыталась делать вид, что ей без разни-
цы, что она не любит драгоценности и не хотела бы присво-
ить теткины цацки, которые хранятся в сейфе, спрятанном
в резном шкафчике.



 
 
 

Сама Румия была в праздничном мусульманском наряде,
который выбрала специально для подобных случаев. Един-
ственным украшением уже долгие годы было золотое обру-
чальное кольцо. Ей, бывало, говорили, что вдовы должны но-
сить его на среднем пальце, что так положено, но она не слу-
шала.

Сергей давным-давно, будто в другой, почти забытой жиз-
ни, надел ей на безымянный палец это кольцо – и она не со-
биралась его снимать. Пожалуй, это был самый счастливый
день в ее жизни. Ничего лучшего с ней уже не случится.

Их небольшая (и не сказать, чтобы дружная) компания
была внизу, в гостиной. Тетя хотела, чтобы новогодний стол
накрыли именно там, а не в столовой. Кое-какие блюда Ру-
мия уже успела поставить на стол и хотела попросить Розу
помочь, когда…

Что-то произошло? Что?
– Регина! – Тетка смотрела с недоумением, слегка нахму-

рившись. – Ты что, уснула? Я спрашиваю, твой телефон в
порядке?

Она вздрогнула и слегка потрясла головой.
– Простите. Нет. Я имею в виду, он не работает.
– Заряжать пробовала?
Румия кивнула.
– У меня тоже не включается. Что за черт? Помехи ка-

кие-то, что ли?
– Да бог с ними! Ну их совсем! Что нам, заняться нечем?



 
 
 

Римма, я тут предложил Рег… дочке пройтись. Ты как, с на-
ми?

Отец говорил суетливо, прятал глаза. Нервничает, поду-
мала Румия. Но почему? Не из-за сломанного же телефона.
Ему уж точно никто звонить не станет.

«Как и никому из нас».
Эта мысль неожиданно потрясла ее. Но ведь это правда.

Никто не станет их искать, никому не может понадобиться их
общество. Как так вышло, что все они, всей семьей, оказа-
лись на обочине, а нормальная, полновесная жизнь проходит
где-то там, далеко, и не имеет к ним никакого отношения?

Когда это началось? Или всегда так было? Румия не могла
понять. Впрочем, по отношению к тете Римме это было не
совсем справедливо. Пока не продала свой бизнес, ее бук-
вально рвали на части, минуты спокойной не было. А если
сейчас ей никто не звонит, это сознательный выбор: не хо-
чет, чтобы тревожили.

И тем не менее, тем не менее…
Сейчас, в эти самые мгновения, ей казалось, что на

всей земле не отыщется других четверых людей, настоль-
ко оторванных от всего остального человечества. Настолько
ненужных, бесполезных, неприкаянных и жалких в своей за-
брошенности существ.

Румия с шумом придвинула стул к столу.
– Иди и гуляй сам, папа, тебе все равно делать нечего!
Она резко стянула фартук и отшвырнула в сторону. Отец



 
 
 

и тетка уставились на нее, на лицах застыло почти карика-
турное удивление.

Стало стыдно: отец-то, бедолага, в чем виноват? Зачем
она подчеркнула его неприспособленность к жизни? Это бы-
ло жестко, раньше она никогда себе такого не позволяла. Что
с ней творится сегодня?

– Извини, пап. Просто устала немного. Пойду прилягу.
Отец молча глядел на нее сквозь толстые стекла очков.

Тетка тоже ничего не говорила, хотя обычно не упускала слу-
чая прокомментировать любое событие, фразу, поступок.

Румия еще немного постояла возле них, снова извинилась
и почти бегом выбежала из кухни.



 
 
 

 
Глава третья

 
Третье января. Ночь. Роберт
Удивительно, но сегодня боли в спине почему-то было.

Обычно она вгрызалась в поясницу около трех утра, и Ро-
берт Ринатович привык просыпаться в это время. Засыпал
он быстро и спал крепко, чаще всего в той самой позе, в ко-
торой ложился, на животе.

Проснувшись среди ночи, неуклюже поворачивался на
бок, морщась и кряхтя от боли, потом вставал с кровати и
делал небольшую разминку. Обычно боль успокаивалась: из
острой, давящей, превращалась в тупую, тянущую. Роберт
Ринатович выпивал воды из приготовленной с вечера пуза-
той кружки с прозрачными толстыми стенками, шел в туа-
лет, если организм требовал, а потом ложился и вновь засы-
пал – теперь уже до утра.

Проблем со сном у него никогда не было. Машенька, его
покойная жена, злилась на мужа за способность быстро, как
по щелчку, засыпать даже после самой серьезной ссоры. Са-
ма она подолгу лежала в темноте с открытыми глазами и
мысленно продолжала разговаривать с мужем. Или тихо пла-
кала в подушку, отвернувшись к стене. Если точнее, то по-
началу плакала, потом стала клясть его на чем свет стоит, а
после забрала Регину и ушла.

Машенька… Как ни ругались, как ни ненавидели друг



 
 
 

друга – вернее, ненавидела она, были такие моменты, а он
ежился под слепящим огнем ее ненависти – Роберт никогда
не называл жену иначе. Ни Машей, ни Марией, ни Мусей,
как ее звали подруги.

Они учились на одном курсе истфилфака. Поженились,
едва закончив учебу. Машенька к тому времени была уже на
третьем месяце. Позже, в пылу ссоры, она иногда попрекала
его, что он женился только из жалости. Или с перепугу: опа-
сался гнева ее родителей. Только это была неправда, и она
сама это знала. Он сделал бы предложение в любом случае,
потому что влюбился в нее с первого взгляда и продолжал
любить всю жизнь. Любил, несмотря на множество других
женщин, что проходили через его судьбу. Многие проходи-
ли и через постель – и Машенька почти всегда безошибочно
узнавала об их появлении.

Роберт Ринатович ничего не мог с собой поделать – или
ему хотелось думать, что не мог. Женщины были его слабо-
стью. Однажды, рассказывая об этом сестре, он оговорился и
сказал «сладостью», а потом понял, что никакая это не ого-
ворка, а истина. Сладостью, именно сладостью. Алкоголем,
наркотиком. При этом женщины всегда задевали его душу
лишь на очень короткое время. Так, царапали по касатель-
ной, не оставляя следа.

Все, кроме Машеньки.
Его связи были безопасны для жены, для их брака. Он

прекрасно сознавал это и никогда не делал попытки бросить



 
 
 

семью. Но Машенька не желала понимать этого, не желала
признавать, что можно смириться с таким положением ве-
щей, как многие жены научаются мириться с мужьями-пья-
ницами, неряхами, игроками, тиранами….

Не желала и ушла.
Потом, правда, они снова были вместе – недолго, пока она

не ушла снова. Уже навечно.
Если спина не болит, то отчего он тогда проснулся?
Роберт Ринатович повернул голову и посмотрел на элек-

тронные часы, стоявшие на ночном столике рядом с круж-
кой. Половина третьего ночи. Еще спать и спать, но сна ни в
одном глазу. Он отбросил одеяло, которое вдруг показалось
слишком тяжелым, и спустил ноги с кровати. Может, все-та-
ки сделать разминку? Нет, не хочется.

Он подошел к окну. Снег, который валил два дня, к ночи
прекратился. Тучи разошлись, уползли за горизонт, как по-
езда, и небо было ясным. Полная луна заливала округу без-
жизненным лимонным светом.

Стоя в теплой комнате, под надежной защитой кирпич-
ных стен, отделенный от притихшей улицы тройным стекло-
пакетом, Роберт Ринатович внезапно задрожал. Ему стало не
по себе, и болезненно-желтая луна почему-то показалась ли-
цом опасного сумасшедшего, который с бессмысленно-хит-
рой ухмылкой пялился на него с высоты.

Боже, какая чушь! Какая дичь! Он часто-часто поморгал,
потер глаза рукой. Нужно попить водички и идти досыпать.



 
 
 

Старик отвернулся от окна и побрел обратно к кровати.
Ровная полоса лунного света лежала на полу, как канава,

и наступать на нее было неприятно. Жаль, что на окнах нет
темных штор – они ему никогда не нравились, но сейчас он с
удовольствием задернул бы их. Лучше полная темнота, чем
это лунное безумие.

…Как, должно быть, страшно одинокому путнику за-
блудиться в такую ночь. Забрести на заброшенную дорогу,
оказаться вдали от человеческого жилья… Снег предатель-
ски хрустит под ногами, и оборотень, которого луна уже
заставила возжаждать горячей крови, чутко прислушива-
ется и бросается преследовать несчастную жертву.

Вот несется он в немой ночи, и шерсть его топорщится
на загривке, а с острых клыков капает слюна. Серой мол-
нией мчится вервольф наперерез ничего не подозревающему
путнику, который занят мыслями о том, как бы побыстрее
добраться до дома, оказаться в уютной комнате, устро-
иться в кресле и протянуть руки к жаркому очагу.

Оборотень, который при дневном свете – обычный дере-
венский мужик, работяга и выпивоха, сейчас опьянен яро-
стью. Вся прошлая жизнь скрыта от него, стерта из памя-
ти до той поры, пока он, грязный, ободранный и трясущий-
ся, с окровавленным ртом и сломанными ногтями, не при-
дет утром в себя где-нибудь на лесной поляне.

Сейчас, этой ночью, оборотень бессильно, бессмысленно
зол на себя, на свою проклятую природу, на мучительный



 
 
 

голод, на ледяную луну – ох, попадись она ему, разорвал бы
в клочья!

Тварь поднимает уродливую голову, упирается бешеным
взором в ненавистный лунный шар и воет. Мелкие зверушки
в страхе зарываются еще глубже в свои норы, а одинокий
путник начинает дрожать не только от холода, но и от
ужаса и прибавляет шаг. Напрасно!

Что такое лезет в голову? Оборотни, путники…
Роберт Ринатович торопливо выпил всю воду, что была в

кружке, и направился в ванную. У него, как и у сестры, ван-
ная примыкала к комнате: не было нужды выходить в кори-
дор. Во рту чувствовался неприятный горьковатый привкус.
Может, с водой что не так?

В туалет не хотелось. Старик поймал себя на мысли, что
ему необходимо просто включить свет, сделать что-то обыч-
ное, нормальное, чтобы сбросить колдовское наваждение.
Щелкнул выключатель, и электрический свет осветил боль-
шую душевую кабину, раковину, унитаз. Кафель ярко-сине-
го цвета, хромированные краны, занавеска с яркими морски-
ми рыбками – все было привычно, а значит – правильно.

Он поплескал в лицо холодной водой, поднял голову и по-
глядел на свое отражение в зеркале. Мешки под глазами буг-
рились, словно наполненные ватой. Усы уныло повисли, гу-
бы напряженно сжаты. Нос еще больше заострился и вылез
вперед, как птичий клюв. Взгляд затравленный, как у давеш-
него выдуманного путника, и постоянно хочется оглянуться



 
 
 

через плечо.
Что это с ним сегодня творится?
Роберт Ринатович открыл шкафчик над раковиной, при-

поднялся на цыпочки и нашарил на верхней полке коробоч-
ку с лекарствами. Все самое нужное – сердечное, обезболи-
вающие пилюли – было под рукой, в прикроватной тумбоч-
ке. А здесь должно найтись то, что ему сейчас необходимо:
валериана или пустырник. Что-то, способное успокоить зве-
невшие от напряжения нервы.

Плоские желтые таблеточки лежали на чуть подрагиваю-
щей ладони, пока он решал, сколько принять. Одну или две?
Три, лучше три. Роберт Ринатович проглотил пилюли, вы-
ключил свет и вышел из ванной комнаты. Снова полумрак,
снова лужица лунного света на полу.

Спать по-прежнему не хотелось. Он прислушался к себе:
может, спуститься на кухню, сделать себе горячий бутерброд
с сыром? Или выпить какао? В последнее время он полюбил
этот детский напиток, хотя раньше тот казался чему черес-
чур сладким. Верно говорят: старики – это те же дети.

Нет, ни есть, ни пить не хотелось, и он решил просто поси-
деть в кресле, подождать, пока сон придет к нему. Машень-
ка говорила, нет ничего хуже, чем без сна лежать в крова-
ти: чувствуешь себя приговоренным, который ждет смерти.
Она-то хорошо знала, что такое бессонница.

Любимое кресло стояло в углу комнаты, далеко от окна,
так что этой дикой луны отсюда видно не было. Старик по-



 
 
 

тянулся к вязаной кофте, что висела на спинке кресла. Дом
всегда хорошо протапливался, но Роберту Ринатовичу, тем
не менее, нравилось кутаться в старую кофту, которую дав-
ным-давно связала Машенька.

Он натянул ее поверх пижамы и положил ногу на ногу. В
былые годы любил спать голышом. Или, в крайнем случае, в
трусах. Не признавал маек и кальсон. Но сейчас, когда ему
уже исполнилось шестьдесят восемь, смотреть на собствен-
ное иссохшее, дряблое тело было неприятно.

В молодости Роберт гордился своей внешностью. Невысо-
кий, но крепкий и жилистый, он обладал отличной спортив-
ной фигурой. Симпатичное лицо, обаятельная улыбка, гу-
стые волосы… Куда все делось? Нос удлинился, губы нелепо
выпучились, глаза потускнели, от пышной шевелюры оста-
лись одни воспоминания. Спина согнулась, а на лице и руках
появились отвратительные коричневые пятна.

Когда ты молод, собственная старость кажется совершен-
но нереальной. Отмахиваешься от мыслей о ней, бежишь
куда-то, вечно чего-то ждешь. Живешь день за днем и ду-
маешь, что она никогда не наступит. А потом вдруг оказы-
вается, что старость, эта сырая, злобная ведьма, уже успела
незаметно, по-воровски, подкрасться к тебе и давно стоит за
спиной, хихикая над твоей наивной самонадеянностью. Она
смотрит на тебя из зеркала, стонет и ноет в костях и мышцах,
мешает двигаться, лишает аппетита и замечательного уме-
ния громко хохотать над всякими глупостями.



 
 
 

Старость унизительна, но унизительна не сама по себе, по-
думалось ему. Она становится таковой, если ты одинок. Если
никому не нужен и не важен. Если никому нет дела, как ты
спал ночью, не болит ли твоя спина. У Роберта Ринатовича
была сестра, а главное – были дочь и внучка, но он знал, что
чужой для них всех.

В праздничный вечер он смотрел на Розу и не узнавал
ее. Это кричащее платье, эта прическа с рваными прядя-
ми, клокочущий, горловой, неестественный смех. Она бы-
ла несчастна – настолько, насколько может быть несчастна
молодая женщина. Это бросалось в глаза. Розе хотелось за-
топтать, отторгнуть от себя свою жизнь, хотелось переделать
что-то непоправимое, и вместе с тем казалось, что сделать
уже ничего нельзя, все давно решено и выбрано за нее, и
остается только терпеть.

Конечно, бедняжка одинока. Как и он, как и все они в
этом красивом богатом доме, который слишком велик для
них четверых. «Мы не люди, мы какие-то осколки», – поду-
мал он и тут же поморщился от излишней патетичности этой
фразы.

Конечно, он был никудышным дедом. И отцом тоже. А уж
мужем – и того хуже. Поэтому теперь он ничего не может
дать своим девочкам, и не имеет права ждать помощи от них.

Если кто всегда и помогал им, так это Римма.
У Роберта Ринатовича было такое чувство, что их жиз-

ни – его самого и сестры-двойняшки – двигались в противо-



 
 
 

положных направлениях. Роберт в юности был ярким, пода-
ющим надежды. Все кругом говорили, что у него большие
способности и прекрасное будущее. Он был звездой на своем
факультете, его стихи дважды напечатали в городской газе-
те. Видный казанский литератор сказал о нем: «В этом юно-
ше определенно видны зачатки большого таланта!» Роберт
охотно поверил во все это – и восторженно ждал, когда пред-
сказания начнут сбываться.

В мечтах он видел себя известным на всю страну писате-
лем и работал вполсилы, потому что знал, что это временно.
Писал стихи, крутил романы, пока жена работала и пыталась
поддержать огонь в пресловутом очаге.

Летел и летел куда-то, а потом оказалось, что позади уже
целая жизнь, надежды так и остались надеждами, а Машень-
ку он потерял. И что дочь – непонятная ему, малознакомая
худенькая девочка-подросток с недоверчивым взглядом шо-
коладно-карих глаз – совершенно в нем не нуждается.

Роберт Ринатович устроился в школу, до самой пенсии
преподавал историю, толком не умея этого делать. Призна-
ния он ждал долго и безуспешно. Лишь однажды удача по-
дала ему знак. Все-таки не зря прочили успех – видимо, ка-
кой-никакой талант и вправду был. Издательство средней ру-
ки вдруг заинтересовалось им и выпустило сборник его сти-
хов. Роберту Ринатовичу даже выплатили гонорар и устро-
или презентацию, в конце которой несколько человек подо-
шли к автору взять автограф. А известный в городе журна-



 
 
 

лист написал благосклонную статью, переврав, правда, поло-
вину фактов.

Это придавало сил, позволяло жить и продолжать верить
в себя. Если бы не эта книга, собственное существование ка-
залось бы совсем уж беспросветным.

Роберт Ринатович вздохнул и поерзал в кресле. Часы по-
казывали четверть пятого утра. Когда не спишь, время тя-
нется и тянется. Он широко зевнул, да так и замер с откры-
тым ртом.

Может, он сходит с ума? Или это следствие бессонницы?
Ведь он никак не мог видеть того, что видел. Уютная коф-
та вдруг показалась неприятно-колючей. Ноги в пушистых
тапочках заледенели. Старик наконец сумел закрыть рот и
глубже вжался в кресло.

В желтой полосе лунного света, словно деревяшка на по-
верхности неглубокого пруда, лежала темная тень.

Силуэт – несомненно, человеческая фигура – был непо-
движен, и в этой каменной неподвижности было что-то осо-
бенно пугающее. Кто-то бесшумно стоял за окном и загля-
дывал в комнату.

Роберт Ринатович часто задышал. Если бы он сейчас ле-
жал в кровати, то увидел бы, кто это. Увидел, и, возможно,
это навсегда остановило бы его израненное прошлогодним
инфарктом сердце. Желудок заныл, боль отдавалась в левое
плечо: все как в медицинских справочниках.

«Господи, а если снова?»



 
 
 

Он знал, что еще одного сердечного приступа ему не пе-
режить.

А он был сейчас возможен, еще как возможен! Врачи го-
ворили, следует избегать волнения и всяческих потрясений.
Интересно, что сказал бы всезнающий, до тошноты мудрый
Богдан Семенович, если бы сам сидел в эту минуту, вцепив-
шись в ворот кофты, сжавшись в комок, в этой чертовой ком-
нате? Наверняка, это потрясло бы его и взволновало. Потому
что никто не смог бы вот так висеть в воздухе на высоте вто-
рого (кстати, очень высокого) этажа. Именно висеть, ведь за
окном нет ни балкона, ни козырька – ничего, на что можно
было бы опереться. Ничего, на чем можно так неподвижно
стоять, как стояло это существо.

Ни один человек этого не сумел бы. Значит, это не чело-
век.

Роберт Ринатович почувствовал, как волоски на его ру-
ках встали дыбом. Желудок снова ошпарило резкой болью,
и он едва не вскрикнул, но удержал вопль внутри, испуганно
стиснув челюсти. Ни за что на свете нельзя было допустить,
чтобы его обнаружили. Лучше тихо загнуться от инфаркта
прямо тут, в этом кресле, чем дать о себе знать тому, кто
пришел за ним этой ночью.

Что-то нечеловеческое стояло за окном его комнаты, в
двух шагах от него, и пялилось внутрь. Возможно, оно ис-
кало его, силилось разглядеть, где прячется глупый, беспо-
мощный старик, чтобы…



 
 
 

«Оборотень, оборотень, господи, боженька помоги мне,
это же оборотень!»

…чтобы прокусить его тощую старческую шею, с насла-
ждением вонзить глубоко в глотку свои искривленные зу-
бы, вырвать трепещущее горло, заливая все кругом горячей
алой кровью, а потом задрать кверху морду и огласить окру-
гу хриплым победным воем…

«Оно не сможет меня увидеть! Угол комнаты нельзя раз-
глядеть с того места, где стоит это существо!»

Мысль вспорхнула и тут же пропала: если оно способно
висеть в морозном воздухе, то наверняка способно и видеть
сквозь стены. Если не видеть, так чуять. Чувствовать кислый
запах его страха.

Роберт Ринатович зажмурился и прижал ладони к ли-
цу. Сейчас, в эту самую минуту послышится звон разбитого
стекла, тварь тяжело прыгнет на подоконник, затем на пол и,
безошибочно ориентируясь в темноте, ринется к нему и…

И внезапно его осенило. Никакой это не оборотень – вер-
вольфов не бывает. Это сама смерть  – реальная, могуще-
ственная. Вечная, как луна, холодная, как снег за окном.
Смерть пришла за ним. Должно быть, так всегда и бывает,
только рассказать про то некому. Свидетели неизменно ока-
зываются мертвы.

Поутру сердитая Римма постучит в его дверь, не дождав-
шись к завтраку, шагнет в комнату своей командирской по-
ступью и увидит в кресле скорченную фигуру.



 
 
 

Выходит, это конец. Странно, но на душе стало как-то
спокойнее. Что ж, пожил он достаточно – пора и честь знать.
Его смерть никого не сделает несчастным. Наверное, так и в
самом деле будет лучше.

А самое главное, он наконец-то увидит свою Машеньку.
Он слишком часто и слишком надолго оставлял ее одну.

Роберт Ринатович медленно отнял руки от лица, уверен-
ный, что темная фигура уже в комнате, стоит прямо перед
ним.

Однако рядом никого не было. И за окном – тоже. Суще-
ство – кем бы оно на самом деле ни было – исчезло.

Старик сидел, едва дыша, покрытый противным липким
потом. Сердце колотилось, как пойманная в силки зверушка,
но боли больше не было. Приступа так и не случилось.

Роберт Ринатович осторожно перевел дыхание. Руки хо-
дили ходуном, мочевой пузырь был переполнен, но он до са-
мого утра так и не нашел в себе сил подняться, выйти из
комнаты.

Серый рассвет застал его на том же самом месте, пригвож-
денным к креслу, как к кресту. Больше всего на свете Роберт
Ринатович боялся следующей ночи.

В глубине души он был уверен, что жуткий гость обяза-
тельно вернется.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Четвертое января. Вечер. Римма
«Сидим как на поминках», – подумала она, нехотя ковы-

ряясь в тарелке. Племянница пожарила говяжьи отбивные
с картошкой, и еда была, как обычно, вкусная, потому что
готовила она отменно. Правда, сама говядину есть не стала,
у нее в тарелке лежал кусок курицы. Халяль, наверное, как
иначе.

Господи, насколько же все это выматывает, подумалось
ей, все эти причуды, эти нелепицы. Один поэт, другая непо-
нятно отчего превратилась в религиозную фанатичку, третья
записала себя в неудачницы… Это в двадцать-то шесть лет!
Сама она в этом возрасте летала как наскипидаренная, что-
бы все успеть. Может, конечно, слишком уж суетилась, но
ведь и добилась, чего хотела, грех жаловаться.

Римма Ринатовна обычно не страдала от отсутствия ап-
петита, но давящая атмосфера за столом действовала так,
что кусок в горло не лез. Каждый уткнулся в свою тарелку,
ушел в свои мысли, будто и нет никого рядом. Обычно ху-
до-бедно общались, пытались быть вежливыми и дружелюб-
ными («Собачье какое-то словечко»!) или хоть подначивали
друг друга. Если честно, иронизировала и поддевала родных
обычно она сама, хотя и видела, что они с трудом сдержива-
ются, чтобы не нагрубить в ответ. Ничего, ничего, потерпят.



 
 
 

Критика еще никому не вредила.
Однако в последнее время желание тормошить и подзадо-

ривать родственников почти сошло на нет.
«Эта луна… Разве такое возможно?»
– Мясо не передержала? – спросила Регина, заметив, что

она ничего не ест.
Вырастила ее, столько сил вложила, всю жизнь помогала,

чем только могла. И сейчас вот – живите сколько хотите, и
ты, и Роза. Ни денег никаких с них не берут, на всем гото-
вом…

Но так ясно и безошибочно чувствуется, что племянни-
це неприятно общество тети! Вроде и придраться не к че-
му – вежливая, улыбается, о здоровье спрашивает, готовит
на всех, дом в чистоте держит. Но все как за стеклом. Ка-
жется, случись что, не дозовешься, не докричишься. Мин-
тай свежемороженый, а не женщина. Когда она такой стала?
Или, может, всегда была, просто Римма Ринатовна внимания
не обращала?

Иногда хотелось подойти к племяннице, растормошить,
обнять, поговорить о чем-то отвлеченном, не затрагивая бо-
лезненных тем. Может, та и рассказала бы что-то, от чего на
душе у обеих полегчает. Хоть объяснила бы по-человечески,
зачем ее теперь нужно звать Румиёй, если всю жизнь прожи-
ла Региной. Так нет же, перед фактом поставила: мусульман-
кой стала, имя сменила, примите и распишитесь.

Откровенного разговора не получалось. В былые годы



 
 
 

Римме Ринатовне самой было некогда выслушивать чужие
жалобы и вытирать сопли. А теперь вот времени полно, его
даже слишком много, но быть близкими друг другу они уже
разучились. Поздно начинать. Вот и лезли с языка привыч-
ные колкости. Но не сегодня, конечно, не сегодня…

– Нормальное мясо. Просто есть не хочется, – ответила
она.

И снова молчание. Каждый думал о своем, не замечая
остальных.

Роберт, в отличие от сестры, в последнее время ест много,
но без разбору. Просто запихивает в рот, не думая. Кажется,
подсунь ему в тарелку сено – схомячит, не поморщится. А
мысли где-то далеко. Скажешь что-нибудь громче обычно-
го – вздрагивает, сжимается весь, как ребенок, которого ро-
дители лупят почем зря.

Они с братом были ровесниками, двойняшками, Римма
на три минуты младше. При этом отличались так, что их едва
можно принять за родственников. В детстве были не похожи,
а уж к старости и вовсе. Только рост примерно одинаковый –
не слишком высокий. Но и это условное сходство с годами
пропало. Римма распрямила плечи и вытянулась, а Роберт
съежился, сгорбился и стал казаться ниже сестры.

В последние годы он думал и говорил о себе, как о ста-
рике, да и казался всем именно стариком. А вот ее вряд ли
у кого язык повернется назвать старухой. Подтянутая (каж-
дый день на беговой дорожке, плюс комплекс упражнений



 
 
 

для осанки, плюс пятьдесят приседаний), с безупречным ма-
никюром и прической, она не выходила из комнаты, если не
была одета и аккуратно, неброско подкрашена. Никаких ха-
латов, старомодной химической завивки, расшарканных та-
почек – боже упаси! Римма Ринатовна гордилась тем, что ни-
кто и никогда не мог застать ее врасплох, неодетой, непри-
чесанной распустехой.

Чувства свои и мысли она тоже держала под контролем,
и никто не мог…

«Никто? Не мог?»
Она снова вспомнила прошлую ночь и подумала, что врет

себе. За пару – тройку дней это превратилось в привычку.
– А я бы мороженого съела. Есть у нас? – Голос Розы про-

звучал резко, как пощечина.
– Мороженого? – с несвойственной ей растерянностью пе-

респросила Римма Ринатовна.
– Да! Ты ведь в курсе, что это?
– Незачем мне грубить. Между прочим…
– Знаю. Мы все находимся в твоем доме и едим твою еду.

Осточертели уже и еда, и попреки. Свалила бы из этого скле-
па, да не получается!

– А ну, хватит! – громко, но вяло, без особого вдохнове-
ния произнесла Регина. – Замолчи сейчас же.

«А чего молчать, – пронеслось в голове у Риммы Рина-
товны. – Все мы хотим именно этого». Но спускать дерзости,
конечно, нельзя. Она открыла было рот, чтобы дать отповедь



 
 
 

противной девчонке, но в этот момент кто-то громко посту-
чал во входную дверь.

Сидящие за столом замерли. Роберт уронил вилку, и она
свалилась ему на колени вместе с куском картошки. Он и
не подумал подобрать ее, не обратил внимания, что заляпал
подливкой брюки. Регина совсем застыла, вытянувшись в
струнку, лицо сделалось творожно-белым, и старый детский
шрам возле правой брови вдруг стал заметнее. Казалось, она
вот-вот грохнется в обморок.

С Розы слетела вся ее независимость, на лице застыло бес-
помощное, испуганное выражение. Она была похожа на ре-
бенка, который темной ночью увидел в углу комнаты буку и
замер, не в силах от страха позвать на помощь. Римма Ри-
натовна позабыла, что собиралась строго отчитать ее. «Что
происходит? Наверное, это просто соседи», – хотела она ска-
зать, но язык не слушался. Горло казалось странно сухим,
и ей показалось, что если она произнесет что-то, то звук ее
голоса будет похож на воронье карканье.

Она всегда гордилась своей целеустремленностью, своим
напором и бесстрашием, но сейчас хотелось сидеть вот так,
тихонько, словно мышка, и пусть бы тот, кто пришел к ним
этим вечером, подумал, что никого нет дома. Подумал, по-
стучал еще раз для очистки совести, пожал плечами, да и
убрался восвояси.

– Жалко, что свет горит!
Эти слова так точно выражали ее собственные мысли, что



 
 
 

Римме Ринатовне показалось, будто она сама их произнесла.
Однако они принадлежали Розе, которая шепотом продол-
жила:

– Если бы было темно, он подумал бы, что нас нет, и ушел!
Господи, да сколько можно? Что за наваждение такое?

Обычный вечер праздничной новогодней недели  – только
вот телевизор не работает. А так… Люди отдыхают, ходят
друг к другу в гости, едят и пьют больше обычного. Навер-
ное, соседи зашли за чем-то, вот и все!

– Бред какой! – откашлявшись, с силой произнесла Рим-
ма Ринатовна, главным образом, чтобы придать уверенно-
сти самой себе. Убедить себя саму. Брат зыркнул на нее, еще
больше съежился, и она поняла: он ненавидит ее за то, что
произнесла эту фразу слишком громко. Настолько громко,
что стоящий за дверью может услышать.

(Ведь эта луна… Ты не решила еще, как быть с луной?..)
Она отшвырнула салфетку, которую, оказывается, комка-

ла в руке, и встала.
– Вы как во время бомбежки! С чего такая паника? Это

всего лишь соседи!
Римма Ринатовна поправила платье, вздернула подборо-

док и решительно двинулась к выходу.
–  Римма! Стой!  – придушенным голосом окликнул ее

брат.
Женщина оглянулась.
Прошлой ночью ей совсем не спалось. Легла, как обычно,



 
 
 

поздно – завела на пенсии такую привычку. Вечерами смот-
рела телевизор, сколько хотела, но чаще, конечно, читала.

А уж перед тем, как уснуть, брала книгу в руки непремен-
но. Так и не привыкла к электронным ридерам, повторяла,
что читать с экрана – это как лизать сахар через стекло. Сама
придумала или услышала где-то?..

Обычно она читала одновременно три книги. Во-первых,
что-то серьезное, то, на что в прежние годы не хватило вре-
мени. Чаще из русской классики  – нужно тренировать не
только тело, но и мозги. Не дай бог впасть в старческое сла-
боумие! Вторая книга – произведение любимого автора, вро-
де «Унесенных ветром» или рассказов Михаила Зощенко.
Это для души, то, что можно было перечитывать бесконеч-
но, зная почти наизусть. Книга номер три – новинка, чтобы
быть в курсе современных тенденций. Тут попадались инте-
ресные вещи, которые не зря оказывались в списках бестсел-
леров, однако встречалась и откровенная туфта, которую она
без сожаления отдавала Раечке.

Рая жила в деревне, неподалеку от их коттеджного посел-
ка, и раз в неделю приходила делать генеральную уборку. По-
сле Рождества, кстати, должна прийти.

Римма Ринатовна удобно устраивалась в постели, протя-
гивала руку и брала с прикроватной тумбочки одну из трех
книг. Мягкий шелест страниц успокаивал, убаюкивал. Ча-
стенько бывало, что прочитанное ночью приходилось пере-
читывать утром. Читала до тех пор, пока глаза не начинали



 
 
 

слипаться, а потом быстро проваливалась в сон. И просыпа-
лась уже утром, около восьми. Римма Ринатовна была из тех
счастливчиков, что никогда не просыпались среди ночи. Сон
ее был крепок и глубок.

(Если, конечно, не считать последних ночей).
С тех пор, как отошла от дел, продала бизнес и жила на

проценты от выгодно вложенных немалых средств, она при-
выкла именно так заканчивать каждый свой день. Это стало
ритуалом, который не нарушали ни болезни, ни проблемы –
свои или чужие, ни праздники. Так было всегда, но в насту-
пившем году все изменилось.

В общем-то, в последний раз она нормально спала в ново-
годнюю ночь. Признаться, Римма Ринатовна не помнила, как
ложилась, но уж если проснулась в кровати, одетая в пижа-
му, то, видимо, легла, как обычно. Возможно, слишком уста-
ла накануне или выпила немного лишнего… По молодости
такое случалось – довольно редко, но бывало. После пяти-
десяти она не позволяла себе злоупотреблений, даже курить
бросила, хотя дымила с институтских лет по пачке в день.

Но, похоже, правил без исключений и в самом деле не су-
ществует.

Итак, она перепила и на автопилоте добралась до постели.
В этом факте, если оставить в стороне рассуждения о мора-
ли, не было ничего такого, что из ряда вон. С кем не бывает.
Плохо было то, что она не помнила новогодней ночи. Вооб-
ще.



 
 
 

А вот как раз это было крайне необычно. Для кого угод-
но – и уж тем более для человека, который с десяти лет ве-
дет дневник и записывает туда важные события, четко фик-
сирует свои доходы и расходы, составляет план дел на месяц
вперед.

Она ясно помнила, как надевала свой любимый комплект
украшений, как усмехнулась, представив, что появится в го-
стиной в полном блеске. Римма Ринатовна словно воочию
увидела лицо Розы, перекошенное от зависти, которую дев-
чонка пыталась прятать за вежливой улыбкой. Ох, как ди-
ко хотелось милой малышке, чтобы свершилась долгождан-
ная справедливость: пусть бы противную старуху прямо на
пороге поразил гром, и она убралась-таки на тот свет, оста-
вив свои деньги, дорогущую машину, недвижимость и, разу-
меется, украшения тем, кому они нужнее. Кто сумеет найти
всему этому лучшее применение…

– Придется потерпеть, детка! – проворковала Римма Ри-
натовна. – Я никуда не тороплюсь!

Конечно, спроси кто у Розы, любит ли она внучатую баб-
ку, та ответит утвердительно – и в известной степени не по-
кривит душой. И отшатнется от каждого, кто упрекнет ее в
желании отправить тетю Римму на тот свет. Просто, види-
мо, такова жизнь: молодым хочется поскорее заграбастать
то, что когда-нибудь останется им в наследство. Пусть ста-
рушка живет – на здоровье – что ж мы, нелюди какие, что
ли! Но, бог ты мой, как же хочется заполучить денежки, ко-



 
 
 

торые старой вешалке и тратить-то уже некуда!..
Итак, она помнила, как одевалась, как причесывалась.

Фен в последнее время заедало, и она с досадой потрясла его,
подумала, что после праздников надо будет поехать и купить
новый. В итоге фен включился, и ей удалось уложить воло-
сы. Она побрызгалась любимыми духами, подкрасила губы –
всегда делала это в последний момент, перед тем как выйти
из комнаты, и…

И ничего особенного. Прошла по коридору, спустилась по
лестнице. На первом этаже витали запахи разносолов, при-
готовленных Региной. Римма Ринатовна предложила было
заказать все в каком-нибудь хорошем ресторане – зачем над-
рываться у плиты? Но племянница отказалась: дескать, это
семейный праздник, в еде должны чувствоваться любовь и
тепло рук того, кто готовил. Выражение лица у нее при этом
было исполнено такой снисходительной мудрости, что захо-
телось дать ей пинка под зад.

Откуда Регина набралась этой пошлости – уму непости-
жимо! Весь западный мир питается в ресторанах – всем хва-
тает и любви, и тепла. Главное, чтобы было качественно и
вкусно. И потом, это у них-то в семье любовь?!

Но хочет – пусть готовит. Если ей в радость, никто не про-
тив.

Римма Ринатовна вошла в гостиную. Там сверкала огня-
ми огромная натуральная елка. Стол, который она по тако-
му случаю решила накрыть здесь, был уже наполовину сер-



 
 
 

вирован. На секунду сердце ее кольнуло сожаление: как же
не хватает настоящего, искреннего веселья, детского смеха,
шалостей каких-нибудь, беготни! И пусть бы кто-то из ма-
лышей опрокинул стул, разлил лимонад, перепачкался шо-
коладом.

Как же все чинно, скучно, по расписанию. В последнее
время она часто ловила себя на мысли, что жалеет о своем
одиночестве. В молодости и потом, в зрелые годы, оно ни-
когда не казалось ей горьким и тягостным. Дел было по гор-
ло, забот хватало. И потом, она смотрела, как глупо сложи-
лась жизнь брата, которому семейный очаг не принес сча-
стья, как далеки они с единственной дочерью. Видела, как
Регина бьется, поднимая без мужа дочь, и как эта самая дочь
с трудом выносит свою мать…

Видела и вздыхала с облегчением: уж лучше одной. А сей-
час почему-то пришла уверенность, что она жестоко ошиб-
лась. Сознание непоправимой ошибки жгло душу. У нее ведь
все могло сложиться хорошо и правильно – она-то, в отли-
чие от брата и племянницы, имела трезвую голову и всегда
умела устраивать свою жизнь. И семейную жизнь смогла бы
наладить.

А теперь вот только и остается любоваться на этих. В
злую минуту она мысленно так их и называла, обобщенно,
«этими». Вроде бы и по-своему привязана к родным, и лю-
бить их привыкла, но недавно поняла, что не лежит ни к ко-
му из них душа. Не хочется спускаться вниз поутру и видеть



 
 
 

их скучные лица. Не тянет делиться ничем сокровенным, об-
суждать то, что кажется важным. Что они могут понимать?
Что знают о ее жизни?

Вероятнее всего, и они относились к ней так же. Не только
Роза с тайным нетерпением ждала ее смерти. Роберту и Ре-
гине она тоже поперек горла. Желание вышвырнуть их всех,
как безродных котят, на улицу, на секунду стало таким жгу-
чим, что она сама испугалась. Пусть бы катились куда по-
дальше и не попадались на глаза.

Она откашлялась, слегка потрясла головой, чтобы про-
гнать этот морок, и сделала еще один шаг вперед.

Брат в вельветовом костюме, который она купила ему этой
осенью, сидел в кресле и смотрел телевизор: там шло одно
из новогодних шоу. Они все казались Римме Ринатовне аб-
солютно одинаковыми: ярко, шумно, многолюдно, но уныло.

Хотя сейчас она согласилась бы и на это. Однако теперь
черная плазма – огромное, в полстены, окно в мир, умерла.
Перестала работать – кто ее разберет, почему. Не было Ин-
тернета, ни у кого из них не работали мобильные телефоны –
но тут ничего необычного, со связью постоянно были пере-
бои. Может, стоило послушать Розу и провести городской
телефон… Ладно, после каникул она так и сделает.

Роза и Регина вошли в гостиную чуть позже. Платье на де-
вушке было кроваво-красного цвета и едва прикрывало зад-
ницу. Кого она надеялась соблазнить? Несмотря на браваду,
вид у нее был, как у брошенной собачонки, и Римме Рина-



 
 
 

товне стало жаль беднягу. Пропало даже желание позлорад-
ствовать, при виде того, как вспыхнули глаза у девчонки при
виде теткиных сапфиров.

Регина напялила мусульманский наряд. Надо признать-
ся, он был куда красивее Розиной безвкусной тряпки, но в
груди Риммы Ринатовны заворочалось привычное раздраже-
ние. Откуда вдруг все это? Кто ее надоумил?

Женщина бросила взгляд на часы. Восемнадцать ноль че-
тыре.

Все. Именно на этой цифре время остановилось для нее.
Дальше она ничего не помнила. Хотя к этому моменту не
сделала ни глотка спиртного…

– Римма! – повторил Роберт. – Не ходи. Мало ли кто это?
Уже поздно.

Она замерла возле двери. Трое сидящих за столом гляде-
ли на нее, как перепуганные двоечники на строгую учитель-
ницу.

– Кто там? – отрывисто и требовательно спросила она. –
Роберт? Ты знаешь, кто пришел?

Он моргнул и посмотрел на дочь. Та не ответила на его
взгляд.

– Нет, конечно. Откуда? Я просто…
– Тогда прекрати дергаться.
Испугавшись, что может переменить решение, она отвер-

нулась от них и вышла из столовой. Теперь нужно было ми-
новать просторный холл.



 
 
 

Включить свет или не надо?
Может, подкрасться тихонько, на цыпочках, глянуть в гла-

зок. И не открывать двери, если не захочется впускать того,
кто на пороге…

Но ведь посетитель мог обойти дом, прежде чем посту-
чать, верно? Если так, то он видел, что в кухне и столовой
горит свет. Он мог попытаться заглянуть в окна. Какое сча-
стье, что к вечеру они задергивали плотные шторы на окнах
первого этажа!

Мысль, которая вслед за этим пришла в голову, была на-
столько ошеломительной, что Римме Ринатовне показалось,
будто ее сунули головой в ледяную воду. Как она могла не
подумать об этом раньше?

А ведь мысль была, в сущности, очень простой. Каким
образом кто-то из соседей (А это могли быть только сосе-
ди, так ведь? Только они!) сумел постучать в дверь, миновав
входные ворота?

Дом был обнесен кирпичным забором высотою в два мет-
ра. Ворота – железные, прочные, снабженные надежным за-
пором – летом устанавливала бригада рабочих. Они же про-
вели и звонок, который при нажатии на него взрывался за-
ливистой трелью.

Но тот, кто стоял сейчас за дверью, в нескольких шагах
от Риммы Ринатовны, не захотел им воспользоваться. Таин-
ственный посетитель сумел каким-то образом перебраться
через забор и встал под дверью.



 
 
 

Как он это сделал?
Или лучше следовало бы спросить – зачем?



 
 
 

 
Глава пятая

 
Шестое января. Ночь. Роза
Полная луна тупо уставилась на нее с ясного неба – низ-

кая, бесстыдно обнаженная, не прикрытая призрачной об-
лачной завесой. К ночи облака расходились, и ее сумасшед-
ший свет заливал всю округу уже несколько ночей подряд,
просачивался даже сквозь темные шторы. Роза плотно за-
дергивала их, но все равно знала, что там, за ними, круглый
желтый глаз смотрит в ее окошко.

Разве может полнолуние длиться почти неделю? Этот во-
прос не давал ей покоя, но задать его кому-то из родных она
не решалась. В последнее время они сидели в своих комна-
тах, как в норах, спрятавшись друг от друга. После того ве-
чера, когда кто-то постучался к ним в дверь во время ужина,
все вокруг неуловимо изменилось.

Услышав стук, она жутко испугалась. Ладони похолодели,
стало трудно дышать. «Это он!» – мысль была страшной, и
ей показалось, что она вот-вот потеряет сознание от ужаса.

За дверью мог быть кто угодно, но она почему-то была
уверена, что это именно тот самый человек.

Какой надо быть дурой, чтобы доверять ему! Кто он ей?
Что она вообще о нем знает? Фактически, первый встреч-
ный. Оказался рядом в злую, тяжкую минуту, и ей почему-то
показалось, что он всё понимает, жалеет ее, может помочь



 
 
 

справиться с бедой. Противно, невыносимо вспоминать, как
она плакала пьяными слезами у него на плече и жаловалась
на свое несчастье. А после, уже много позже, просила обо
всем забыть, ничего не предпринимать; убеждала, что была
не в себе и порола чушь.

Уговаривала и умоляла, но он не делал попытки ее успо-
коить. Только смотрел своими прозрачными, почти белыми
глазами и усмехался, а в улыбке сквозило брезгливое пони-
мание.

Забыть, забыть!
Поздно вечером, когда мать закончила надраивать кухню,

Роза по обыкновению спустилась тихонько вниз, взяла в ба-
ре бутылку вина. Тетка или мать, конечно, обнаружат про-
пажу. Ну и шут с ними. Ей необходимо было выпить, чтобы
заснуть. Правда, это оказалось бесполезно. Заснуть не уда-
валось, она почти не спала уже несколько ночей и не пони-
мала, как ей хватает сил таскать ноги.

Зачем тому человеку приходить сюда? Только затем, что-
бы все рассказать. Но если это случится, она потеряет все,
абсолютно все!

Роза сидела за столом и тряслась от страха быть разобла-
ченной. Тетя Римма пошла открывать, и она ждала, что сей-
час та вернется в столовую, а следом за ней будет идти он,
ее мучитель.

Девушка была настолько поглощена своими мыслями и
страхами, что только потом, когда тетка вернулась одна, осо-



 
 
 

знала, что боялась не только она. И дед, и мать, и даже желе-
зобетонная тетя Римма, монстр со стальными нервами, все
они перепугались, как несмышленые дети, оказавшиеся од-
ни в темном лесу. Этот страх, словно ржа, разъедал их из-
нутри, и знакомые лица, казалось, оплывали, теряли краски
и очертания.

Им-то чего было бояться? Кого?
Тетя Римма вернулась и сказала, что за дверью никого не

было.
– Ты что, открыла ее? – спросил дед.
– Разумеется, – досадливо бросила тетка. – Я спросила,

кто там. Несколько раз. А когда мне никто не ответил, от-
крыла дверь и выглянула.

– И что там было? На улице?
–  Я же сказала, никого. Кто бы ни колотил в дверь, он

ушел.
– А следы? – неожиданно вступила мать.
– Что ты имеешь в виду? – резко спросила тетя Римма. Но

по виду ее несложно было догадаться: она прекрасно поняла,
что именно.

– Куда вели следы? – тихо спросила мать. – Они ведь там
были? Так куда же?

Тетка молчала. Потом подняла руку и принялась теребить
цепочки на груди. Она обычно надевала их не меньше двух
за раз. Роза когда-то пыталась, ориентируясь по узору пле-
тения, подсчитать, сколько всего цепочек у тети Риммы, но



 
 
 

потом сбилась и бросила это занятие.
Наконец тетка ответила, что не заметила, куда вели следы,

и уселась за стол.
– Можно пойти посмотреть, – предложила мать, но ее ни-

кто не поддержал. Более того, дед попытался быстро сменить
тему, как будто она заговорила о чем-то неприличном, а тет-
ка принялась яростно орудовать ножом и вилкой.

Так и не пошли смотреть. Никто не пошел, и Роза тоже.
Если вдуматься, этот вечерний визит был загадочным, а уж
реакция дорогих родственников и того хуже, но обо всем об
этом Роза задумалась гораздо позже, когда сидела в своей
комнате одна и допивала вино. А до этого в голове крутились
только мысли о нем, о своей ошибке.

Она не только рассказала всё этому человеку, не только
доверила самое сокровенное. Они составили вместе план.
Вернее, он всё придумал, а она с готовностью согласилась.
Согласилась! Это казалось теперь чудовищным, невообрази-
мым, но она сказала «да». И вынашивала этот план, ее мозги
были беременны этими мыслями. Вернее, они были подобны
гнойнику, который мог прорваться, только если бы им все
удалось…

Однако потом она одумалась, испугалась. Испугалась и
отказалась от всего. А отказался ли он? Вот в чем вопрос.
Или, может, он теперь будет шантажировать ее – не этого ли
она испугалась, когда услышала стук в дверь?

Как бы то ни было, это был не он, не светлоглазый демон.



 
 
 

Этот колокол звонил не по ней.
И все-таки, чего же так испугались остальные?
«Во всякой избушке свои погремушки», – подумала Ро-

за. Она лежала на своей кровати, которая все так же стояла
напротив зашторенного окна. Каждую утро девушка собира-
лась попросить мать или деда помочь ей передвинуть кро-
вать, но утром все казалось глупым, да к тому же слишком
сложным. Тогда пришлось бы двигать всю мебель.

А потом, какая разница, где стоит кровать, если уснуть все
равно не получается?

Роза обычно засыпала с вечера, под влиянием алкоголя.
Но спустя часа три-четыре просыпалась, чтобы больше уже
не заснуть. «С каждым днем время сна все короче, – поду-
мала девушка. – Я сплю все меньше».

После новогодней ночи у нее вошло в привычку воровать
бутылочку вина в баре или пару банок пива в холодильни-
ке. Поначалу было немножко стыдно, но потом Роза привык-
ла. Тетку Римму это явно не разорит. Если мать и замечала
уменьшающееся количество выпивки, то молчала.

Роза притаскивала спиртное к себе и выпивала, сидя за
туалетным столиком или в кресле, потом перебиралась в
кровать и проваливалась в сон. А спустя некоторое время
(все более короткое каждый раз) просыпалась с мутной, тя-
желой, иногда звенящей от боли головой. Глотала пилюли и
вертелась в кровати, ожидая, когда же наступит утро и мож-
но будет встать и заправить постель.



 
 
 

«Завтра Рождество», – подумала она.
Точнее, уже сегодня. Роза внезапно поняла, что вот-вот

заплачет. Они с Ромой познакомились как раз в Рождество.
Три года прошло, а ей все так же больно.

– Дура! Ты тупая дура! – орал он, вколачивал оскорби-
тельные слова одно за другим в ее бедную голову, как ржа-
вые гвозди. – Пошла вон отсюда! И чтобы я больше тебя не
видел! Иди, проспись!

Сколько ни пей, такого не забудешь. Что ее дернуло пойти
к нему? Пойти и умолять все исправить. Поначалу, конечно,
Роза хотела просто прийти и…

И что? Господи, на что она надеялась? Как можно было
всерьез думать, что он одумается, разведется, бросит бере-
менную жену и вернется к ней?

«Разве он когда-нибудь любил?» – спросила она себя и все
же заплакала. Слезы текли по щекам горячими ручьями.

Роза умирала. И тогда, и сейчас, вспоминая об этом, она
чувствовала, что умирает. Прошло полгода с тех пор, как он
выгнал ее. Ей не хотелось жить, но вместе с тем хотелось
доказать Роме, как он ошибся. В мечтах (точнее, в пьяных
грезах, если уж быть честной!) она видела себя успешной,
богатой и крутой, а Ромка, гнусный предатель Ромка, стоял
и смотрел на нее голодными собачьими глазами.

Потом появился светлоглазый демон, и возник план…
А потом она отказалась от плана, и все стало еще хуже.
В конце декабря на пороге ее съемной квартиры появи-



 
 
 

лась мать. Роза до сих пор с содроганием вспоминала их раз-
говор. И зачем она позволила уговорить себя отказаться от
квартиры и переехать пожить к тетке? Теперь вот и вернуть-
ся некуда…

Однажды, кажется, это было в ноябре… или декабре…
матери удалось затащить ее в мечеть. Роза не была религи-
озной и никогда не верила в ту чушь, в которую с головой
окунулась в последнее время ее мамаша. Просто Роза бы-
ла слишком слаба, слишком сломлена, чтобы сопротивлять-
ся. Работу она к тому времени уже бросила: поняла, что еще
немного, и она переколотит сверкающие витрины или, того
хуже, покалечит одну из безмозглых клиенток, которая ни-
как не может решить, какие духи ей выбрать, какой оттенок
помады будет лучше смотреться.

Роза уволилась из косметического супермаркета, куда в
свое время устроилась с большим трудом, пройдя по кон-
курсу и надеясь со временем сделать неплохую карьеру. Воз-
можно, ей и удалось бы, но теперь эти устремления казались
ничего не значащими и глупыми. Роза перестала ходить в
магазин, целыми днями валялась на диване и проедала по-
следние деньги.

Мать возникла на пороге рано утром, замотанная в свои
длиннополые одеяния и платок. Ни слова не говоря, чуть не
за волосы выволокла дочь из постели, сунула под душ, одела
и потащила в мечеть.

– Туда вроде женщинам нельзя, – заметила Роза, когда они



 
 
 

поднимались по каменным степеням. Белокаменная мечеть
с зеленым минаретом высилась неподалеку от центрально-
го рынка. Можно было пойти и куда поближе: в спальном
районе, где Роза снимала жилье, было несколько мечетей, да
и вообще в Казани их построено немало. Но мать любила
именно эту, старейшую в городе, стоящую на углу одной из
центральных улиц. Мулла, которого она считала своим ду-
ховным наставником, работал (или как это называется у свя-
щеннослужителей?) именно здесь.

– Время идет, правила меняются, – процедила мать. – Ра-
миль-хазрат примет тебя, он уже ждет. Сделай одолжение,
веди себя прилично.

– Вообще-то я не просила тащить меня сюда, – вяло, впол-
силы отбивалась Роза. В сущности, ей было все равно, куда
идти и что делать. Лишь бы все побыстрее закончилось и ей
можно было вернуться домой.

Рамиль-хазрат оказался мужчиной лет шестидесяти или
чуть больше, с аккуратной полукруглой бородкой. На нем
было белое одеяние, на голове – зеленая тюбетейка.

– Исэнмесэз! – поздоровалась мать.
Она не знала татарского, но старательно учила и, по ее

словам, делала успехи. Роза тоже не говорила на этом языке,
могла только поздороваться-попрощаться да сказать «спаси-
бо». Вся семья их была обрусевшей и, как часто в последнее
время говорила мать, оторванной от корней.

Римма Ринатовна и Роберт Ринатович Нагимовы татар-



 
 
 

ского языка не знали, потому что их отец-татарин, фронто-
вик, подорвавший на войне здоровье, умер, когда детям было
по двенадцать лет, а мать была русской и научить сына и дочь
языку отца не могла. Роберт тоже женился на русской жен-
щине, Марии, так что кровь, что текла в жилах Регины-Ру-
мии, была татарской лишь на четверть. Поэтому все эти ее
разговоры о корнях казались Розе нелепыми.

Мулла ответил на приветствие и улыбнулся. Улыбка его
против воли понравилась Розе. Она была доброжелательной
и искренней. Почему-то захотелось подойти к этому челове-
ку и рассказать о том, что давно мучает. Девушка разозли-
лась на себя за этот внезапный порыв и грубовато, с вызовом
сказала:

– Добрый день. Я по-татарски не говорю.
– Ничего страшного, – снова улыбнулся Рамиль-хазрат. –

Думаю, мы с вами сможем понять друг друга.
Он говорил без малейшего акцента.
Потом мать ушла, оставила их вдвоем, и следующий час

Роза рассказывала своему собеседнику, как Ленка пригласи-
ла ее на вечеринку, где она познакомилась с Ромой, вывали-
вала все подобности их романа, то, как они сходились и рас-
ходилась раз сто, пока однажды не расстались окончательно.
Захлебываясь слезами, Роза говорила, что сама бросила его,
когда узнала, что Роман ей изменил. Он после приходил, го-
ворил, что виноват и хочет помириться.

– Почему же ты его не простила? – спросил мулла.



 
 
 

– Простила! – выкрикнула Роза. – Я его сразу простила,
просто…

Просто ей хотелось раз и навсегда отвадить Рому ходить
налево. Проучить. Мать все время внушала ей понятия о
верности, натаскивала, как собаку Павлова. Вот Роза и по-
пыталась. И потом, была еще Ленка со своими советами.

– Один раз простишь, привыкнет и будет ноги об тебя вы-
тирать! – говорила она.

И это было справедливо.
Правда, потом та же Ленка утверждала, что нечего было

мужика мариновать, потому что такие, как Роман – краси-
вые, неглупые и при бабках, – на дороге не валяются. И это
тоже было справедливо.

Ее Ромочку подобрали быстро. Меньше чем через месяц
он устал извиняться перед Розой, а еще через четыре женил-
ся на той самой девице, с которой изменил ей.

Женился! Рома женился! Эта новость буквально свела Ро-
зу с ума. Она не ожидала, что любимый так быстро откажет-
ся от нее, да еще и заделается примерным мужем – это Ром-
ка-то, который утверждал, что не создан для брака. Оказа-
лось, очень даже создан.

Роза ненавидела весь мир, а больше всех – Ленку, кото-
рая так убедительно советовала «помариновать» Рому, и се-
бя саму – за то, что послушала.

Ведь Ленка попросту завидовала – конечно, завидовала!
Как Роза сразу не поняла! Самые долгие Ленкины отноше-



 
 
 

ния длились три месяца, ей никогда не удавалось удержать
возле себя парня. Подруга – стрелять надо таких подруг! –
обычно приходила вечером, после работы в кафе, где она бы-
ла администратором, усаживалась на кухонный табурет, при-
чем половина задницы свисала с краев, и начинала жужжать.
Зачем Роза слушала, зачем вообще терпела ее занудство, ее
вечные вонючие сигареты и идиотские рассуждения?

Но, так или иначе, Роза слушала. И не прощала Рому, хо-
тя видела ведь, видела, что звонки становятся реже, смс и
сообщения в других мессенджерах – прохладнее, а голос его
звучит все равнодушнее.

Выговорившись, девушка замолчала. Никто и никогда не
слушал ее так терпеливо, и это было уже кое-что. Но больше
Рамиль-хазрат ничем не мог помочь. Она ждала, что мулла
скажет, как ей жить дальше, но он не мог. Сам для себя он,
наверное, все на свете знал, но для Розы у него не было ниче-
го, кроме доброй открытой улыбки, затверженных наизусть
строк и прописных истин. А ей этого было мало.

Роза поняла это и пожалела о своей откровенности. Хаз-
рат бормотал молитву над ее головой, говорил какие-то пра-
вильные слова, звал приходить еще раз, но она не чувство-
вала ничего, кроме усталости и разочарования.

– Я пойду, – сказала она невпопад, перебив его на полу-
слове. – Ваш Бог слишком высоко, он меня не слышит. Ему
вообще не до меня.

Роза вышла из мечети и больше туда не возвращалась. И



 
 
 

забыла об этом дне – только сейчас почему-то вспомнила.
Уже три часа ночи. Она вертелась с боку на бок, сби-

вая простыни на кровати. В комнате была темень, но она не
включала ночника. И не потому, что надеялась заснуть, про-
сто почему-то ей не хотелось, чтобы кто-то знал: она не спит.
Кто мог это знать? Весь коттеджный поселок давно погру-
зился в глубокий сон.

Участки здесь большие, от десяти соток и более. Место
красивое, рядом речка и лес – все условия для тех, кто мо-
жет себе позволить. Каждый отгородился от соседей высо-
ченным забором и наслаждается жизнью, скрытый от чужих
любопытных глаз. Правда, домов пока маловато, поселок но-
вый, только-только начал застраиваться. Но даже если пред-
положить, что кто-то из здешних богатеньких буратин не
спит, зачем ему бродить в темноте по дорогам и глядеть на
ее окна? Кому может быть интересно, спит она или нет?

«А если это не житель «Рябинки», а…» – Роза скрипнула
зубами, решительно отгоняя непрошеную мысль.

«Рябинка» – что за глупое название? В округе нет ни од-
ной рябины, насколько ей известно. Наверное, их вырубили,
чтобы построить дома. Уничтожили, а после назвали посе-
лок в честь мертвых, погибших деревьев.

Роза повернулась на бок, уставилась в стену. Там стоял
шкаф, но сейчас его почти не было видно, только чернота
была чуть гуще, чем везде. Зрение у девушки было минут
полтора, но очков она не носила. Хотя сейчас любой на ее



 
 
 

месте почти ничего не смог бы разглядеть.
Она не видит, но кто-то… Тот, кто смотрит на ее окна,

кто наблюдает за ней, от кого ничего не скрыть… Он стоит
сейчас на тихой заснеженной дороге, запрокинув голову, и
видит сквозь каменные стены, толстый стеклопакет и плот-
ные шторы. Роза надеялась обмануть его, не включая света,
но это невозможно. Его нельзя ввести в заблуждение, он от-
четливо видит своим особым зрением. Ясно видит ее, скор-
чившуюся в смятой постели; она как глупая улитка в своей
тесной раковине, а он усмехается и ждет. Он терпелив…

«Однажды он уже приходил – ты ведь знала, что он при-
ходил к тебе, не так ли? А вот теперь вернулся и будет при-
ходить снова и снова, снова и снова, пока не заберет тебя с
собой!»

Голос в ее голове прозвучал так отчетливо и настолько яв-
но принадлежал не ей, что на секунду Розе показалось, будто
кто-то произнес эти слова вслух. Девушка тихонько ахнула и
прошептала, не успев задуматься о полнейшей бессмыслен-
ности своего вопроса:

– Кто здесь?
Разумеется, ответа не последовало. Она поджала под себя

ноги и попыталась выровнять дыхание. «Спокойно, спокой-
но… Все хорошо, все хорошо», – Роза уговаривала себя, по-
ка не почувствовала, что потихоньку расслабляется, успока-
ивается.

А потом вдруг рывком сбросила одеяло и села в постели.



 
 
 

Хватит! Так не может продолжаться! Может быть, она схо-
дит с ума? Почему она вообще думает об этом? Не надевая
тапочек, девушка быстро пересекла комнату и подошла к ок-
ну. Секунду поколебавшись, решительно раздвинула шторы.
Лунный свет, который в стихах называют серебристым, хлы-
нул в комнату.

Дом тети Риммы стоял почти с самого края поселка. Из
окна Розиной комнаты был виден один недостроенный кот-
тедж с правой стороны, а впереди и левее была широкая по-
лоса незастроенной, никому пока не принадлежавшей зем-
ли. Дальше, за границей поселка, чернел лес. Разумеется, ни
одной живой души. Роза перевела дыхание. Все, можно воз-
вращаться в постель. Однако она медлила, стояла и глядела
в окно.

А потом…
Потом ей вдруг взбрело в голову заглянуть вниз и попро-

бовать, разглядеть, что там, внизу, под самыми окнами. Она
оперлась обеими руками о подоконник, подтянулась повы-
ше, прижалась носом к стеклу.

Возле стены стоял человек. Она видела его совершенно
отчетливо в свете луны. На нем было надето что-то темное,
лицо ночного гостя скрывалось в тени капюшона.

Первое, что почувствовала девушка, увидев стоящую во
дворе фигуру, было совершенно неуместное и нелепое в этой
ситуации чувство торжества. Всё-таки она оказалась права:
за окном действительно кто-то был, ей не почудилось. Потом



 
 
 

в голову пришло сравнение с монахом.
Фиксируя детали, пытаясь делать выводы, мозг словно бы

из последних сил пытался удержаться на грани ясного созна-
ния, балансируя на тонкой ниточке, за которой начиналось
безумие. Но тут человек, до этой поры стоявший совершен-
но неподвижно, резко вскинул голову, подаваясь вперед – к
Розе.
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