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Аннотация
Талантливый нейробиолог Иван Ефремов получает

предложение возглавить одну из лабораторий секретного
проекта «Платон». И оказывается втянут в расследование
преступления. Убит главный врач модной и весьма успешной
психоневрологической клиники. На помощь Ивану приходит его
друг Антон Свитальский. Внезапно в расследование вмешивается
Елена Вересаева, молодая, красивая женщина, нейрохирург и…
пациент клиники покойного.

Иван и представить себе не может, чем на самом деле
занимается проект «Платон», любимое детище его обожаемого
учителя Ильи Николаевича Виддера.
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Татьяна Соломатина
Проект «Платон». Начало

 
* * *

 
«Чем барная стойка второразрядного заведения на окраи-

не могла привлечь в этот час импозантного красавца за пять-
десят, от которого так и разило деньгами? Деньгами крепки-
ми. Очевидно, сделанными не из воздуха и плутовства, а из
знаний и ремесла. Как-то не вписывается», – развлекал себя
на другом конце той же барной стойки досужим наблюдени-
ем Антон Свитальский. Который как раз вписывался. И сто-
роннему наблюдателю, обрати тот на него внимание, мог по-
казаться обыкновенным провинциалом в поиске места под
столичным солнцем. Впрочем, Антон везде вписывался. Где
хотел.

«Хотя, явно торговец. Но не услугами и товарами, а чем-
то очевидно более значимым. Что в современном мире мо-
жет быть значимее услуг и товаров? Как и прежде, как и все-
гда – надежда и помощь. Или надежда на помощь. Без фаль-
ши. Это чувствуется. За этим витязем прекрасным тремя бо-
гатырями стоят правда, надёжность и тайна. И аромат тайны
тоньше запаха денег. Ну да! Аромату и положено быть тонь-



 
 
 

ше запаха»

Что занесло сюда Свитальского – тому самому сторонне-
му наблюдателю было бы очевидно: выпить-закусить. Недо-
рого, зато вроде как не совсем уж и в забегаловке. Но как
здесь оказался подобный господин? Ностальгия по далёкой
голодной юности? Проблемы самоидентификации? Это вряд
ли! С чего бы тогда тот подмигнул своему стакану с безмя-
тежным кокетством заслуженного самолюбования. Ждёт ко-
го-то? Здесь?!

«Скорее чего-то, – мысленно оппонировал Антон гипоте-
тическому стороннему наблюдателю. – И не здесь. И не сей-
час. Очевидно, Господину Торговцу навстречу из пункта “Б”
выдвинулось что-то. И он смакует предвкушение, намеренно
задерживаясь в пункте “А”. Банально. Но, как всегда, краси-
во».

Мужчина, довольно улыбнувшись собственному отраже-
нию в зеркальной стойке, положил на блюдце пятитысячную
купюру и, не думая дожидаться сдачи, вышел на улицу. Ан-
тон машинально обернулся понаблюдать, благо витринное
стекло во всю стену позволяло.

Оказавшись снаружи, господин не торопился уходить.
Расслабленно огляделся по сторонам. Вот взгляд его сфоку-
сировался на объекте, стал пристальным. Похоже, он всё-та-



 
 
 

ки кого-то ждал.

«Да ну ладно! Не может быть!»

Свитальский обладал невероятным чутьём. То, что лю-
ди, испорченные необходимостью всё облекать в вербальные
формулировки или визуальные образы, а на нынешнем эта-
пе регресса человечества – и те и те одновременно, – Ан-
тон воспринимал иначе. Он просто знал. И если он знал, что
Господин Торговец никого не ждал здесь – тот здесь никого
и не мог ждать.

«Или я, или эмир или ишак! Нет. Что-то здесь не так. Лу-
кавство – инструмент знания, но никак не мотив! Или здесь
сейчас случайно происходит неслучайная встреча, или…»

Встреча, вероятно, с весьма близко знакомым человеком.
Этого человека Антон не видел – поле зрения ограничива-
ла дверь – плод совместного бреда прижимистых хозяев и
недодизайнеров, коих развелось в последнее время, как га-
лок на проводах после дождя. Что подвигло их влепить это
глухое и дешёвое полотно посреди стекла? Угроза безопас-
ности – как дамоклов меч реальности? Но реальности на све-
те, где базовой константой является восприятие – меньше,
чем кажется. И на кой тогда все эти псевдоизыски концептов
посреди философий, если всего-то и нужно продать бухло



 
 
 

жителям окраины. Жителям, в основном, временным. Квар-
тиросъёмщикам, мечтающим покорить что-то ближе к цен-
тру или хотя бы что-то. Что-то своё. Настоящие местные зна-
ют, что бухать дома, без ресторанной наценки – единственно
верный концепт, равно и философия. Впрочем, ни сам Ан-
тон, ни, тем более, холёный Господин Торговец, только что
покинувший заведение, – не соответствовали портрету по-
требителя услуг местной наливайки, анонсирующей себя, ни
много ни мало, ирландским пабом. Ирландский паб за Тре-
тьим Кольцом! Far far away! А вот молодые люди, громоглас-
но обсуждающие собственника кинокомпании, на которого
они так утомительно вкалывают, сделав за день несколько
звонков и внеся правки в пару-тройку бумажек, те – да, соот-
ветствовали. Кто-то, как Антон или этот импозантный гос-
подин приходят в такие заведения, чтобы остаться в одино-
честве. Эти молодые люди – как раз за тем, чтобы его избе-
жать. Как списанные роботы из фантастики Азимова, жму-
щиеся друг к другу в темноте контейнера. Вместе не так ост-
ро переживается персональная ненужность. Отсюда и соцсе-
ти. Того же ряда явление. Ты не один! Нас таких много! Вме-
сте мы – сила! Сила поддержать друг друга в нашей ненуж-
ности, невостребованности и системной нереализованности.
Обнимемся, чурбаны без начинки! Протяни мне свою уста-
ревшую схему, товарищ!

Как сбиваются в группы пустышки, так и уникум узна-
ет уникума, всего лишь оказавшись рядом. Но в отличие от



 
 
 

конвейерной штамповки, уникальные экземпляры не стре-
мятся к сближению.

«Или здесь сейчас случайно происходит неслучайная
встреча, что вряд ли, ибо провидение, чем бы оно ни было,
не лукавит, или…Господин Торговец – безупречный мани-
пулятор. Что, как известно, подразумевает только одно… Ну
да: не испугался и не удивился встрече, – продолжил наблю-
дения Антон, прервав поток ощущений. – Но и радости не
проявил. Очевидной – да, не проявил. Но что-то неулови-
мое. Там – на уровне аромата тайны – смешанное одновре-
менно с неловкостью. Будто ты случайно раньше положен-
ного узнал, что тебе положат под елку. Странно. Господин
Торговец явно не из тех, гомонящих: “доведут они меня до
афобазола!”, “в сутках всего двадцать четыре часа, а у меня
всего лишь две руки!”, “по райдеру у меня уже обед!” Этот
отменит обед, если он мешает делу. А довести его до антиде-
прессантов невозможно, потому что он точно знает отличие
лени от депрессии. И для него исключены неожиданности,
потому что он немедленно прокладывает новый нейронный
путь – и любая неожиданность для него не более, чем каме-
шек в ботинке. Снял, вытряхнул, пошёл дальше».

Мужчина остановился, приветливо улыбнулся объекту
неожиданной встречи, и, подавшись вперёд, широко развёл
руки в душевном жесте «кого я вижу!» Внезапно по его ли-



 
 
 

цу пробежало лёгкое беспокойство, он сделал несколько ак-
куратных шагов, приветственный жест сменился упреждаю-
щим. Судя по мимике – он увещевал. Как добрый дядюшка
увещевает расшалившуюся племянницу. Антон как раз по-
думывал, не выйти ли на улицу покурить, заодно и рассмот-
реть что да как, из чистого любопытства. Но внезапно импо-
зантный мужчина упал.

Свитальский вернулся к стакану.
Пусть кто-то другой первым выйдет из бара и обнаружит

тело. Кто-то из тех, кто потерял последний драфт чужого
сценария, так и не написав своего. Кто-то из тех, кто вовре-
мя не согласовал графики и не отнёс на подпись договоры.
Кто-то из тех, кто арендовал дорогостоящее оборудование и
угробил его. Кто-то из них, из кричащих сейчас за соседни-
ми столами о том, что они не чувствуют выходных. Пусть и
в их социальной сети будет праздник. Возможно, они даже
успеют сделать селфи с телом до приезда полиции.

В том, что импозантный холёный мужчина за пятьдесят,
определённый Свитальским как Господин Торговец, стал те-
лом, – Антон ни секунды не сомневался. Он прекрасно знал,
как падают люди, схватившие обширный инфаркт, а как –
поймавшие крохотную пулю. Выстрела не было слышно, но
мужчина очень характерно осел на тротуар. От неожидан-
ности. Пока не от боли. Возможно, её он не успел почув-
ствовать. Пока импульс от рецепторов околосердечной сум-
ки дойдёт до соответствующих «диспетчерских» мозга – от-



 
 
 

давать распоряжения будет некому. Выстрел – это всегда
неожиданность. Та неожиданность, с которой даже самый
великолепный манипулятор уже ничего не может поделать.
Пуля – не камешек. Её не вытряхнешь. Даже если созна-
ние ожидает нечто подобное – для тела это всегда чертовски
неожиданный опыт! Зачастую последний.

Не в привычках и не в интересах Антона Свитальско-
го было находиться рядом с местом преступления. И, тем
более, обнаруживать тело. Решив, что купюры покойного с
лихвой хватит за выпивку обоих, включая чаевые, Антон по-
шёл искать туалет, нечаянно забрёл в служебные помещения,
и растворился через чёрный ход.

Что-что, а растворяться Свитальский умел.



 
 
 

 
Глава первая

 
Расположившись на сходнях Бережковской Набережной,

Иван Ефремов размышлял как ему дальше жить.
Нет, в жизни Ивана всё было и есть хорошо. Если не ска-

зать прекрасно. Но разве это помеха размышлению о том,
как жить дальше? Даже если в неполные тридцать ты не про-
сто Иван, а уже вполне Иван Алексеевич. Потому что док-
тор наук. Да-да, доктор медицинских наук, Иван Алексеевич
Ефремов.

Иван Алексеевич вытянул ноги: не разуться ли? Не помо-
чить ли ножки? Темно, тепло, и нет никого. Только машины
проносятся. И редкие велосипедисты. Никому нет дела до
того, обутый ты сидишь в темноте на сходнях или босой. Да-
же если сидящий там – доктор медицинских наук. Но! – не в
Москва-реке, нет. Ещё кожа облезет. И вообще, несолидно,
если ты заведуешь кафедрой… Стоп!

Иван вскочил, запустив пальцы в волосы.

– Чёрт! Я же согласился!
– И не просто согласился – впереди паровоза бежал! А

теперь чертыхаешься? Где логика?

Иван даже не вздрогнул. И не удивился. Настолько он при-



 
 
 

вык к неожиданным появлениям своего задушевного дру-
га, которого считал братом. Угадать когда и откуда появит-
ся Антон, было невозможно. Впрочем, как и напугать Ивана
сим явлением. Они были знакомы с раннего детства, и, по-
жалуй, не помнили себя один без другого.

– Конечно, бежал! Давно приехал?

Антон пожал плечами. То ли не зная, что ответить, то ли
не считая нужным отвечать на всякие глупости. Впрочем,
Иван и не ждал ответа.

– Это же Илья Николаевич! Его Светлость, чёрт его дери,
Виддер! Как я мог не согласиться?! Даже не зная, что это за
проект такой! «Платон»! Вот тоже ещё названьице!

Иван беспомощно улыбнулся и развёл руками. Антон по-
смотрел на друга со скепсисом и иронией. Он чаще всего
именно так смотрел на Ивана: с оберегающим скепсисом и
спасительной иронией. Иван всегда был слишком востор-
жен, до степени: эйфоричен. Он как дитя видел этот мир как
бездну удивительных возможностей. Не боясь в неё упасть,
полагая, что это совершенно не обязательно. Можно парить.
Конечно, можно. Если ты птица!

– Но тебе Создатель не дал крыльев.



 
 
 

– Что?! А!

Иван рассмеялся. Частенько создавалось впечатление, что
товарищи слышат мысли друг друга. Возможно, это было не
только впечатление. Ещё подростками они увлеклись разно-
го рода духовными практиками, и одно время постоянно си-
дели на берегу Волги, постигая искусство концентрации и
чтения мыслей. Мысли читать не удавалось, хотя однажды
на отлично удалось переохлаждение. Их чудом удалось спа-
сти, хотя Антон вернулся к жизни куда быстрее. Он всегда
был пластичней Ивана.

– Я совсем не такой восторженный идиот, коим ты меня
полагаешь! – заметил Иван. – Я давно вырос. И я учёный,
чёрт возьми! Если уж и предполагать за кем из нас оторван-
ность от реальности – то вовсе не за мной. А вот ты разбаза-
рил, и продолжаешь разбазаривать свои совершенно удиви-
тельные способности!

Иван многозначительно посмотрел на Антона. Ему ча-
стенько хотелось взять на себя роль ментора. Хотя с самого
раннего детства было отлично известно, кто именно не забу-
дет в поход соль, спички и прочие исключительно прозаиче-
ские составляющие бытия. И это был вовсе не Иван. Пришла
очередь Антона рассмеяться.



 
 
 

– То есть ты по первому свисту Виддера бросаешь воз-
главляемую тобой кафедру, занимающуюся интересным те-
бе направлением – ради проекта, о котором ничего неизвест-
но кроме претенциозного названия, а от реальности, значит,
оторван я?

Друзья посмотрели друг другу в глаза. И, наконец, пожали
руки и обнялись.

– Привет!
– Привет.
– Как ты?
– Как и прежде. Реальность, от которой я, в отличие от те-

бя, не оторван, мне не интересна. И это отнюдь не парадокс.
И даже не апория. Для людей с интеллектом.

Антон присел на ступеньки, жестом пригласив Ивана рас-
полагаться рядом. Иван покорно уселся, глубоко вздохнув.

– Я не помню, когда не знал Илью Николаевича.
– Хорошо, что я заставил его выбрать тебя, а не меня.
– Да он тебя и не заметил! Вы с ним до сих пор не знако-

мы!

Иван уставился на Антона.



 
 
 

– Кстати, почему? Как так получилось?

Антон усмехнулся.

– Потому что я умею скрываться в складках этой простой,
как драпировка, реальности. Я всегда был умнее тебя.

– Ты?! – Иван подбоченился. – Может в детстве. Но уж
точно не сейчас!

– Да, я. Если мы говорим о скорости соображения, а не
о сумме знаний. Разумеется, ты всегда был усидчивей. Хотя
толку от этого не так, чтобы слишком. Ничего особенного
ты не насидел, кроме диссертаций. Да и те – лишь рамки,
нормы и правила.

– Знаешь что?! Умение жить в рамках, нормах и правилах
– это…

– Хорошему человеку правила не нужны.
– Это психопатам правила не нужны!
– Психопатам они как раз нужны! Хотя, кто сказал, что

психопат не может быть хорошим человеком?

Антон подмигнул другу.
Иван отмахнулся, как от нелепицы. Антон усмехнулся.

– Хотя вполне объяснимо, почему ты даже не уточнил у
Виддера во что он тебя втягивает. Ты задержался на той ста-
дии развития, когда дитя безоговорочно верит в отца.



 
 
 

– Он мне не отец!
– И поскольку, да, у тебя не было отца, ты назначил Вид-

дера на эту роль.
– Давай вот только без этих вот… обывательских проек-

ций и популярных психологизмов!
– Ни в коем случае! Конечно без них. Но отрицать роль

Виддера в формировании тебя как личности – так же неле-
по, как поклоняться тому, кого никогда не видел. А люди
сплошь и рядом вытворяют и первое и второе.

– Что первое и второе?
– Поклонение. И отрицание.

Друзья недолго помолчали. Антон продолжил:

– Возвращаясь к волнующему тебя: люди проводят вме-
сте уйму времени – и… И ты не мог уточнить детали своей
будущей работы? Как спрашивают друг друга люди. Слова-
ми. – Антон изобразил друга, заискивающе заглядывающего
в глаза воображаемого патрона и учителя: – «Илья Никола-
евич, а что это за проект “Платон” такой? Почему ради него
я должен бросить заведование кафедрой, с быстрыми пер-
спективами стать действительным членом академии наук?»

Антон простодушно поморгал, состроив выразительную
рожицу. Вышло как всегда очень похоже на друга.



 
 
 

– Да ну тебя! – Надулся Иван.
– Может быть этот проект…

Иван вскочил, подхватывая мысль друга:

– Миф о половинках, записанный Платоном. Андрогины,
целые люди…

– Третьи люди, – ехидно заметил Антон. – А, может быть,
и первые, – пробубнил он себе под нос, уже серьёзно, обду-
мывая что-то своё. Иван не услышал, он был слишком увле-
чён.

– Единственные целые люди! – Иван нервно расхаживал. –
Слишком сильные. Слишком умные. Слишком…

– Слишком целые.
– Да! Слишком цельные. Они раздражали богов…
– Прежде всего, Зевса. Главного. Текущего, так сказать,

руководителя лаборатории. Все остальные боги-сотрудники,
научные, если угодно, сотрудники,  – всегда подчиняются
главному. Руководителю. Создателю. Отцу богов и людей.
Точнее сказать: богов и душ.

– И у Зевса был создатель.
– Поэтому я и сказал: текущего руководителя лаборато-

рии.

Но Иван, подсев на волну вдохновения, не обратил вни-
мания на уточнение.



 
 
 

– Зевс принадлежит к третьему – заметь! – к третьему! –
поколению богов, свергших предыдущее. Титанов. Причём
отец Зевса, Кронос, имел милую привычку сжирать своих
детишек. Мамаша подустала оплакивать крошек и подсунула
Кроносу спелёнутый камень…

– Я не хуже тебя знаю мифологию! – Антон включил сар-
кастичный тон. – Проект называется «Платон», а не Зевс и
не Кронос. А Платон записал миф о половинках.

– И этот апокриф есть не что иное, как вариация на веч-
ную тему бунта созданий против создателей.

– Скорее, на куда более вечную тему подавления бунта, –
внёс коррективу Антон, в не слишком характерной для него
серьёзной манере.

– А какая разница?
– Принципиальная! – Отчеканил Антон.
– Ладно. Мы далеко ушли от темы. Итак, богам надо бы-

ло сохранить людей, чтобы не лишаться даров и почестей.
Зевс нашёл способ уменьшить их силу, лишить андрогинов
равности богам.

– Равности текущим действующим богам.
– Тупо разделив их пополам.
– Вот с тех пор половинки неудержимо влечёт друг к дру-

гу. И не только ради удовлетворения похоти они столь рев-
ностно стремятся быть вместе. Очевидно, что каждый хо-
чет другого не только из-за воссоединения плоти. Но поче-



 
 
 

му именно и чего именно хочет – выразить не могут. Могут
лишь догадываться, ощущая своё несовершенство.

–  Таким образом, напрашивается вывод: любовь – это
жажда целостности и стремление к ней. Ибо плоть воссоеди-
няется часто, но душа едина. И у меня есть некоторые сооб-
ражения на эту тему…

Внезапно Антон оборвался. По Набережной шла краси-
вая девушка. Красивая девушка, знающая, что она красива.
А это как раз тот случай, про который принято говорить: бо-
ги не зря старались. Если уж создаёшь живое произведение
искусства, то снабди его должным понятийным мышлением.
Хотя, конечно, всякое случается. Иван же, тем временем, всё
ещё расхаживал, продолжая бормотать себе под нос:

– И предстал перед ними Гефест со своими орудиями и
спросил их: «Чего же, люди, вы хотите один от другого? Мо-
жет, не разлучаться ни днём ни ночью? Я готов сплавить вас
воедино, и тогда из двух человек станет один…»

– Твой наизустный бубнёж чужого и мои собственные ге-
ниальные соображения оставим на потом!

Антон схватил Ивана за рукав и поволок за собой, вгля-
дываясь вслед девушке, боясь упустить её из виду. Он точно
знал: она здесь не просто так.



 
 
 

– Куда ты меня тащишь?! – Возмутился Иван, пытаясь вы-
рваться из цепкого захвата товарища.

– Считай, что я Гефест. Прими и смирись. Тебе зачтётся.

Иван, механически ускоряя шаг по Набережной в дикту-
емом Антоном темпе, всё ещё не замечал идущей впереди
девушки. Внезапно он остановился, как вкопанный.

– Я понял! Проект «Платон» изучает нейрофизиологию
любви!

Антон вернулся за отставшим товарищем и настойчиво
потащил его вперёд. Нельзя было упускать девицу из виду.
Антон знал, что ни в коем случае нельзя! Она поднималась
на мост. Это упрощало задачу. А если учесть, что девушка ни
на что и ни на кого вокруг не обращала внимания – следить
за ней, не привлекая оного к себе, вовсе не сложно. Антон не
мог понять, что с ней не так. Это было удивительно. Как ес-
ли бы вдруг математический гений споткнулся на задачке по
арифметике. А все девушки и были для Антона именно что
задачками по арифметике. И в отличие от Ивана, он щёлкал
их безо всякого труда. Для Ивана всяческие коммуникации
с прекрасным полом были высшей математикой. И даже ху-
же. Потому как высшей математикой он худо-бедно овладел.
Интеллект и усидчивость творят чудеса, особенно если ты
хочешь быть независим от смежников хотя бы в построении



 
 
 

математических моделей исследований. А вот с девушками
у Ивана не получалось. Хотя он был настолько же привле-
кательным, как Иван. По другому, но настолько же. И Ан-
тон Свитальский и Иван Ефремов были весьма красивыми
молодыми людьми. А что куда важнее – харизматичными.
Несправедливо будет не отметить тот факт, что девушки об-
ращали внимание на Ивана. И девушки. И женщины. И вни-
мание куда как пристальнее расхожего. В иных случаях даже
навязчивое. Но Иван – он искренне не понимал, что может
нравиться противоположному полу. А чего мы не понимаем
– того для нас не существует.

– Да-да, – пробормотал Антон раздражённо. – Виддер ре-
шил с твоей помощью раскрыть секрет Гефеста. Никого ещё
бездарней не нашёл. Решил, так сказать, пойти от противно-
го.

– Какой секрет? – удивлённо уставился на друга Иван.
– Как не сплавить не того с не той! Пошли, пошли! Немно-

го практики ещё ни одному теоретику не повредило!
– В смысле?!
– У тебя когда последний раз секс был?!
– Джентльмены о таком не распространяются.
– Понятно. Целибат.

Девушка зашла в крупный торговый комплекс и нырнула
в подземный этаж, где располагался продуктовый супермар-



 
 
 

кет.

– Всегда хотел рассмотреть в ближнем бою, если можно
так выразиться, что едят такие феи, при росте в метр семьде-
сят никогда не выходящие за границу пятидесяти килограм-
мов. Хотя в этой – сорок семь. Хм… С половиной!

– Тебе бы фокусы показывать!
– Ага. Или электронными весами работать.
– Откуда ты знаешь, сколько она весит?!
– Ты же знаешь, что просто знаю.
– Вот я и хочу понять механизм этого «просто».
– Я бы на твоём месте лучше бы попытался понять эту

девушку. С ней совсем всё непросто.
– И это ты тоже «просто знаешь»?
– Не так это и просто, между прочим! – Антон подмигнул

Ивану. – Идём знакомиться.
– Ни за что! Это неприлично. Да ещё… в супермаркете!
– А где прилично?

Но ответить Иван не успел – Антон уже стремительно шёл
вдоль рядов в заданном направлении.

Девушка зависала у холодильника с молочными продук-
тами. Иначе её состояние и нельзя было назвать. Так бывает
иногда: вот только помнил, что надо купить – и вышибло.
Вышибло напрочь. Абсолютно!

Антон, приближаясь к прекрасной незнакомке, обернулся



 
 
 

к товарищу и беззвучно проартикулировал: «Учись, пока я
жив!»

Иван состроил ему предостерегающую мину. Но на Анто-
на это никогда не действовало. Он вежливо оттеснил немно-
гочисленных покупателей – основная масса в это довольно
позднее время суток тусовалась там, наверху, в мире шмо-
тья. Тряпочные лабазы, идя навстречу своему основному по-
требителю – тому самому менеджеру среднего звена, уходя-
щему с работы после восемнадцати,  – работали допоздна,
под ритмичную музыку, не оставляющую возможность вы-
пасть из парадигмы. Так что в мире жратвы пока было зати-
шье. Впрочем, в мире стало столько жратвы, что проблема
голода давно не касалась самого разнесчастного менеджера
любого из звеньев. Этого самого менеджера стала куда как
актуальней касаться проблема желанного размера XS, куда
основная масса уже не могла упихнуть свои свисающие бо-
ка и толстые ляжки. Потому что постоянно от чего-то стра-
дая, эти звенья заполняли свою эксзистенциальную пустоту
ничем иным, как едой. А потом они страдали от того, что
напихались под завязку – и снова страдали. Девушка, стоя-
щая у холодильника, не страдала. Конкретно сейчас она не
страдала ничем. Её будто не было. Для Антона. Как нет для
зверя объекта без температуры, запаха, звука и вибрации –
так для Антона не было человека без мысли и чувства. И
если эта девушка настолько продвинута, что может останав-
ливать бесконечный внутренний монолог – она, безусловно,



 
 
 

заслуживает интереса! Что это?! Как это?! Годы медитаций?
Или то, к чему он шёл, сколько себя помнит – и всё ещё не
дошёл, – дано ей по факту рождения?! Тогда она уникум. И
уникумы чувствуют друг друга. Но девушка не чувствовала
ничего. Она просто смотрела в глубины холодильника с мо-
лочкой.

Антон вежливо обтёк девушку, едва коснувшись её, и от-
крыл дверцу холодильника.

– Извините!

Девушка механистически вежливо улыбнулась. Он улыб-
нулся в ответ. В некотором отдалении Иван делал Антону
страшные глаза. Понимая, что если его друг что-то решил,
то никакие страшные глаза, и даже глаза страха – не помогут.

Антон взял пакет кефира и ещё раз улыбнулся. Она снова
улыбнулась в ответ. И снова – без единой эмоции! Антон был
так смущён, что пакет кефира выскользнул у него из рук.

– Вот, блин, руки-крюки! Простите!

Они разом присели, соприкоснувшись головами.
И если бы взгляды прожигали – Антон остался бы без ки-

сти! Потому что Иван заметил, как неуловимым движением
Антон вытащил из сумочки девушки кошелёк и сунул себе в
задний карман джинсов. Мгновенно! Как мангуст в броске.



 
 
 

Среди многих и многих талантов Антона этот занимал дале-
ко не последнее, хотя и отнюдь не почётное место!

– Спасибо! – Раскраснелся Антон, принимая у девушки
пакет кефира.

–  Ну что вы. Это я тут всё… заблокировала собой!  –
Произнесла она совершенно ровно, удивительным глубоким
голосом. Произведшим на тихонько подкрадшегося побли-
же Ивана совершенно ошеломительный эффект. Он никогда
раньше не слышал таких прелестных, таких глубоких, таких
полифонических голосов! Ему казалось, что все девушки –
они как чайки. Способны производить звуки только высоких
тонов, непрерывно следующих друг за другом. Иван застыл
и так и стоял, пока Антон не потащил его дальше, к полкам
со спиртным.

Девушка осталась у холодильника. Она несмело протяну-
ла руку в баночке йогурта и стала ощупывать её, как слепая.

– Зачем ты спёр у неё кошелёк?! – Прошипел Иван, огля-
дываясь на прекрасную, хотя и очень странно себя ведущую,
незнакомку.

– Чтобы вас познакомить.
– Тогда для начала познакомь меня с логикой этого меро-

приятия, а то я что-то не улавливаю!
– Знакомство должно быть красиво обставлено! Ради тебя

стараюсь, между прочим! Давай, накладывай что-нибудь в



 
 
 

корзинку. Что-нибудь лёгкое. Креветки. Рукколу. Сделаешь
ей салат. После.

– Я?! Салат?! После какого «после»?!

Но Антон уже сам хватал с полок и из холодильников про-
визию, по дороге зацепив здоровенный леденец на палочке,
который тут же распаковал и засунул в рот, под укоризнен-
ным взглядом интеллигентного Ивана.

Чуть позже, они пристроились в ту кассу, где уже стояла
девушка. Подошла её очередь.

– Девушка! Вы всех задерживаете! – Спустя десяток се-
кунд копаний клиентки в сумочке в поисках кошелька, из-
рекла молодая ещё и вполне симпатичная девица, работаю-
щая в приличном современном московском супермаркете.
Изрекла тем же самым тоном, что поколениями изрекали её
предшественницы по всем просторам необъятной родины в
гастрономах и привокзальных лавках, коопмагах и закрытых
распределителях.

–  Это в ДНК подвида встроено. Филогенетическая па-
мять, ничего не попишешь! – Шепнул Антон Ивану.

Иван недовольно дёрнулся. Весь его вид красноречиво го-
ворил о том, что проблемы у «их» девушки с кассиршей
только и только из-за Антона.

Девушка же тем временем обернулась, чтобы оценить



 
 
 

масштаб задерживаемых ею «всех». И искренне вглядыва-
лась в Антона и Ивана. Больше никого не было. Но бы-
ло непонятно: девушка действительно не видит, что ника-
ких «всех» не задерживает, или же она настолько изыскан-
но-сдержанна в своём сарказме? В любом случае, она сдела-
ла извинительную мордочку «всем», причём взгляд её про-
стирался куда дальше, чем следовало бы. Антон подмигнул
кассирше, ткнув Ивана вбок.

– Позвольте, я расплачусь! – Неожиданно для самого себя
вырвалось у Ивана, заворожено глядящего на девушку. Он
достал кошелёк. – Посчитайте вместе!

Кассирша фыркнула. В этом незамысловатом движении
воздуха сквозь её носовые ходы отчётливо прослеживалась
вся гамма эмоций, из века в век достающаяся таким девуш-
кам, на которую неотрывно таращился Иван, от девиц, по-
добных той, что сидела на кассе. Самый первый слой, доста-
точный для понимания: «ну коне-е-ечно, как такая фифа –
так сразу спасители найдутся!» Собственно, проблема этих
девиц в том, что этим слоем они ограничиваются. Хотя, воз-
можно, не проблема, а как раз – решение. И даже оберег.
Копни они чуть глубже – и кто знает, какой кошмар заденешь
полотном лопаты. Не все способны копать глубже, оставаясь
при этом в добром психическом здравии. Психическое здра-
вие, собственно говоря, присуще от и до только тем, кто не



 
 
 

способен, и разумно не желает копать глубже первого слоя.
Девушка кивнула Ивану. Вот так вот просто кивнула. Ему

показалось, что они знакомы лет сто. Тысячу! Тысячи тысяч
лет они знакомы с прекрасной незнакомкой. Которую он сей-
час спасёт! Спасёт от унижения на этой самой кассе. Какая
разница где. Ключевое: спасёт. Он – храбрый рыцарь на бе-
лом коне! Она – прекрасная принцесса, дожидающаяся его в
заточении. Кассирша – огнедышащий дракон, охраняющий
башню. Водонапорную башню с дерьмом.

«Огнедышащий дракон», ещё раз красноречиво фыркнув,
с ожесточением отсканировал йогурт и вышвырнул его с лен-
ты. «Храбрый рыцарь», не могущий оторваться от созерца-
ния «прекрасной принцессы», выложил на освободившуюся
ленту продукты из своей корзинки, на автомате достав карту
и протянув её «огнедышащему дракону». Удивительнейшим
из удивительных голосов, проникновенно, будто исполняя
«Песнь Песней», «прекрасная принцесса» молвила «храбро-
му рыцарю»:

– Мне неловко. Неудобно. И это не выход. Где я могла
посеять кошелёк? Елена.

«Огнедышащий дракон» изрыгнул:

– Проходите!



 
 
 

Иван от неожиданности уронил банковскую карту. И вот
они с прекрасной Еленой оба оказались на корточках. Рядом
с картой Ивана лежал и её кошелёк.

– Вы его здесь и выронили. Иван! – Чуть запоздало пред-
ставился молодой доктор наук, поднимая удивительнейшим
образом нашедшийся кошелёк и протягивая Елене. Она
улыбнулась и протянула ему его банковскую карту.

– Не удивительно. При моём… – Она на мгновение запну-
лась, будто подыскивая верную формулировку. – При моих
особенностях. Странно, но вас я осязаю в пространстве.

Она замолчала. Иван ожидал пояснения. Что это значит,
«осязаю в пространстве»? Но Елена несколько секунд раз-
глядывавшая Ивана с пристальным интересом исследовате-
ля, только и сказала:

– Спасибо!
– Не за что! Вы просто уронили. Я просто поднял.

Они синхронно распрямились и вместе пошли на выход.
Антон подмигнул кассирше и положил перед нею фантик

от леденца.

– Гипогликемия! Вовремя сахар в ток крови не поступит
– и ага!



 
 
 

Он вытаращил глаза и вывалил язык. Кассирша улыбну-
лась.

– Вам очень идёт улыбка. Когда вы так улыбаетесь – сра-
зу видны бездны нежности и нерастраченной любви. И вас
запросто полюбит какой-нибудь осёл. Как в мультике про
Шрека! Тамошняя драконша была очень премиленькой!

Удивительно, но кассирша не только не опалила Антона
пламенем, но и улыбнулась ещё шире.

Забрав карту, Антон обогнал парочку и притормозил у
охранника, читающего новости с экрана телефона. И протя-
нул ему леденец.

–  Тебе, мужик, нужна глюкоза. Чтобы – во-о-он!  – на
экранчиках сосредоточиться!

На одном из мониторов отлично просматривался холо-
дильник, у которого Антон подрезал кошелёк у «прекрасной
принцессы». Охранник равнодушно принял леденец, и так
же равнодушно выбросил в корзину.

Мимо них проплыли Иван и Елена.

– Сколько я вам должна?
– За йогурт? – обезоруживающе улыбнулся Иван.



 
 
 

– За заботу и готовность помочь.
– Да я! Да как же! Вы мне ничего не должны! – Выпалил

он с праведным мужским возмущением.

Внезапно Иван осознал, что ещё никто и никогда так на
него не смотрел. Настолько доверчиво и глубоко. Настолько
удивительно близко. Стоит ли вообще обращать внимание на
девушек и женщин, не могущих, не умеющих так смотреть?!
А вдруг миф о половинках, записанный Платоном, никакой
не миф? И именно так смотрит душа в душу?!

– Мне негде переночевать, – сказала Елена всё тем же об-
ворожительно ровным, как из неземных краёв, голосом.

Иван улыбнулся чему-то или кому-то внутри себя и, не
сказав ни слова, предложил ей руку.

Охранник, вместе с Антоном наблюдавший сцену, с наиг-
ранной ехидцей прокомментировал, обращаясь к нему, но
глядя парочке вслед:

– Совсем у вас всё просто стало, да?!
– Я бы не сказал.
– Где прелюдия? Или я что-то пропустил?
– Ага. Пропустил. Я уже говорил, – Антон снова указал

на мониторы.



 
 
 

– Или хотя бы: «Закурить не найдётся? А то так выпить
хочется, что аж переночевать негде!»

– Век других скоростей, дружище! Век других скоростей!

Антон похлопал по плечу ещё крепкого для своих «за
шестьдесят» охранника, очевидно не лишённого чувства
юмора. А затем выскользнул в круглосуточное многолюдье
площади Киевского вокзала. Он ни в коем случае не соби-
рался сегодня быть третьим человеком. Третьим лишним.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Елена проснулась, но не торопилась открывать глаза. Она

могла оказаться, где угодно. Она привыкла оказываться где
угодно. Сперва надо начать ощущать мир, ухватившись за
что-то. Что-то похожее на то, что легко даётся нормальным
людям реальностью их нормально же откалиброванных ощу-
щений.

Она лежит в кровати. На чистом постельном белье. Не та-
ком, как в её коттедже. Попроще. Не таком белоснежном и
накрахмаленном. Как можно узнать насколько белоснежно
бельё, не видя его? У мозга для этого есть масса путей. А
не только «посмотреть открытыми глазами», как частенько
любил иронизировать старик Конрад Лоренц.

Елена усмехнулась. Даже когда ты просыпаешься неиз-
вестно где, не раскрыв ещё глаз – неокортекс иронизирует.
Такова его особенность. Точнее сказать – предохранитель-
ный механизм. Мудрость веков. Та недолгая мудрость не та-
ких уж и многих веков разумной органики. Помирать, так
с музыкой! Что же это ещё, как не ирония? Точнее сказать:
сарказм. Он же – злое мудрое скоморошество.

Не такое бельё, как в коттедже – это хорошо. Она должна
была вчера покинуть коттедж и ни в коем случае не должна
была возвращаться. Значит, и не вернулась. Отлично!

Елена ощупала себя – не обнажённая. Тоже неплохо. По



 
 
 

ряду причин. Итак, она на чистом, по ощущениям – до-
машнем постельном белье, в пижаме. Пора открывать глаза.
Неизвестно, что принесёт чувственный поток в этот раз, но
она привыкла к тому, что в одну реку не заходишь дважды.
Ещё одна древняя ирония, в мире буквального мышления
зачастую воспринимаемая без особого понимания. В любом
случае, в поток надо заходить, выбора нет.

Она открыла глаза.
Белый потолок. Простой белый потолок. Отлично! В этом

мире не может быть ничего нормальнее белых потолков! Лю-
ди боятся больниц и панически боятся операционных. Это
ужасно глупо! Именно в операционных белые потолки – и
это наполняет мир покоем. Как белые одеяния богов – богов
чаще всего изображают в белых одеяниях, да ещё и с бело-
снежными бородами. Как белоснежные крылья ангелов. Во-
ображаемая белизна богов и ангелов людей не пугает, а ре-
альная белоснежность оперблоков почему-то да. Где логика?

Елена улыбнулась. Не ей рассуждать о логике. И этой ча-
сти у неё нейронные пробои. Так что вероятней всего в том,
что химзавод организма синтезирует реакции в спектре от
радости до эйфории на первый снегопад, заснеженные вер-
шины, шарик пломбира, а на белый халат врача тревогу –
есть логика. И в том, что каждая отдельная частная логи-
ка не подчиняется, а наоборот противоречит общей логи-
ке – тоже есть определённая логика. Система. Огромная си-
стема, неподвластная осмыслению. Не ментальная конструк-



 
 
 

ция, но вера. Вера в то, что всё не зря. Всё – это всё. Но всё
не даётся никогда и никому. По крайней мере, никому, едва
«посмотревшему открытыми глазами» и на этом основании
возомнившему, что он всё понял. Обо всём. Нет, приходит-
ся действовать дальше.

Елена откинула край одеяла. На ней была мужская пи-
жама! Неожиданно. Она осторожно огляделась, приподняв-
шись на локте. Мужчины рядом нет. Её вещи аккуратно сло-
жены в ногах довольно большой двуспальной кровати. Она
подцепила женатого? Это было не в её правилах. Впрочем,
до вчерашнего дня многое было не в её правилах. А вчера в
очередной раз стало не до одного из правил. Когда она бы-
ла маленькой, не в её правилах, например, было вскрывать
ножовкой черепную коробку. Но позже она этому правилу
изменила. Вчера она изменила ещё одному правилу. Причём
даже не её. А одному из свода фундаментальных. Ну что ж!
Теперь, как и всегда в её правилах – менять правила. Соб-
ственно, вся эволюция – это всего лишь правила смены пра-
вил. Приспосабливайся – или исчезнешь. Такова природа. И
не только человека. Такова природа – как система правил.

Соседняя половина не была смята. Она спала здесь од-
на. Надо попытаться восстановить события вечера. И вче-
рашние события – в целом. Кое-что она помнила. И помнила
очень хорошо. Предпочла бы забыть. Но сейчас это прочно
спрятано в той части её сознания, которую она для себя на-
зывала «сейфом». В отсеке, безопасном для остального со-



 
 
 

знания. Дальше – смутно, как беспорядок в гостиной силь-
но занятой работой одинокой женщины. Привести в порядок
можно, но не сейчас, не сейчас. Дальше – коридор, где всегда
немного суетливо. А потом за дверь, в сумрачный подъезд
обшарпанной типовой многоэтажки, в ночь, в страх, в морок
окраины…

Дверь спальни открылась, и вошёл незнакомый молодой
мужчина. С подносом, на котором был сервирован пошлей-
ший «завтрак в постель».

– Доброе утро, Елена!

Кем бы он ни был, как бы ни был хорош собой, и с виду,
для «раскрытых глаз», не представлял угрозы, скорее наобо-
рот, – сейчас надо бежать. Неизвестно, кто он. И почему она
здесь оказалась.

Она моментально подскочила, схватила свои так преду-
смотрительно и заботливо сложенные в стопочку вещи, с по-
лу цапнула сумочку и туфли. И по касательной хорошо тре-
нированным движением, – когда у тебя не всё в порядке с го-
ловой, беспрестанно тренируй тело! – задела пижона с под-
носом. Он, разумеется, – на то и расчёт! – опрокинул на се-
бя тосты с мармеладом, яйца всмятку и горячий кофе. Это
задержит его на несколько секунд!

Она выскочила босая, с вещами подмышкой, на лестнич-



 
 
 

ную клетку. Это была не просто очень приличная квартира.
Это был более чем приличный подъезд! И, стоит надеяться,
более-менее приличный район, с хорошо развитой инфра-
структурой, где она довольно быстро скроется в каком-ни-
будь близко расположенном магазине, ресторане, где угодно.
А вот и пожилая дама с собачкой уже собирается зайти в так
предусмотрительно вызванный ею лифт.

– Я занимала в эту примерочную!

Издав боевой клич, одновременно и рассмешивший и
сбивший с толку Евгению Владимировну, сухую интелли-
гентную старуху, с прекрасным чувства юмора, от време-
ни и одиночества часто преображавшимся в иронию и даже
сарказм, – Елена влетела в лифт и нажала кнопку. Собачка
затявкала от неожиданности. Евгения Владимировна слова
сказать не успела, как двери лифта закрылись и он поехал.
Зато на пороге своей квартиры, из которой и вылетела де-
вушка, появился Иван Ефремов. Вот уж его Евгения Влади-
мировна смерила взглядом с головы до ног. И было на что
посмотреть! Белоснежная футболка покрыта свежими пят-
нами желтка, потёками клубничного джема и кляксами ко-
фе.

– Видать, размерчик не подошёл!



 
 
 

С этими словами Евгения Владимировна, некогда извест-
ный режиссёр монтажа, дочь знаменитых советского режис-
сёра и актрисы, уставилась Ивану в район ширинки. Джинсы
были застёгнуты. Евгения Владимировна хмыкнула. В её мо-
лодости в таких ситуациях молодые люди дай бог бы в трусах
были. Мельчает племя!

– Извините, Евгения Владимировна!

Иван покраснел и бочком-бочком, под взглядом старухи,
прокрался к лестнице и там уже понёсся вниз со всей отме-
ренной ему живостью.

– Елена! Елена, подождите! Вы не так меня поняли! Поз-
вольте, я всё объясню!

– Видишь, Франт?! – Строго обратилась Елена Владими-
ровна к своему верному таксику. – Беготня за сучками да-
же такого прекрасного молодого человека, как Иван Алексе-
евич, способна сделать сущим кретином. Так что очень хо-
рошо, что я тебя своевременно кастрировала.

Франт разразился лаем, смыслы которого не поддавались
однозначной трактовке. Елена Владимировна высокомерно
вздёрнула свой фактурный, красивый для мужчины нос, до-
ставшийся ей от папы режиссёра, и нажала кнопку вызова
лифта.



 
 
 

Когда они с Франтом вышли из подъезда, то успели уви-
деть только мелькающие вдали пятки Ивана. Франт одобри-
тельно залаял. Елена Владимировна картинно поджала кра-
сивые губы, доставшиеся ей от мамы-актрисы.

– Видишь ли, Франт! Я всё равно заставлю тебя носить
ботиночки. Потому что зимой улицы поливают реагентом. А
у меня и так не слишком большая пенсия, чтобы тратить её
ещё и на лечение лап у ветеринара.

Внезапно вся строгость слетела с Евгении Владимировны,
она присела на корточки рядом со своим верным товарищем,
погладила его за ушами, подмигнула и хулигански прошеп-
тала:

– Дура она, Франтик! От таких молодых людей, как Иван
Алексеевич, бегают только дуры. Умные бегают за такими!
Вот и я дура была. Ну? Побежали?

И Евгения Владимировна и Франт побежали. Он на своих
коротких кривоватых лапах высокопородной таксы. А Евге-
ния Владимировна – на безупречно красивых икрах и бёд-
рах, доставшихся ей от мамы-актрисы, прочно установлен-
ных на ступни фундаментального размера, доставшиеся ей
от папы-режиссёра. И никакой бег, кроме бега друг с другом



 
 
 

их уже не интересовал.

Иван, пометавшись туда-сюда некоторое время, всё-таки
обнаружил, что он босой. Кажется, это было далеко не самым
странным этим утром. Впрочем, вчерашним вечером неле-
пиц тоже хватало. Но он почему-то был совершенно счаст-
лив. Он обязательно найдёт Елену! Как сказал бы Антон:
просто знает, что найдёт. А сейчас надо было сосредоточить-
ся. У него первый рабочий день! В секретном институте, воз-
главляемом его учителем Ильёй Николаевичем Виддером.
Под руководство Ивана вверена целая лаборатория! Лабора-
тория, участвующая в проекте «Платон».

И Иван ни черта не знает, что это за проект такой. Соб-
ственно, об институте он знает ещё меньше. Он даже не зна-
ет его названия. У него есть только адрес. Точнее: коорди-
наты! Причём на всех картах и навигаторах по этим коорди-
натам располагается… лес. Лес – и ничего больше. Общедо-
ступные съёмки со спутника в этом районе тоже показывают
лес. Лес! Осталось только надеть костюм грибника.

Тем не менее, приняв душ, Иван нарядился в ко-
стюм-тройку. Оглядев себя в зеркале, он решил, что это уж
слишком. И снял жилет. Вот так нормально. В лес по коорди-
натам, в брюках, пиджаке и галстуке. Вполне нормально, да.
Если бы сейчас здесь был Антон, он бы непременно съязвил
что-нибудь про Людей В Чёрном. Но его здесь и сейчас нет.
Кстати, куда он вчера делся? Способность Антона внезапно



 
 
 

исчезать в никуда была равна только его же способности вне-
запно появляться из ниоткуда. Иван давно к этому привык
и совсем не удивлялся. Просто давно не виделись. С другой
стороны, в тактичности Свитальскому не отказать. Извест-
но же: где есть Антон – Ивану делать нечего. В смысле вни-
мания девушек. Даже удивительно, что Елена вчера вовсе
не заметила Антона, который так мастерски, надо признать,
создал повод для знакомства. Шалопай чёртов! Немножко
смущает и то, что Елена сегодня утром не узнала Ивана. Но
это совершенно ничего не значит. Женщина, которая хотя
бы раз на тебя посмотрела так, как вчера на него смотрела
Елена – может не узнавать, не помнить, но… от этого ничего
не меняется, в общем. Ничего в данном случае – всё. Или
около того.

Примерно в таком духе размышлял Иван, выруливая из
центра. Довольно удобно добираться на службу из центра за
МКАД. В то время как огромное количество людей едет в
противоположном направлении. Иван не очень любил авто-
мобиль. Но хотя бы в первый день не надо пользоваться элек-
тричкой. К тому же топать, если верить координатам, дале-
ковато. А Иван пока не верил даже координатам.

Как в этот лес въехать – пришлось соображать «по гео-
дезической». Довольно широкая просека, вполне проходи-
мая для внедорожника. Через десять минут езды перед Ива-
ном возникли ворота. Неприметные, выкрашенные обыкно-



 
 
 

венной тёмно-зелёной краской. Иван собрался выйти из ма-
шины, чтобы рассмотреть поближе. Должно же быть перего-
ворное устройство, видеонаблюдение. Куда говорить, отку-
да слушать. В таком духе. Не таранить же их, в самом деле.
И не перелазить, как мальчишка-школьник в поисках при-
ключений. Но внезапно ворота распахнулись. Направление к
координатам было верное. Иван, озираясь с некоторой опас-
кой, замаскированной под шутовство – всё-таки где-то здесь
должно быть видеонаблюдение! – проехал. Ворота бесшум-
но затворились ровно так, как прежде открылись.

Ещё некоторое время Иван ехал по просеке, ожидая
увидеть хоть что-нибудь кроме деревьев. Что-нибудь, хоть
сколько-нибудь напоминающее серьёзный научно-исследо-
вательский институт. Но ещё через четверть часа езды – и ка-
жется с надеждой добираться на работу электричкой, чтобы
иметь возможность читать, придётся расстаться, – никаких
признаков солидной учёной жизни не обнаружилось. Толь-
ко извилистый поворот, приведший к полуразваленному ко-
ровнику в зарослях борщевика. Около почти разрушенной
кирпичной стены возился мужик с тачкой, по виду – совер-
шеннейший абориген. Иван остановился, состроил в зерка-
ло заднего вида приличествующее лицо и вежливо поинте-
ресовался у своего отражения:

–  Здравствуйте! Вы не подскажете, как проехать к су-
пер-секретному институту, название которого я не знаю?



 
 
 

Нет-нет, прошу вас! Не надо службу спасения! И «психиат-
ричку» тоже не стоит! Я – доктор медицинских наук, Иван
Алексеевич Ефремов.

И Иван протянул руку воображаемому собеседнику. В
этот момент в стекло постучали. Иван так увлёкся, что не
заметил подошедшего аборигена. Он опустил окно, и улыб-
нулся со всей максимально отпущенной ему любезностью.

– Иван Алексеевич? – поинтересовался мужик.
– Да-да! – Обрадованно подтвердил Иван.
– Ваши документы.

Иван много кому в этой жизни демонстрировал докумен-
ты. Но ещё ни разу – потёртому мужичонке в глухом лесу.
Всё когда-то происходит впервые. Но мужик, несмотря на
затрапезный вид, производил солидное впечатление. И как-
то сразу хотелось показать ему документы. Ощущалось все-
ми фибрами, что он имеет на это право даже в лесу, будь до-
кументы сто раз доктора наук.

Иван протянул мужику водительские права.

– Простите, я не взял паспорт. Илья Николаевич не пре-
дупредил.

Мужик вернул Ивану права.



 
 
 

– За коровником сенохранилище. Заезжайте. Вам пока-
жут ваше место.

Мужик махнул рукой: «туда!» Иван и поехал, недовольно
бормоча:

– «Вам покажут ваше место»! Ещё на днях я был уважае-
мым человеком, возглавлял кафедру. И вот сегодня я в лесу,
и мне покажут моё место! В сенохранилище за коровником!
А так и надо поступать с теми обалдуями, которые даже не
изволят поинтересоваться, чем таким их приглашают зани-
маться! Хоть Виддер, хоть сам чёрт! Что, возможно, одно и
то же. Прав Антон! При Виддере я теряю волю, ум и сооб-
разительность. А главное: я теряю самость!

Тут занимательную беседу с самим собой пришлось
прервать. Автоматические ворота сенохранилища отъехали
вбок, и перед Иваном возник сияющий ангар, более умест-
ный в голливудском шпионском триллере. Или в фантасти-
ческой многосерийной саге. Но никак не в подмосковном ле-
су. Создавалось впечатление, что…

– Ага! Внутри больше, чем снаружи! – Хихикнул Иван,
представив себе гипотетическую реакцию Антона, фанатич-
ного почитателя «Доктора Кто».



 
 
 

К Ивану подошёл моложавый мужчина, в костюме. С во-
енной выправкой.

– Здравствуйте, Иван Алексеевич. Ваше парковочное ме-
сто…

Да, Ивану показали его парковочное место. Прямо рядом
с джипом Виддера! Вероятно, это немало в тутошней иерар-
хии. Совершенно обалдевший, он вышел из машины. Муж-
чина в костюме не демонстрировал никаких эмоций, только
сказал:

– Прошу следовать за мной.

Они подошли к обычному лифту, мало чем отличающе-
муся от лифтов в подземных парковках дорогих отелей.
Внутри «костюмный» вставил ключ в один из разъёмов на
панели и лифт поехал. Судя по всему вниз. Вверх очевидно
ехать было некуда. Да и тело не обманешь. Это доктор меди-
цинских наук знал как никто. Правда, ещё он знал, что ино-
гда для тела иллюзия – реальней реальности. И в этом, в том
числе, была сфера его научных интересов. Решив ничему не
удивляться и ни о чём не спрашивать «костюмного», в об-
щем, вести себя, как бывалый – Иван попытался рассчитать,
на сколько этажей вниз они спустились. Но у него ничего не



 
 
 

получилось. Кроме первоначального практически неощуща-
емого толчка, возникало впечатление, что ничего не проис-
ходит. Никакого движения.

Двери лифта раскрылись. «Костюмный» сделал пригласи-
тельный жест. Иван вышел и оказался в обычном холле само-
го обычного научно-исследовательского института. Ну, воз-
можно, куда лучше обычного финансируемого. Чего уж там!
Безлимитно финансируемого режимного научно-исследова-
тельского института. Да-да, старого доброго режимного! Ес-
ли всё, что было там, в лесу, у коровника-сенохранилища –
больше напоминало фантастический боевик, то здесь, в хол-
ле, всё было куда привычней. И куда меньше смахивало на
бондиаду. Вот и охранник, наконец, у конторки. В нормаль-
ной форме. Военной! Без знаков отличия и без обозначения
родов войск, но с автоматом! Это, конечно же, слишком да-
же для «почтового ящика», но Иван решил ничему не удив-
ляться, стоя у рамки металлоискателя.

– Ваши документы! – Корректно, но требовательно обра-
тился охранник к Ивану, козырнув.

– Э-э-э, – промямлил Иван. – Я… Я забыл права в бар-
дачке, а паспорт и вовсе не брал, а военный билет я не знаю
где, я как врач, конечно же, военно-обязанный…

– Ваши документы, Иван Алексеевич! – Охранник улыб-
нулся.



 
 
 

Только сейчас Иван заметил, что охранник протягивает
ему удостоверение. Стандартного формата «корочки», сма-
хивающие на читательский билет старой доброй библиоте-
ки. Никакого новомодного пластика. Ивану очень хотелось
немедленно развернуть корочки, чтобы прочитать, наконец,
где он работает-то! Но было неловко. К тому же охранник
протягивал ещё и ключ. Такой же, как у сурового моложаво-
го мужчины в костюме из сенохранилища-гаража.

– Лифт напротив того, что вас сюда доставил. Вставите
в соответствующее гнездо. Приятного дня, господин Ефре-
мов!

И охранник улыбнулся так, будто он был голливудской ки-
нозвездой, приветствующей фоторепортёров. Ивану показа-
лось глупым уточнять у голливудской звезды, какое гнездо
соответствует врученному ключу.

– Просто Иван. И вам!

Охранник ещё раз козырнул.

– Просто Егор.
– И вам, Егор.
Ошибиться в лифте с соответствующим гнездом не пред-

ставлялось возможным. Оно было подписано: ПРОЕКТ



 
 
 

«ПЛАТОН». Так что Иван просто вставил ключ в скважину
и двери закрылись. И снова никакого движения он не почув-
ствовал. Возможно, он не почувствовал его и в первый раз.
Ожидал, что почувствует ход под землю из сенохранилища
– вот и почувствовал.

Дверь лифта открылась непосредственно в лабораторию.
Взору Ивана предстало довольно просторное помещение.
Хотя он ожидал увидеть всё, что угодно. Включая лабора-
торию, описанную в рассказе Клиффорда Саймака «Созда-
тель». Но это была обыкновенная хорошо оснащённая совре-
менная лаборатория, довольно точно повторявшая ту, в ко-
торой он ещё так недавно, несколько лет назад, до приглаше-
ния заведовать кафедрой, – работал под руководством Вид-
дера. Возможно, немного усовершенствованную. Лаборато-
рия была пуста. В смысле – безлюдна. Это сразу стало понят-
но. Иван осторожно вышел из лифта. Двери лифта закры-
лись. И тишина. Возможно, лифт остался стоять здесь. «На
этаже». Иван прошёл вглубь лаборатории. В одном из закут-
ков он обнаружил практически полную копию своего каби-
нета. Уже кабинета заведующего кафедрой. И даже его лю-
бимый постер со стилизованным «под старину» изображе-
нием гиппокампа – существо с головой и торсом коня, но пе-
редними перепончатыми лапами и хвостом морского конь-
ка, – висело в оконном проёме… Оконный проём! Да, здесь
были окна! И из окон был виден лес! Как это возможно?!
Иван попытался открыть окно, но оказалось, что они глухие.



 
 
 

– Разбить не пробуй. Если уж у меня не получилось, то у
тебя и подавно не выйдет!

Вот тут Иван вздрогнул. Услышав до боли родной голос
Антона. Услышь он чей угодно голос – он бы не был так
ошарашен. Его невозможно было удивить внезапным появ-
лением Антона где и когда угодно, но чтобы здесь?! И это
на мгновение напугало Ивана больше, чем явление любого
незнакомца. Его товарищ просто не мог быть здесь! Никак!

– Господи!
– Не, брат! Это всего лишь я.

Антон сидел на рабочей панели. В рабочей робе. В руках у
него была чашка кофе. Иван медленно подошёл к товарищу,
не спускающего с него насмешливого взгляда, и потыкал его
пальцем в плечо.

– Да я это, я! Ты не сошёл с ума, в общепринятом клини-
ческом смысле этого слова. Кофе хочешь? Виддер снабдил
тебя даже кофе-машиной. – Антон кивнул в сторону аппара-
та, больше похожего на космический.

– Как ты здесь оказался?! – Вскричал Иван. – Если даже
я не понял, как сам здесь оказался!



 
 
 

Антон пожал плечами, будто речь шла о чём-то настолько
обыденном, что и говорить не стоит.

– Я всегда был умнее тебя. И мы в который раз говорим
не о сумме знаний.

Иван сверлил друга взглядом. Антон скосил глаза вправо.
Там стояла ещё одна чашка с горячим свежим кофе:

–  Я и тебе сделал. Не хотелось бы, чтобы ты в первый
же день сломал дорогущую высокотехнологичную установ-
ку, производящую то же самое, что способна произвести
обыкновенная турка, поставленная на спиртовку.

– Как! Ты! Здесь! Оказался!

Антон сделал глоток. Этот простой акт потребовал ку-
да больше времени, чем следовало бы. Можно было заподо-
зрить, что ему доставляет удовольствие бесить друга. Но это
было не так. Антон всегда выручал Ивана, «по жизни», что
называется. Хотя если совсем откровенно: выручал, прежде
немного побесив. Совсем чуть-чуть.

– Антон!

У Ивана из ноздрей шёл дым. Или нет! Иллюзия! Это все-
го лишь пар от горячего кофе. Он тоже сделал глоток, чтобы



 
 
 

смочить пересохшее горло.

– На самом режимном сверхсекретном объекте есть ис-
ключительно бытийные службы. – Антон говорил спокойно,
будто речь шла о сущей безделице. – Еда, мусор. Биологиче-
ские отходы, в которые превращается еда. В твоём высоко-
интеллектуальном учреждении приключился затор. Не полё-
та мысли и фантазии, но…

– Продуктов корпускулярной жизнедеятельности! – Иван
предпочёл упредить товарища, с младых ногтей не стесняв-
шегося в выражениях. И к зрелости не утратившего привыч-
ку называть вещи своими именами.

– Если тебе именно так хочется обозначить…
– Ты хочешь сказать, – поспешно вклинился Иван, под-

бавив ехидства, – что если у них, вот здесь, проблемы с ка-
нализацией, они запросто звонят в городскую службу и вы-
зывают сантехника?! Но даже если так, когда ты успел стать
служителем коммунального культа?!

В этот момент открылась дверь, которую Иван ещё не
успел приметить, и в лабораторию вошёл Виддер. Он мель-
ком глянул на Антона, не вызвавшего у него ни малейшего
удивления – тот салютовал ему чашкой кофе:

–  Ваш добрый сотрудник угостил простого сантехника
чашкой кофе.



 
 
 

Виддер оставил шутовскую реплику Антона без внима-
ния.

– Доброе утро, Илья Николаевич!
– В мой кабинет! – сухо бросил Виддер и вышел.

Под насмешливым взглядом Антона Иван поспешил за
своим учителем.

Коридор тоже мало отличался от обыкновенных коридо-
ров научных учреждений. Дверь в кабинет Виддера была на-
против входа в лабораторию. И кабинет Виддера был точной
копией его кабинета тех времён, когда Виддер заведовал ка-
федрой физиологии. И даже надпись, выведенная каллигра-
фическим почерком Создателя, чёрной тушью по белой бу-
маге, обрамлённая в простую угольно-чёрную рамку висела
на стене:

Кто сам понимает своё безумие, тот разумнее боль-
шинства людей.

Первоначальных «ремесленных» специальностей у Вид-
дера было три: неврология, психиатрия и нейрохирургия.
Его страсть к объединению знания о мозге, нервной систе-
ме и бихевиористике в одну специальность привели его в



 
 
 

«чистую» науку. Так что нейрофизиология была его конь-
ком. Он отлично знал биохимию, биофизику, молекулярную
биологию и генетику, и многие прочие «смежные» области,
ибо полагал Большую Науку единой и неделимой Системой.
Быстро достигнув всего возможного в рамках ныне разре-
шённой официальной науки, став академиком, в том чис-
ле ряда крупнейших серьёзнейших зарубежных академий,
Илья Николаевич Виддер пропал со всех учебных, научных
и лечебных горизонтов на несколько лет. Как минимум – с
горизонтов открытых. Иван никогда бы не ушёл от Видде-
ра, его бы невозможно было прельстить самым заманчивым
предложением – даже таким, как в таком молодом возрасте
заведование весьма солидной кафедрой в вузе с историей, –
если бы Виддер не пропал. Из науки. Хотя и поддерживал
связь с Иваном, ничего не рассказывая ему о своей текущей
работе. Теперь становится понятным, почему. И вот неделю
назад он сделал Ивану предложение. От которого тот не про-
сто не мог, но и не вздумал бы отказаться. Если бы Виддер
пригласил его в ад – Иван в спешке даже бы не уточнил, яв-
ляется ли смерть необходимым условием путешествия.

Виддер сел за стол, не пригласив Ивана присесть. Сказал
деловито, без приветствий:

–  Поздравляю с официальным вступлением в Проект
«Платон».



 
 
 

–  Спасибо, Илья Николаевич!  – горячо поблагодарил
Иван, всё ещё не зная, за что. Но поскольку ещё со вчера у
него была припасена версия, её он и озвучил с щенячьим эн-
тузиазмом. В присутствии Виддера Иван немедленно забы-
вал, что он уже и сам не Ваня, а Иван Алексеевич, доктор
наук и всё такое. И немедленно превращался в восторжен-
ного мальчишку, едва наученного азам яхтенного ремесла, и
ещё толком не разобравшегося ветер ли управляет парусом
или же парус ветром. Его манил сам процесс.

– Мы будем заниматься любовью?! – Выпалил он со всей
страстью любопытства, всегда охватывавшей его рядом с на-
чинаниями и идеями Виддера.

Илья Николаевич едва заметно искривил губы. Что озна-
чало крайнюю степень ироничной насмешливости. Хотя
Виддер не был знаком с Антоном, но в этой ироничной на-
смешливости они были чертовски схожи. Равно и в честно-
сти называть вещи своими именами.

– Я предполагал все эти годы, что ты испытываешь ко мне
суррогат сыновних чувств. Это нормально. Ты не знал свое-
го отца. Но я не мог предвидеть, что дело примет подобный
оборот, что твои чувства настолько усугубятся. Прости, если
сам не желая того, дал тебе ложную надежду.

Тирада была произнесена настолько серьёзно, что надо



 
 
 

было знать человека много лет, чтобы понять, что он откро-
венно насмешничает.

– Да ну вас, Илья Николаевич! – фыркнул Иван. – Я имел
в виду содержание Проекта. Мы будет изучать нейрофизио-
логию любви?

– Фуух! – Виддер сделал вид, что испытал огромное об-
легчение. – Потому что я не хотел бы оскорбить тебя отка-
зом, в случае столь неожиданного поворота. Но и ответить
согласием, в силу ряда причин, никак не могу. Это было бы
чревато фатальными последствиями для нас обоих. И окон-
чательно бесповоротно фатальными – для одного из нас.

Иван только рукой махнул на очередную насмешливость
Виддера.

– Илья Николаевич! Я же серьёзно!
– Да и я не шучу. У меня нет чувства юмора.
– Ну да, ну да. Так чем всё-таки занимается «Платон»?!

Я безоглядно согласился руководить лабораторией. Потому
что там, где вы – там передовой план науки, там…

– Иван, у науки нет передовых, штабов, резервов и тыла.
Точнее – всё это наука. И этим мы и будем заниматься.

– Чем?!
– Всем!



 
 
 

Виддер выдержал театральную паузу, наслаждаясь замин-
кой ученика. Чтобы немного успокоиться, Иван посмотрел
в окно. За окном был лес. И верхушки деревьев качало по-
рывами ветра.

– Как здесь за окном может быть лес?! Как здесь за окном
может быть ветер?!

– Мир полон иллюзий, не правда ли?
– Неправда! – Горячо возразил Иван. – Вы сами учили

меня, что в мире нет иллюзий. Только наш мозг может со-
творять иллюзию.

– Вот именно, – кивнул Виддер. – Так что лес и ветер за
этим окном – иллюзия, созданная нашим мозгом. Как в пря-
мом, так и в переносном смысле. Как, возможно, – понизил
он голос до киношного зловещего шёпота, – лес и ветер за
любым из окон!

– Да-да! Сперва наш мозг создаёт иллюзорную гипотезу,
затем технологию иллюзии, а затем наслаждается иллюзор-
ной реальностью.

– И мы уже не может отличить одно окно от другого. Что
уж говорить о всего лишь первой производной в виде образа
за окном. А теперь подойди и открой его.

Иван посмотрел на учителя с сомнением.

– Иди, иди! Не бойся!



 
 
 

Окно в кабинете Виддера легко открылось, и в лицо Ивану
подул свежий ветер, его обдало запахом разогретой на солн-
це хвои и прелой листвы.

– Не может быть! А почему в лаборатории окна не откры-
ваются?!

– Потому что бюджет персональных нужд главы Институ-
та больше бюджета персональных нужд всего лишь руково-
дителя одной из лабораторий Проекта.

Виддер встал, подошёл к окну и закрыл его.

– Ты ощутил всего лишь вторую производную иллюзии.
Возвращаясь к твоему вопросу, – Виддер вернулся в кресло
за столом. – Мы будем заниматься всем. Будем изучать всё.
В том числе – и нейрофизиологию любви. На свете очень
много любви. И её странных производных. Большего пока
сказать не могу.

– Куда уж больше, чем ВСЁ! – Иван попытался быть сар-
кастичным. Но у него в очередной раз не получилось. Вме-
сто насмешки вышло какое-то жалкое сетование школьника
на невозможность решить задачку.

–  Да, всё. И среди всего,  – Виддер вернулся к сухому
тону,  – серийных убийц. Их нейрофизиологию, нейроин-
форматику, нейропластичность. Их генетику. Их филогенез,
приведший к подобному сбою. Или не сбою, а очередному



 
 
 

приспособленческому механизму. На благо… На чьё бла-
го? Ибо ни один приспособленческий механизм не возни-
кает не во благо. Психопатия – что она? И этим будем за-
ниматься. Методологически. Всеохватно. Насколько это воз-
можно на данном этапе нашего интеллектуально-технологи-
ческого развития. Не реализует ли природа, бог, вселенная,
я не знаю кто – подобным образом очень полезный инстру-
мент неудовольствия, чтобы доставить планете радость? И
почему психопату предписываются пороки и наслаждение,
в какой момент и почему психопат перестал испытывать ра-
дость, но в формах получения наслаждения развился до са-
мых странных форм? Потому что психопатия не редукция, а
именно развитие. И так далее. И тому подобное. И чёрт зна-
ет что ещё. Я же сказал: всё.

– Почему «Платон»?
– Почему нет? В человеческих телах и душах сосуществу-

ет порой далеко не одна личность.
– Не считая того, что он до сих пор не найден. Мост между

телом и душой.

Виддер одобрительно кивнул:

– И его будем искать.
– Но как же мы будем изучать серийных убийц, если даже

Бухановскому, без которого дело ни за что не раскрыли бы,
мозг Чикатило не достался, несмотря на его настоятельные



 
 
 

просьбы?!
– Чикатило казнили выстрелом в затылок. Нет никакого

смысла в мозговом детрите. Даже если бы Чикатило был каз-
нён иначе, какой смысл в мёртвом мозге? Что может ска-
зать мёртвый мозг? Тебе интересна живая девушка. Я наде-
юсь, – Виддер снова чуть заметно скривил губы. – С мёрт-
вой девушкой не поболтаешь, не займёшься любовью, она не
ощутит запах тёплой хвои, не получит радость от морского
бриза. Изучаемый мозг, как и интересующая тебя девушка,
должны быть живы. Если ты, конечно же, не психопат. Но
даже психопат интересуется первоначально живым. Его за-
дача сделать живое – мёртвым. Или хотя бы безжизненным.
Наша задача прямо противоположна: мы должны оживить
психопата. Во всех смыслах слова «оживить».

Ивана слегка передёрнуло. Сравнения Виддера никогда
нельзя было назвать элегантными – зато они всегда прони-
мали. Виддер отследил реакцию ученика. Впрочем, как все-
гда. Усмехнулся, и продолжил, как ни в чём не бывало:

– Возвращаясь от метафор к методологии. Хотя довольно
часто, а точнее сказать: всегда – это одно и то же. Если мы
говорим о системном подходе. – Виддер уставился в окно со-
вершенно пустым взглядом. Внезапно опустевшим. Такое и
прежде бывало с учителем, и Ивана это всё ещё пугало. Что-
бы прогнать страх, в который всегда приводил его подобный



 
 
 

взгляд, Иван затараторил:
– Но весьма затруднительно изучать деятельность живого

мозга на нейронном уровне! Это опасно. Это негуманно. Это
запрещено, в конце концов! Иногда нам удаётся, если нужды
пациента того требуют…

Взгляд Виддера снова стал осмысленным, он насмешливо
перебил ученика:

– Я знаю твои темы, и говорить о них ты можешь долго.
И вряд ли в твоей скороговорке мелькнёт хоть что-то, неиз-
вестное мне. Да, дорогой мой ученик! Да! Живого – затруд-
нительно. Мёртвого – бесполезно. Где-то между затрудни-
тельным и бесполезным пролегает наша тропка.

В глазах у Ивана вдруг вспыхнул восторженный мальчи-
шеский блеск:

– Мы будем принимать участие в расследованиях? Что-
то вроде «Мыслить как преступник»? Я очень люблю этот
сериал, хотя для того, чтобы получать от него удовольствие,
мне приходится убивать в себе врача и учёного. Люблю, да-
же несмотря на то, что там довольно примитивная схема сце-
нария: создаёшь ряд когнитивных гипотез и, путаясь в них,
ожидаешь, что одна окажется верным когнитивным сужде-
нием ровно к концу серии. Увлекшись, я даже сам набро-



 
 
 

сал идею и написал несколько сюжетов. Но потом мне ста-
ло скучно. Любая схема рано или поздно становится скучна.
Будто твой мозг кружит и кружит на одной и той же карусе-
ли, и ничего не меняется! Что может измениться в маршру-
те карусели?! И весь спектр восприятия постепенно сужива-
ется до этого узенького круга. Формирует карусельный ней-
ронный путь. Как с любой дурной привычкой.

Закончив монолог, Иван наткнулся взглядом на тонкую
папочку, протягиваемую ему Виддером.

– Вот, кстати. Твоя первая «лабораторная работа».

Иван взял папочку. Открыл. Фотография импозантного
красавца за пятьдесят, от которого так и разило чем-то та-
ким… Где-то он его уже видел. Иван пробежал глазами пе-
чатные строчки.

– Конечно же!
– Конечно же, в нашем довольно узком профессиональ-

ном мире ты хоть раз да пересекался с ним. Хотя бы шапоч-
но. На конференциях, съездах.

– Ещё я с ним как-то раз был на записи телепередачи. Где
меня безжалостно обрезали, и я выглядел полным олухом! –
насупился Иван. – А вот господин Васильев вовсе не был
учёным и врачом, хотя именно так себя и преподносил пуб-



 
 
 

лике. Он был торговцем!
– Не совсем. Он был дельцом. Неплохим ремесленником и

великолепным дельцом в своей, заметь, ремесленной нише.
Это важно. Он не торговал воздухом или беспочвенной на-
деждой. Он торговал помощью. Иногда быть дельцом в сво-
ём деле более, чем достаточно, чтобы собрать под крыло дей-
ствительно учёных и действительно врачей. Которым нужны
средства, но которые ничего не смыслят в источниках полу-
чения оных. Так что Васильев был на своём месте. При своём
деле. Он пестовал детище, которое создал. Дельцу не обяза-
тельно быть Мыслителем и Гуманистом. Напротив, мысли и
гуманность, на нынешнем уровне интеллектуального разви-
тия и того, что люди вкладывают в понятие «гуманность» –
вредят делу.

–  Подождите! Не понимаю. Был? Пестовал? Почему в
прошедшем времени?

– Новости не смотрим? В Интернет не ходим?

И Виддер многозначительно кивнул на папочку. Иван,
пробежав ещё несколько строк, поднял на Виддера обеску-
раженный взгляд.

– Найден мёртвым? – Затем вернулся к бумагам и бег-
ло пробубнил текст: – «Причина смерти: сквозное пулевое
огнестрельное ранение груди, причинённое пулями калибра
более шести и менее девяти миллиметров, из распространён-



 
 
 

ных боеприпасов калибра семь целых шестьдесят две сотых
миллиметра. Входная рана расположена на груди слева от
срединной линии, выходная соответственно на спине справа
от срединной линии. В момент причинения огнестрельного
ранения потерпевший был обращён к дульному срезу ору-
жия передней поверхностью тела, что подтверждается на-
правлением раневого канала».

Виддер поморщился.

– Спасибо, Иван. Я догадывался, что доктор наук умеет
читать. Но твоя задача чуть-чуть сложнее. Ты должен выяс-
нить, кто убил Васильева.

– Я?! Но я врач, а не следователь! Я учёный, а не… де-
тектив!

–  Гомологичные специальности. Наука подобна крими-
нальной истории. Должно найтись такое объяснение, кото-
рое покажет неразрывную связь всех улик и высветит их
скрытый смысл. Так что ты будешь искать объяснение смер-
ти Васильева. Заодно и выяснишь, кто его убил.

– Но я… Но как? У меня нет полномочий. И…
– И куда бы ты ни пошёл, к тебе отнесутся если не с долж-

ным почтением, то, как минимум – не будут препятствовать.
– Но всё-таки…
– Вон! – Коротко сказал Виддер.



 
 
 

Иван пошёл на выход. Растерянно оглянувшись от дверей:

– А кто ещё, кроме меня, участвует в Проекте? Кого я
возглавляю?

– Лаборатория твоя. Тебе и штат набирать. Сразу скажу:
не слишком раздутый. Двоих помощников будет более чем
достаточно для начала. Но не торопись. Это должны быть
проверенные люди, с острым умом и соответствующим об-
разованием.

– Соответствующим чему?
– Всему! – Рявкнул Виддер. – И вот ещё что! – Он крас-

норечиво окинул Ивана взглядом. – Не надо этого бандит-
ского шику. Достаточно джинсов, кроссовок, футболки. Не
надо катаевщины. Обойдёмся без хороших шляп, отличных
ботинок и готовности убивать любого за сто тысяч. Этот вид
эмоционального холода примитивен и, соответственно, не
интересен, как всё уже довольно хорошо изученное. Одевай-
ся удобно, а не в соответствии,  – Виддер кивнул головой
за окно, как будто именно за этим окном была земная по-
верхность, населённая живыми людьми, а не… Иван затруд-
нялся сказать что. Почва? Населённая совсем другими орга-
низмами. Возможно более полезными Планете, чем человек.
Илья Николаевич тем временем продолжал: – Удобство и
есть высшая степень соответствия. – Виддер холодно улыб-
нулся. – А в случае иных задач – одевайся в соответствии
со средой – для удобства оставаться в живых. Это мимикрия



 
 
 

– биологическая, социальная, какая угодно – часть большей
Системы. Здесь же тебя никто не убьёт, если ты придёшь в
кедах и толстовке.

Иван выскочил за дверь.

В лаборатории Антон вольготно расположился в кресле,
задрав ноги на стол. Иван недовольно поглядел на друга, но
ничего не сказал, взяв с рабочей панели чашку, сделав глоток
и пробурчав:

– Обожаю холодный кофе.
– Я сварю ещё! – Антон с готовностью сорвался с места. –

Каковы результаты аудиенции?
– Это вообще-то секретная информация.
– Ну да, ну да. Секретная информация в секретном ин-

ституте, куда невозможно проникнуть.

Направляясь к кухонному уголку, Антон ловко выхватил
папку у Ивана из подмышки. Тот только вяло сказал – всё
равно бесполезно:

– Немедленно отдай.

Но Антон уже открыл папку. Увидев фотографию, на
мгновение нахмурился. Иван уловил изменение мимики
друга.



 
 
 

– Знаешь его?
– Откуда?!
– Он довольно часто мелькал в телевизоре.
– Я не смотрю телевизор.

Антон пролистал папку. Закрыл, положил рядом с Ива-
ном и отправился колдовать кофе-машиной. Деловито резю-
мировав:

– Итак, убит организатор и соучредитель, главный врач и
прочий отец-основатель пятизвёздочного дурдома.

–  Заведение Васильева занималось не только тем, что
можно трактовать как отклонение от психической нормы. В
первую очередь они занимались тем, что обыватель мог бы
назвать восстановлением нормальных функций у людей с тя-
жёлыми поражениями центральной нервной системы после
инсультов, аварий и…

– И всего, что приводит к сбою процессора под названи-
ем «головной мозг». Или неполадках в проводке от центра
к периферии.

– Если совсем упрощённо: да.
– Ещё проще: спасением «материнки» и перепрошивкой

нейронных путей.

Иван с одобрением посмотрел на друга. Антон обладал



 
 
 

воистину острым умом. Но он не собирался демонстриро-
вать ему восхищение лишний раз. Потому ответил прохлад-
но:

– О нейропластической трансформации можно и так ска-
зать. Спектр оказываемых клиникой диагностических, ле-
чебных и реабилитационных услуг очень широк и довольно
сложен для популярного изложения. Но твой облегчённый
вариант довольно точен. Для упрощённого восприятия.

Антон добродушно усмехнулся. Терминологический сно-
бизм Ивана был ему отлично известен. В этом мире терми-
нов громадья, где новые и новые плодятся в геометрической
прогрессии, создаётся впечатление, что усложнение суще-
ствует лишь для того, чтобы замаскировать всё ещё имеющее
место быть человеческое незнание о простейших вещах и
понятиях. Когда-то учёные довольствовались всего лишь че-
тырьмя элементами: воздухом, водой, землёй и огнём. Сей-
час существует таблица Менделеева, а адронные коллайдеры
дробят и дробят элементарные частицы. Но больше ли со-
временные учёные знают, чем учёные эры четырёх стихий?

– И Виддер поручил тебе расследовать убийство Василье-
ва.

Иван недоумённо пожал плечами:



 
 
 

– Что-то вроде того.
– И зачем?
– Если бы я знал.
– А ты спрашивал?
– Да.
– И что?
– Как всегда, когда о чём-то спрашиваешь у Виддера –

чувствовал себя идиотом.
– То есть обыкновенное его «пойди туда, не знаю куда,

найди то, не знаю что».

Иван кивнул.

– И результатом алгоритма традиционно явится сам про-
цесс.

Антон протянул Ивану чашку горячего кофе.

– Кстати, о самих процессах? Как твоё вчерашнее при-
ключение?

Иван обжёгся, поперхнулся и укоризненно глянул на дру-
га:

– Джентльмены о таком не говорят!



 
 
 

– Понятно. Тебя продинамили.
– С Еленой всё… Всё не так. Это не просто… Не просто

то, во что ты пускаешься с лёгкостью. Кроме того, у неё, по
всей очевидности, имеются расстройства восприятия.

– Может, радости?
– Что?

Виддер только что говорил о радости. Конечно, он гово-
рил не о той радости, о которой говорит Антон. А о какой
радости говорит Антон и с какой такой радости, собственно,
он о ней говорит? Откуда он всегда знает, что говорят Ива-
ну, ладно уж – о чём Иван думает. Впрочем, «радость» – до-
вольно распространённое слово, просто у него паранойя на
фоне всех этих секретных институтов и проектов не пойми
про что.

– Что тобой трактуется как расстройства восприятия, для
неё может быть радостями восприятия. Шутка, построенная
на простых контекстных антонимах, чего всполошился?! –
С удивлением посмотрел Антон на Ивана. – Расстройства –
они бывают не только психики. Или восприятия. Ещё бы-
вают расстройства в смысле огорчения. Соответственно, ра-
дость…

– Я понял. Антоним.
– Звучит практически как Антон. Антон им. Антон им

всем! Понял да?!



 
 
 

Оба расхохотались.

– Ты никогда не задумывался, почему тебя зовут Иван, а
меня Антон?

– Два сироты будут искать смыслы в своих именах? Слу-
чайно данных им неизвестно кем?

– Не скажи! Не твой ли любимый учитель любит утвер-
ждать, что существует бесчисленное множество тесно взаи-
мосвязанных подсистем в рамках единой?

– Ты-то откуда об этом знаешь?
– Ты сам постоянно об этом болтаешь. Было время, ко-

гда вся твоя речь представляла собой сплошной набор цитат
из Его Светлости Виддера. Или даже Его Преосвященства!
Слушай! – Антон замолчал, будто озарённый догадкой. – А
тебе никогда не казалось, что твой Виддер хочется докопать-
ся до бога?

– В смысле – до замысла мироздания?
– Называй, как угодно. В данном случае бога и мирозда-

ние можно считать контекстными синонимами. И в случае
таковых устремлений Виддера – ему самое место в психиат-
рической лечебнице с милейшим из психиатрических диа-
гнозов – шизофрения.

– Пока копает и выдвигает гипотезы – нет. А вот когда и
если докопается до доказательств и представит их публике
– тогда да!



 
 
 

Иван улыбнулся. Слишком уж как-то романтически. Ан-
тон сразу понял, что улыбка эта не относилась ни к его шут-
ке, ни к трёпу о Виддере. Это была мечтательная, полная на-
дежд улыбка.

– Так что Елена? Вчера и сегодня? – как можно равнодуш-
ней уточнил Антон, чтобы не спугнуть товарища.

– Вчера она приняла ванну. Первым делом хотела при-
нять ванну. После ещё долго стояла под душем. Говорила,
что чувствует себя очень…

Иван запнулся.

– Грязной? – подсказал Иван.
– Нет, дурак! Я только сейчас попытался осмыслить сло-

во, которое она употребила. Она сказала, что чувствует себя
очень изменённой. Структурно изменённой. Много девушек
тебе говорили, что чувствуют себя структурно изменённы-
ми? И что вернуть структуру помогает вода?

– Моим девушкам вода помогает только отмыться, или бо-
роться с похмельным обезвоживанием, – грустно усмехнулся
Антон, немного позавидовав увлечённости Ивана. Именно
увлечённости, а не такой необыкновенной девушке. Девуш-
ки у Антона случались самые разнообразные, а среди разно-
образных – и странные, и умные. И «и», и «или».



 
 
 

– Ты не слишком уважаешь женщин!
– Не слишком, – подтвердил Антон. – Но уважаю. Что по-

том? После того, как она… вернула изменённую структуру?
– Потом ела, ела, ела. Будто беглая с каторги. Затем выпи-

ла два бокала вина – и уснула. Это было так по-домашнему.
Она была в моей пижаме. Я на руках отнёс её в спальню.

– И?! – Плотоядно-нетерпеливо поинтересовался Антон.
– Укрыл её одеялом. А утром… она не узнала меня и сбе-

жала!
– У тебя, конечно, стандартная незапоминающаяся внеш-

ность. Но я не думал, что настолько! – Расхохотался Антон.
– Нормальная у меня внешность! Соседка вообще гово-

рит, что я красив.
– Это Евгения Владимировна-то? Да у неё уже старческая

эротомания. Хорошо хоть Франт кастрирован. Не то бы я и
за него опасался.

– Тьфу на тебя! Евгения Владимировна – одна из образо-
ваннейших и остроумнейших женщин, каких я знаю!

– Ты не так много женщин знаешь. К тому же образование
и острый ум вовсе не помеха эротомании. Особенно старче-
ской!

Желая соскочить с очевидно неджентльменской темы,
Иван решил огорошить Антона:

– Проект «Платон» будет заниматься серийными манья-



 
 
 

ками.

Антон не стал разочаровывать друга, хотя и понял его
простенький манёвр. И, присвистнув, сделал большие глаза:

– Васильева убил серийный маньяк?
– Вероятно, я должен и это выяснить.
– Кстати, уверен, Виддер поручил тебе набрать штат.

Салютовав другу чашкой кофе, Иван с лёгким торжеством
– ему иногда тоже хотелось уколоть друга в отместку за его
вечные подколки, – объявил:

– Профильное образование. Учёная степень.

Антон презрительно хмыкнул.

– Сложной структуре ментальных актов должен соответ-
ствовать не менее сложный физиологический базис. А ваш
шаблонный картографический подход чрезмерно упрощает
картину реальных процессов. Для меня мир – поток. Для вас
– всего лишь отдельные молекулы воды под микроскопом.
Я сразу вижу всё: и океаны-моря, и реки-озёра, и дожди и
лужи. Я такой же, как Виддер! В том смысле, что мы оба с
ним понимаем важность Системы. Только то, что он пытает-
ся постичь, то, что он называет Системой – мне ясно. В от-



 
 
 

личие от тебя.
– Ты не подходишь!

Антон подошёл к другу, похлопал его по плечу.

– Надеюсь, тебе хотя бы стыдно. Я пошёл. Спасибо за ко-
фе. Которое я сам и сварил.

Он направился к дверям лифта. Обернувшись, кивнул на
папку:

– Тут всё дело в работе.
– Очень нешаблонно! – Съехидничал Иван. – Я и сам до-

гадался, Шерлок!
– ВСЁ дело в работе. Вокруг пятизвёздочного дурдома всё

ковалентно модифицировано. Всё очень просто. Как в генах.
Настолько просто, что никто до сих пор не расшифровал.

Антон кивнул на монитор на столе Ивана. Иван подо-
шёл. Надо же! Даже заставка монитора была его любимая:
вращающаяся вокруг оси двойная спираль ДНК. Виддер и
это предусмотрел. Насколько холодным и жёстким он ни хо-
тел бы казаться – детали его выдавали. Постер с гиппокам-
пом, заставка с двойной спиралью. Ковалентные связи. Ко-
валентные, взаимосвязанные, нерушимые. Образующие це-
лый мир. Хлипкий только на первый взгляд.



 
 
 

Он очень хотел полюбоваться и даже понасмешничать – в
меру, конечно же, – как Антон будет стоять в лифте, который
не закроется и не пойдёт без ключа. Но когда Иван поднял
голову – Антона уже не было. Двери были закрыты. Здесь
всё бесшумно.

Не стоит тешить себя возможностью посмеяться над
хлипкими частностями того, кто способен проникнуть в
нерушимое казалось бы целое.

Действительно, разве могла случиться с Антоном глупая
случайная ситуация в лифте учреждения, проникнуть в ко-
торое случайно невозможно в принципе?!

И есть ли случайности в системе?



 
 
 

 
Глава третья

 
Работа так работа.
Первым делом Иван отправился в клинику Васильева.
С самого подъезда на больницу ничего не намекало. Ско-

рее на парк-отель. Шлагбаум и домик охраны. Слава богу,
хоть здесь никакой конспирации. Для одного дня достаточ-
но. Ничего подземного. Всё на виду. Главный корпус опять
же не давал ни малейшего повода подозревать его в причаст-
ности к лечебному учреждению. Стройная ухоженная адми-
нистратор за стойкой в холле.

– Здравствуйте. Я к господину Митрофанову.
– Вам назначено?
– Ему должны были позвонить насчёт моего визита. Иван

Алексеевич Ефремов.

Ивана распирало показать ей свои красные корочки, но
это выглядело бы странно. Никаких особенных грифов.
Только фотография Ивана, фамилия-имя-отчество. И пе-
чать Института. Да, просто Институт и всё тут. Возможно,
это была какая-то супер-пупер бумага с супер-пупер водя-
ными знаками. Но показывать такие корочки на стойке в за-
ведении, где привыкли к людям с разнообразного рода нару-
шениями и расстройствами ментальных функций – нелепо.



 
 
 

Разве что улыбнутся в ответ. По любому примут за гипоте-
тического пациента. А если ещё значительно добавить: «Я
сотрудник секретного Института и руководитель лаборато-
рии Проекта “Платон”» – то сразу из гипотетического пре-
вратишься в пациента реального. Хотя Антон непременно
подсунул бы красные корочки под нос первому встречному
и представился бы кем-то вызывающе нелепым. Чтобы про-
верить, не психобумага ли это!

Иван встряхнулся. Вон из моей головы, Антон, вместе со
своим Доктором Кто!

– Михаил Александрович сейчас выйдет.

Спустя минуту в холле появился высокий фактурный
крепкий мужчина под шестьдесят. Улыбаясь, он подошёл к
Ивану и протянул руку:

–  Митрофанов. Михаил Александрович. Рад познако-
миться и оказать посильное содействие!

У него были прозрачные, светло-голубые глаза, которые
обыкновенно делают лицо холодным и неприязненным, но
не в случае Митрофанова. Они гармонировали с его седой
шевелюрой бобриком, а лучи морщин сразу располагали.
Собственно, он психиатр. Расположить к себе – его профес-
сиональный навык.



 
 
 

– Ефремов. Иван Алексеевич.
– Пройдёмся, молодой человек? Сейчас и у большинства

пациентов время прогулки. Заодно и за ними понаблюдаю,
не вызывая лишней фиксации на моей персоне. Территория
у нас ухоженная. Пруды, тенистые аллеи знаете ли. Есть где
со вкусом посидеть и покалякать о делах наших скорбных.

Ивану показался странным столь мажорный настрой,
несколько даже скоморошеский. Всё-таки убит главный
врач. А его непосредственный заместитель, правая рука, нач-
мед по лечебной работе, не считает нужным даже продемон-
стрировать хоть толику скорби. Которой, похоже, и не испы-
тывает. Или именно такой реакции он и добивался? Посмот-
рим.

Территория действительно заслуживала самых искренних
похвал. И никто из прогуливающихся не напоминал паци-
ентов неврологической или психиатрической клиники. Ско-
рее, если уж напрячь воображение, зная, что ты находишь-
ся в лечебном учреждении – можно было предположить, что
здесь проходят реабилитацию после спортивных травм. У
иных рука была упакована в лонгету весёленькой расцветки.
У кого – нога. У некоторых – и рука и нога.

– Вы применяете метод ограничения и принудительного
использования! – Воскликнул Иван радостным мальчишкой,



 
 
 

поначалу забыв, зачем он здесь.
– Тише, тише, молодой человек! – заговорщиком подмиг-

нул Ивану Митрофанов. – Мы предпочитаем использовать
словосочетания «революционная методика», «современный
подход» и так далее. Хотя это полная чепуха. Учитывая, что
расцвет метода ограничения и принудительного использова-
ния пришёлся на шестидесятые годы двадцатого столетия. И
не очень одобряется добрыми конформистами. Точнее ска-
зать: добренькими обывателями, ожесточившимися в своей
жалости до предела безмозглости.

Ивана несколько смутила безапелляционная формули-
ровка Митрофанова, но он решил не придавать особого зна-
чения. Виддер тоже весьма резок в словах. Но Виддер и не
работает непосредственно с пациентами. Иван состроил по-
нимающее лицо, – мимикрия! – и охотно согласился с сутью:

– Ага. Довольно зверски выглядит со стороны для непо-
свящённого. У человека, перенесшего инсульт, и едва-ед-
ва восстановившегося, ограничивают подвижность действу-
ющих конечностей и заставляют через муки и раздражение
использовать больные.

– Не больные, а выключенные. Если вовремя применить
метод ограничения и принудительного использования – то
вовсе ещё не больные. Атрофия мышц появляется именно
в результате неиспользования. Вы же знаете, что после, ска-



 
 
 

жем так, стандартной обширности инсульта, карта мозга по-
вреждённой конечности сокращается примерно вдвое. Но
не исчезает же! И оставшиеся нейроны вполне можно «про-
качать». Или, как сказал бы ваш учитель: следует подверг-
нуть неудобству, дабы создать возможность радости. Вер-
бальные формулировки разные, невербальный смысл – один.
Да, использование повреждённой конечности требует боль-
ших усилий, тех самых неудобств. Вплоть до боли. И паци-
ент никогда не воспользуется повреждённой рукой или но-
гой, пока есть возможность пользоваться здоровой. Поэтому
как это ни парадоксально выглядит для добрейших профа-
нов – именно ограничение здоровой конечности может за-
ставить работать «больную», но пока ещё тоже здоровую. По-
ка не запустились процессы самой настоящей органической
атрофии. Мы, и всё в нас, заболевает большей частью от без-
действия. От изнеженности.

– И огромное количество импульсов, поступающее в про-
екционные представительства в мозге, и ему самому не поз-
воляют атрофироваться!

–  Именно! Напротив. После проведения курса тера-
пии принудительным использованием размер карты мозга,
управляющей движениями конечности повреждённой сто-
роны, увеличиваются порой больше, чем в два раза. То есть
не просто восстанавливаются полностью, но ещё и увеличи-
вают количество активных нейронов.

– Но эти методики запрещены!



 
 
 

– Потому мы и называем их революционными. И честно
всё рассказываем своим клиентам и их родственникам. Вы
знаете, состоятельные люди, люди с развитым интеллектом,
охотней соглашаются с усилиями и болью. Только усилия и
боль приводят к результатам. Впрочем, зачем я это вам го-
ворю – вы и сами всё знаете. Даже стройная фигура у жен-
щин и мускулистая у мужчин – ныне стали статусными. Ибо
чаще всего – результат строгой системы ограничений и при-
нудительного использования.

Митрофанов шутливо продемонстрировал Ивану свой
вполне пристойный бицепс.

– И вы же понимаете, Иван Алексеевич, я бы куда охотней
полежал на диване у телевизора, чем превозмогал себя в зале
со штангой. Как они, – он с презрением кивнул куда-то в сто-
рону, очень похоже на Виддера, кивавшего в «окно», – лю-
бят говорить: «в моём немолодом уже возрасте!». Всё хоро-
шее в этой жизни достигается ограничением и принудитель-
ным использованием. И эти методы – лишь малая часть того,
чем мы занимаемся в нашей клинике. Но я так понимаю, вы
здесь не за тем, чтобы поговорить о том, что нам обоим, как
докторам соответствующих наук, хорошо известно.

По тенистой аллее они подошли к скамье у пруда. Митро-
фанов жестом пригласил Ивана присесть. Иван опомнился.



 
 
 

Он здесь действительно не за этим. Но всё-таки, очень хоте-
лось поговорить на темы из сферы его научных интересов. И
теперь уже и личных. Потому что у Елены…

– Я знаю, что ещё вы занимаетесь дефицитами нормы, раз-
ного рода нарушениями восприятия и синтеза, и…

– И даже откровенными сумасшедшими в самом клини-
ческом смысле слова, – перебил, улыбнувшись начмед. – Вы
не хуже меня знаете, Иван Алексеевич, как минимум в тео-
рии, – что в условиях дефицита нормы начинается область
великих удивлений. Того, что люди называют чудесами. Но
есть лишь одно великое чудо и нет никаких чудес во множе-
ственном числе.

Заметив удивлённый взгляд Ивана, Митрофанов слегка
снисходительно улыбнулся.

– Да-да, как и ваш учитель, я поклонник системного под-
хода. Всё есть – одно. Наука. Любовь. Что угодно и со сколь
угодной видимостью множества связанное – суть одно.

– Вы верующий?
– А кто сейчас не верующий? Я бы, Иван Алексеевич, сей-

час рассмеялся. Но боюсь ненароком оскорбить ваши рели-
гиозные чувства. В том случае, если верующий – вы.

– Я верю в науку.
– Моя вера в науку никоим образом не противоречит вере



 
 
 

в бога. И как верующий верующему, – мы же с вами уже вы-
яснили, что каждый из нас во что-то верит, – я вам так ска-
жу: Богу незачем творить чудеса. Он не фокусник. Но воз-
вращаясь к теме дефицитов. Неординарная личность всегда
в чём-то недостаточна. Но! – благодаря какому-то из недо-
статков, – она всегда же избыточна! Чувствуете? Мы опять
возвращаемся к системному подходу, но уже с точки зрения
сохранения равновесия. Тем или иным способом. Гомеостаз
– тоже, в свою очередь, понятие системное. И, возможно, на
таком уровне, до которого нам никогда не добраться. Воз-
можно, не стоит даже и начинать.

Митрофанов снова подмигнул Ивану, на сей раз довольно
дурашливо, будто обнуляя клоунаду. И серьёзно сказал:

– Давайте вернёмся к теме вашего визита.

Иван несколько замялся. И решил действовать, исходя из
первого своего побудительного импульса. Как правило, пер-
вые – они самые верные. К тому же – а чего стесняться? В
таком-то заведении!

– Вы совсем не расстроены смертью главврача? – выпалил
он, глядя на Митрофанова. И тут же почувствовал, что крас-
неет и опустил взгляд.

– Иван Алексеевич, я не могу быть ни расстроен, ни обра-



 
 
 

дован. Вероятно, вы не в курсе. Это необходимо для, так ска-
зать, чистоты восприятия: я – психопат. Иначе был бы лишён
возможности творить невозможное. Невозможное в рамках
текущих гуманистических установок. Метод ограничения и
принудительного использования – метод психопата. Для ко-
торого не существует ни добра, ни зла, ибо зачастую эти ка-
тегории слишком, простите за кажущуюся иронию, пластич-
ны. И зависят, в том числе, от модных тенденции эпохи. Для
психопата существует лишь результат. Я лечу этих людей не
потому, что люблю их. И уж точно не потому, что верю в них,
жалею, испытываю сострадание и тому подобное.

Митрофанов обернулся и кивнул на довольно молодую
женщину, здоровая рука которой была плотно фиксирова-
на, а больной, дрожащей, плохо двигающей спастической ко-
нечностью, она пыталась не промахнуться ложкой мимо рта.
Она вся была измазана йогуртом, баночка которого стояла
рядом с ней на скамейке. Женщина зло плакала от бессилия,
и унижения.

– Да-да, Иван Алексеевич. Именно так. Е й горько, больно
и обидно. И мы, как ни крути, её унижаем. А вон тот моло-
дой человек, совершенно цивильного вида, – он кивнул на
крепкого парня в джинсах и футболке, – приставленный к
ней врач. Но он не придёт к ней на помощь. Хотя ему больно
на неё смотреть. Он ещё молод, ещё не закалился, но в нём



 
 
 

есть потенциал. Он способен сдержать эмоции ради резуль-
тата. Девушка хочет есть. Она у нас уже неделю. И, поверьте,
она очень хочет есть. Но круче голода, страшнее горечи, бо-
ли и обиды, – если их ещё, конечно же, можно преодолеть,
а в её случае это именно так, – может быть только ярость.
Смотрите, смотрите!

В глазах Митрофанова загорелся азарт учёного. Очень хо-
рошо известный Ивану азарт. Молодая женщина, замурзан-
ная йогуртом, плохо двигающейся рукой кое-как схватила
баночку и постаралась метнуть ею в своего «надзирателя». У
неё ничего не вышло. Баночка йогурта попросту выскольз-
нула из её рук.

Митрофанов посмотрел на Ивана сущим триумфатором.

– При поступлении неделю назад рука абсолютно не дви-
галась, была лишена рефлексов. Нейроны в соответствую-
щей зоне были разрушены обширным кровоизлиянием. Но
всего неделя ограничения здоровой руки и принуждения к
использованию больной – и вот уже к ней вернулся хвата-
тельный рефлекс. Мозг проложил новый нейронный путь.
Он жаждет жить. И мыслить. Иначе как в теле – это невоз-
можно. Тело надо накормить. Мозг сотворяет импульс. Вы-
нужден сотворять.

Митрофанов повернулся к пруду, у которого они сидели,



 
 
 

и удовлетворённо посмотрел на зеркальную поверхность, по
которой скользили водомерки.

–  Любящий её человек, воспитанный в современном
представлении о добре, кормил бы эту даму с ложечки до
конца её жизни. И менял бы ей памперсы до конца её дней.
Или его. У меня же, психопата, не испытывающего по от-
ношению к ней никаких эмоций, через месяц она будет об-
служивать себя совершенно самостоятельно. Через полгода
максимум – вернётся к своей профессии. Потому что мне
на неё наплевать. Она не вызывает у меня ровно никаких
чувств. Как и смерть Васильева. Потому я посчитал излиш-
ним имитировать чтобы то ни было перед учеником Созда-
теля.

– Кого?! – Опешил Иван.
–  Я однокашник вашего многоуважаемого патрона. Мы

учились с Ильёй Виддером на одном курсе. В одной группе.
Его студенческая кличка: Создатель. Скромно и со вкусом.

– Буду знать, – пробормотал Иван. Удивлённый не то про-
звищем Виддера, не то тем, что Митрофанов – психопат и го-
ворит об этом совершенно открыто. Не то всем вместе, вклю-
чая весь сегодняшний день. И вчерашний вечер до кучи. У
него не было времени всё это осмыслить.

– Однако вы, Михаил Александрович, отлично имитиру-
ете вежливость, сарказм, снисходительность и всё, что как
нынче принято говорить, must have.



 
 
 

– Вежливость не чувство, но социальный навык. – Спо-
койно ответил Митрофанов. – Сарказм и снисходительность
– навыки ментальные. Нет ничего такого, чего бы толковый
психопат не смог бы сымитировать, чему бы не мог обучить-
ся. Повторюсь: психопат нацелен на результат.

–  Тогда я перестану мямлить,  – набрался храбрости
Иван, – и задам вам прямой вопрос: вы имеете отношение к
смерти Васильева?

Митрофанов посмотрел на Ивана. Прямо и открыто. И от-
кровенно. Казалось, его светло-голубые глаза цвета размы-
тых небес стали ещё светлее, совсем стальными, но при этом
не были ни холодными, ни колючими. Он зачем-то повторил
вопрос, будто уточняя ещё раз параметр перед началом ис-
следования:

– К смерти?

Иван кивнул. Митрофанов ещё немного посмотрев Ивану
в глаза – отчего последнему стало немного жутковато, – от-
ветил просто, без малейших эмоций:

– Нисколько.

И вернулся к созерцанию зеркальной глади пруда.
Иван постарался выдохнуть как можно незаметней. Но,



 
 
 

кажется, всё равно вышел вздох облегчения. Ему почему-то
очень не хотелось, чтобы Митрофанов имел хоть какое-то
отношение к смерти Васильева. Потому что он ему очень по-
нравился. Хорошим добрым людям вроде Ивана Алексееви-
ча, – а он себя считал хорошим и добрым человеком, – не
по душе, когда симпатичные им люди внезапно оказываются,
например, убийцами. Ладно ещё – психопатами. Это можно
пережить. Поэтому Иван на вздохе облегчения ещё и пошу-
тил. Немного коряво, как ему показалось. Но иногда чело-
век успевает пошутить куда быстрее, чем задуматься. Тоже
ещё один заслуживающий более глубокого изучения, посре-
ди остального «всего», феномен.
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