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Аннотация
Сейчас вы держите в  руках его первую книгу,

написанную  в  течение года. Смысла в  ней особого нет,
морали тоже. Просто веселые истории  из  жизни автора и  его
друзей. (Журнал «Сало тудей») Наслаждайтесь идиотским
юмором, бредом и легкими приступами маразма автора, который
безусловно окончит свои дни в канаве. «Тфу на него», как сказал
великий. (Альфред Жужайло, критик и просто козел)
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Как я стал Собакиным

 
Господь наделил меня хорошим чувством юмора, умени-

ем писать как говорить, и острым, саркастическим умом.
Это мое счастье и моя же грусть.
Счастье – это когда люди, которые с тобой проводят вечер,

отмечают твой веселый нрав, а печаль – это когда люди после
вечера, проведенного с тобой в истерических взрывах смеха,
больше не хотят тебя видеть, потому что после тебя им было
плохо.

Иногда человеки начинают считать тебя скотом, который
своим сарказмом оскорбил их в  самую середку изранен-
ной, кровоточащей души. Во глубину скреп, в самый центр
их древнерусского душевного лаптя. Или даже Валенка их
Скорби о Самом Дорогом.

Когда мне было 24 года, я вернулся из ссылки в солнечную
республику Туркменистан и случайно (это важно, что слу-
чайно, а не нарочно) попал в городскую газету. Припер туда
свои написанные куриной лапой листочки с какими-то пи-
сульками. Мне казалось, смешными. Солидарными со мной
были и сотрудники редакции, предложившие мне писать фе-
льетоны. Я очень обрадовался, потому что обожаю все смеш-
ное, а  особенно сказки Салтыкова-Щедрина и  фельетоны
Михаила Зощенко.

Произведения мои (в шутку называл я их «опусами») бы-



 
 
 

ли очень сильными для того времени. Бескрайний запас сар-
казма, юмора и сатиры, выплеснутый со страниц городской
газеты в неокрепшие умы горожан, привел к двум радикаль-
но разным последствиям. С одной стороны, я стал звездой
городского масштаба, и меня стали привлекать в разные го-
родские тусовки и на мероприятия. С другой стороны – мно-
гие люди узнавали в моих фельетонах себя, и понимали, что
этот змей ползучий опозорил их на весь мир, что является
поводом наведаться к этому наймиту капитала в гости и вы-
сказать ему все, что наболело! Ко мне приходили все соседи,
и соседи соседей, и вообще левые и незнакомые товарищи
и товарки. Они кричали, что я не имею права писать о них
такие гадости! Они удивлялись тому, КАК земля носит та-
ких, как я, и грозили мне всевозможными карами, включая
скрежет зубовный. Мои попытки объяснить, что я их знать
не знаю и вообще впервые вижу, и, вероятнее всего, не увижу
больше никогда, не привели к желаемым результатам: скан-
далы продолжались почти еженедельно. Как выйдет новый
номер газеты с текстом, подписанным моей фамилией, – жди
беды.

Через какое-то время я был вынужден потребовать псев-
доним!

Я объяснил ситуацию, и мой милый редактор Наталья Ва-
сильна сказала, что да, тяжко в деревне без пулемета, и что
да, псевдоним нужон.

– А какую ты хочешь подпись? – спросила она.



 
 
 

– Торвлобнор Пуздой. – ответил я.
– Ась? Ты, наверное, мелком для тараканов отравился?

Таких псевдонимов не бывает!
На что я заметил, что вот клоун Карандаш изначально на-

зывался Каран Д’Аш. А Чехов подписывался как Старик Со-
бакин, и никто не умер пока.

– Но ты же не Чехов? – уточнила та.
– Пока нет, но скоро стану.
– Вот станешь – подпишем как Торвлобнор Пуздой. А по-

ка думай над псевдонимом.
Я сказал, что в таком случае пусть она сама напряжется

и высидит жемчужину – придумает мне псевдоним сама.
На следующий день в газете вышел мой текст с подписью

«С. Собакин».
Я позвонил и поздравил ее с остроумной придумкой, хотя

в глубине души С. Собакин мне очень льстил, был послан
весело на… И все. Я, в общем, был не против заменить Ан-
тона Павловича на ниве юмора и сатиры. Соседи и не сосе-
ди перестали видеть во мне врага, они же не знали, что тек-
сты по-прежнему пишу я, а раз это не я, значит, и написано
не про них.

Глупцы.
Конечно, про них! У-ха-ха!
А мой псевдоним начал работать, меняя мою судьбу.
Через какое-то время меня пригласили играть в местную

лигу КВН в команду звезд журналистики где были все то-



 
 
 

гдашние звезды города. Приглашали в жюри конкурсов, зва-
ли вести шоу на радио, брали интервью… В общем, Соба-
кин начал жить как бы отдельной жизнью и так прижился
на моих пышных нивах, что реальное мое имя отмерло са-
мо по себе. Все стали называть меня Собакиным, и я был
до известной степени счастлив. Однако, когда даже мои ма-
ма с папой стали звать меня Собакиным, во мне проснулось
мое старое «Я» и впало в неприкрытую агрессию. Мы как раз
писали новый сценарий для КВН и по этому случаю устрои-
ли очередную оргию, которую назвали «Пир духа». На пир
все пришли в костюмах с элементами эротики (как мы ее то-
гда себе представляли) и, напившись в хлам, учинили скан-
дал с бенефисом и бесчинства. Было так весело! Все были
пьяные как гвозди!

Я помню, что приполз в какую-то залу с намерением при-
лечь, там нашел диван, на  котором пытались сдерживать
свои пылкие страсти двое наших членов команды… Правда,
девушку членом назвать как-то… неправильно, в общем…
Членша? Вагина команды? Не… не… нельзя, хоть и хочет-
ся… в общем, я приполз. Она говорит:

– О! Собаааакиииин!
Я ей:
– Не называй мееняааа Сссобак-киным! Мменя это, сука,

бесит! У мминя есть моя нормальная ф-амилия, и пррашу
меня назззывать по ней!

На что она еле-еле выдохнула:



 
 
 

– Х-хараошо, Собаккин! Я не буду тебя называть Ссссо-
бакиным, Собакин!

После этих слов я понял, что, по ходу, «всегда быть в мис-
ке – судьба моя».

Я еще неадекватно просуществовал часа два, побегал
по февральскому Норильску голым по сугробам, перецело-
вал всех, кого встретил, разбил голову, в веселой драке КВН-
щиков потерял зуб «в неравном воздушном бою», да и уснул.

Вот как-то так я стал Собакиным. Всем нравится, да
и я уже не против. Запоминается легко, и к моей дурацкой
внешности подходит. Так и повелось. Сейчас я даже на рабо-
те в автоподписи значусь, как дизайнер Серж Собакин. Кста-
ти, да, я еще и дизайнер. Такой же дурацкий, как моя внеш-
ность и мой псевдоним.



 
 
 

 
Петербуржец в минус пятом
поколении – это страшно!

 
У нас в офисном туалете стоит щедрый смеситель. В нем

масса воды, и смесителю ее совсем не жаль. Сенсор включа-
ется, ошпаривая вам руки ледяной водою. Но вы уже с виз-
гом отскочили, потом вернулись и  домыли все, что нуж-
но домыть, и уже вытираете руки бумажными полотенцами.
А смеситель все льет воду: он считает себя фонтаном. А чего
воду-то жалеть? Через два дома – Обводный канал, и воды
в нем – через смеситель можно выливать до второго прише-
ствия, или еще хуже – до победы демократии в России!

В этом я вчера убедился, когда шел пешком с работы до-
мой. Чрез каналы, мосты, мосточки-жердочки и прочие пе-
ресеченные местности я шел пешком. Путь неблизкий, ки-
лометров десять, но я честно пытался дойти. Не то чтобы я
не хотел автобуса, скорее, автобус не хотел меня. Обычно он
хочет, а тут решил, что у него болит голова. Я и пошел. Ноги
у меня есть – вот и пригодились.

Дело в том, что я коренной петербуржец в минус первом
поколении – меньше года, и в таких нюансах, как названия
улиц, их длина и в прочих мелочах пока не силен. А еще я
не  знаю обходных путей, дублирующих трасс и  автобусов,
а также адреса, по которому я живу. Место своего житель-



 
 
 

ства я знаю наощупь. Вот так справа магазин с едой, а сле-
ва зоомагазин с бизнес-ланчами по 170 руб. (Видимо, там
рыбки недорогие). А посередине – наш дом с алкомаркетом
шаговой доступности, притворяющийся продуктовым мага-
зином. Ночью однажды я пошел в него за тортиком, чем шо-
кировал местное население культурной столицы, – я купил
тортик. Все купили пива, водки и прочих йогуртосодержа-
щих жидкостев, а я – тортик!

Ибо не фиг!
В общем, все предельно ясно (это я снова про домообна-

ружение на местности).
Запомнить адрес мне сложно  – он не  такой, к  какому

я привык, ну типа не  такой «Город Вздрыжневск, улица
Восьми последних девичьих вздохов, шестнадцать, кварти-
ра сто», а такой типа «Десятый Надземлестройный проезд
Свинорыльцев, дом 12 литера „Ю“, корпус 1 дробь 18, вла-
дение 3». А подъезд называется «лестницей», но все говорят,
что это «парадное». Поди запомни за полторы недели, как
ты стал коренным питерцем.

Шел я недолго, всего три часа, а  потом еще ждал ка-
кой-нибудь автобус, но какого-нибудь не было. Двенадцать
раз проезжал 26-й, раз десять  – 15-й, а  моего «третьего»
не  было ни одного. Поэтому я решил ехать на  каком-ни-
будь автобусе, лишь бы ехал до моего дома. И вы не повери-
те, я таки его нашел и еще через полчаса, голодный, злой,
но счастливый, что живой, я нашелся и приехал домой. Где



 
 
 

был пожалет, накормлен, напоен и спать уложен.
Сегодня вечером меня ждет прогулка до центра, по цен-

тру и из центра же. По милым старым улицам, среди толп
стильной молодежи, которые, по глазам вижу, что уже знают,
что такое смузи, стартап и краудфандинг, но почему-то стес-
няются признаться в этом окружающим. Далее до центра, где
ветер, катера и люди, мечтающие укутать тебя в оранжевое
одеялко и так, в костюме привидения без мотора, покататься
по каналам и канавкам. В этом случае хорошо притвориться
интуристом и пить коктейли с водкой, стуча зубами по же-
стяному бочку банки, укрытой от глаз любопытных, как де-
ти, полицаев в неброский мешочек.



 
 
 

 
Из непонятого

 
Дизайнеры – злые люди. Душа их черства. Характер ци-

ничен, а нрав глумлив. Нам ничего не стоит выстебать ни
в  чем не  повинного менеджера за  его разговоры по  теле-
фонам, клиента за идиотские письма и вообще все, вплоть
до названия «алколистовка», которую путают с К-8 для эР-
цЭ.

Все это вызывает дикое веселье за столами дизайнеров.
… – Да не слышит он меня, он в Копейске в подвале! –

кричит один менеджер за стеной.
– Привязан? – спрашивает другой.
– Я больше не могууу, – восклицает один дизайнер, – мой

мозг щас взорвется!!! – за дизайнерскими столами раздается
тихое хрюканье и происходит сползание под столы.

*******************
– Я русский.
– Ты русский?! Какой ты русский?
– Какой есть…
– Он – черный русский.
– Это коктейль такой?
– Это помидор такой. Сверху черный, как душа дизайне-

ра, а внутри красный…
– Как Обама?
– Это еще до Обамы было. Сорт такой вывели… (одобри-



 
 
 

тельное повизгивание дизайнеров).
*********************
– Это ты меня заразила гриппом!
– Мне можно, я – Женщина, – парирует женщина.
– Аааа! – негодует мужчина (дизайнеры сползают под сто-

лы).
***************************
Из беседы дизайнера и ее жертвы:
– У нас двадцать третье ию-ля или ию-ня?
– Ию – ня! У нас все «ня»!
– Так, а этот выпуск какого «ня»?
– Двадцать пятого «ня».
– А этот?
– Двадцать девятого «ня». У нас все время одна сплошная

«ня».
– Так. Что за «ня»?.. (дизайнеры всхлипывают из-под сто-

ла, не переставая отдавать всех себя работе).
***************************
– Помогите придумать название для брошюры про пик-

ники, я себе уже весь моск сломала, прям вынула, посолила
и выбросила!

– А давай в интернете «генератор слоганов» посмотрим,
наверняка есть что-нибудь такое.

– Давай… А!!! Это ваще! (читает вслух):
– Пикник. Искусство соблазнять.
– Пикник. Забывайте больше.



 
 
 

– Пикник. Купите место под солнцем.
– Пикник. У нас нет постоянных читателей… Это может

быть лейтмотивом всей нашей продукции!!!
– Яйца «Пикник» позволят вам привыкнуть к королев-

ской роли! – какой-то бред!
– Пикник – зимой не мерзнет, летом не кипит!
Этот фонтан говна придумал специальный сайт в интер-

нете, а мы – дизайнеры – доржались до коликов!



 
 
 

 
О бренности сущего

 
Однажды решил я написать рассказ  – история пришла

в голову сама. Я помчался к компу, только сел, только рас-
простер персты над клавою, только начал писать – хрясь –
тьма опустилась на  богоспасаемую «фатеру». Думаю, что
за х…? в смысле – уж не небо ли упало на землю? – выбило
пробки. Пробки вбили на место, и только я начал загружать
комп снова… знаете, есть в нем такой момент, когда Вин-
да показывает вашу фотку столетней давности, где вы такой
еще молодой, худой, стройный, упругий, красивый, умный…
в общем не то что щас, и тут хрясь – повторное падение про-
бок на землю. В смысле небо выбило. Тьма опустилась вто-
рично. Так сказать, вторичное затемнение. Я начал пенить-
ся… снова отделили тьму от света, а сор от семечек, я третий
раз начал загружать комп, но тут уже дальше порога меня
не пустило. Снова свет отрубился. Внезапно я понял, что это
злобные инопланетяне надо мною глумятся и насмехаются
своими бескровными, лишенными губ ртами, как когда-то
в юности, когда я написал Великий Сценарий для своей ко-
манды КВН.

Лет двадцать пять назад (ОМГ!!!) полярной зимней но-
чью ехал я в неотапливаемом автобусе по тундре. У теплых
оленей был выходной, пришлось ехать на неотапливаемом
автобусе. Ехал я и грезил о новой игре в КВН. О том, что



 
 
 

вот бы написать Офигенный Сценарий Мечты… и вдруг са-
ми стали в голову приходить великолепные шутки, и прям
пачками, сценки – просто потрясающие по тупости и смеш-
ноте! Я достал блокнотик и ручку и на птичьем своем языке
набросал закорючек на полную «рыбу» сценария на все кон-
курсы, включая музыкалку и домашку.

Приехав домой, я срочно сел за  стол и  к  утру написал
полнейший сценарий! С диалогами, монологами, песнями,
плясками и гэгами. А вечером того же дня я, сидючи в ре-
дакции любимой газеты, читал сей шедевр Великой и Люби-
мой Лерке – великой подруге моей любимой и учительни-
це, все, что нарожал. Фурор был полный! А далее было чудо
чудное – юдо юдное. Читайте по буквам: чтобы я не профу-
кал сценарий, Лера изъяла из моих дрожащих трепещущих
рук сценарий, и унесла в Страшные Глубины Космоса, где
спустя три минуты и спрятала. Да так глубоко, что ни она
сама, ни кто бы то ни было и никогда больше его не видел.
Сценарий исчез.

Уже тогда я ощутил на себе саркастическую ухмылку ино-
планетян их тонкими бескровными губами. Сценарий был
получен из астрала, в него и канул, лишь коснувшись голу-
биным крылом моего тогда еще мохнатого загривка.

В юности я был до неприличия прекрасен, чистый Бисер
Киров, слава ему. Одним своим видом я укладывал в постель
всех, на кого падал мой пылкий взор! Если верить моей по-
друге Лерке. Но щас не об этом.



 
 
 

В  общем-то и  историю-то я хотел описать маленькую,
неказистую, чистая канифоль для паровоза, но инопланет-
ный разум был настроен саркастически и  такую сливянку
мне подсунул.

Вот эта история. Одна моя подружка, назовем ее Свет-
ка, наслаждаясь криками своего сынишки, изрекла: «Вот
было  бы круто  – рожаешь ребеночка, и  тут он раз  – лет
на пятнадцать-двадцать уезжает в пионерский лагерь. А по-
том приезжает высокий прекрасный блондэн, образованный
и интеллектуально подкованный, в красивом смокинге, и го-
ворит: – А я вот вам маман, мильен баксов пока заработал.
Вот вам чек.

Почему у людей все иначе? Почему, почему, Собакин?»
© Клара Захаровна из «Любовь и голуби».

Вот такой рассказик. А инопланетянам я шлю приветы,
с поцелуями и пожеланиями – высокого зенита, отличного
надира, да и нам тоже… надо бы надраться под вчерашний
плов… Максим! Водки!



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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