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Аннотация
Одновременно с рождением у мужчины появляются вопросы,

ответы на  большинство которых он так и  не  найдет за  всю
оставшуюся жизнь. Опыт и  знания не  добавят ему ума,
полученного при рождении, а Вера и Судьба только запутают его
в поисках истины. С тем, что он получил и начал терять с самого
появления на  свет, он пойдет вперед. Ему помогут Любовь,
Воображение и Фантазия, и чем дольше они будут сопровождать
человека, тем ярче путь, который в итоге и окажется тем, что он
искал – Смыслом жизни.
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Глава 1. Детство,

счастливое и ужасное
 

Старинный город на  Средней Волге. Июль жаркого
1977 года.

На дороге, рядом с дореволюционными мещанскими до-
мами, утопающими в зелени, гоняли в футбол пятеро паца-
нов.

За игрой наблюдали постоянные «болельщики» – две ста-
рушки и дед с клюкой, сидящие на большом трехметровом
бревне, покрытом какими-то цветными накидками. На краю
бревна пятилетняя девочка Надежда убаюкивала куклу.

Один из футболистов ковылял по полю в разрисованном
фломастерами гипсе на голени: здоровая нога обута во вьет-
намский кед, а загипсованная – в домашний тапочек без пят-
ки, который постоянно слетал.

– Вешай! – закричал Нуштик Саньку́.
– Машина едет!
Пацаны разошлись с  дороги и  ждали, пока проедет

ГАЗ-66, но  фургон с  надписью «Аварийная» остановился
прямо на «футбольном поле».

Из кабины спрыгнул мужчина, отец играющих – восьми-
летнего светловолосого Аркадия в  гипсе и  четырнадцати-
летнего чернявого Григория, про которого говорили, что он



 
 
 

«копия отца».
– Григорий, иди, поможешь.
Отец открыл заднюю дверь фургона, и вся ватага увидела

бильярдный стол.
– Что это? – спросил Виталя, рыжий семилетка.
– Бильярд! – важно бросил на ходу пробегающий Гришка.
Кроме Гришки, никто не знал, что значит «бильярд».
Отец с Гришкой выдвинули стол из фургона, подхватили

его и понесли к ближайшему дому.
– Мел прихватите.
Отец кивнул в сторону недорисованной машины на тро-

туаре, где лежал кусочек белого мела. Аркашка поднял его,
хромая, как мог, рванул вперед и открыл калитку. Нуштик
подскакал к  «воротам», достал из  дупла дерева горбушку
белого хлеба, посыпанную сахарным песком и намоченную
сверху водой, откусил и побежал за остальными.

Во дворе между плодоносящих деревьев находилась кра-
сивая беседка, посреди нее стоял большой круглый стол.
На него и установили бильярд.

Тридцатипятилетний, с  густой черной шевелюрой, Вла-
димир Разумов относился к числу мужчин, которые долго
на одном месте не задерживались. Он прекрасно играл на се-
миструнной гитаре и пел на нескольких языках, что с самой
юности делало его дамским кумиром, причем сам он не толь-
ко не прилагал усилий, чтобы привлечь внимание противо-
положного пола, но всегда исповедовал принцип «чем мень-



 
 
 

ше девушек мы любим, тем больше нравимся мы им». Весе-
лый хулиган и головная боль местной милиции – вот самое
мягкое определение для него.

Отец катал бильярдные шары без номеров, размером чуть
больше шариков от настольного тенниса, по зеленому тол-
стому сукну и подкладывал игральные карты то под один, то
под другой край стола, добиваясь хоть какой-то ровности.

– Пойдет. Попробуешь разбить?
Отец собрал пятнадцать шаров в  деревянный треуголь-

ник, а  оставшийся толкнул в  сторону Аркадия. Взял кий,
помелил школьным мелом между большим и указательным
пальцами, наклейку и «змейкой» саму верхнюю его часть.

Аркадий повторил отцовские манипуляции, но разбивать
не торопился: он не знал, как это сделать.

– Ладно, смотрите.
Отец с силой ударил по битку, и ровный треугольник раз-

летелся по всей поверхности стола. Один шар, отразившись
от нескольких бортов, упал в среднюю лузу. Дети в тихом
восторге.

– «Дурачок»1.
Он снова ударил. Шар застрял в угловой лузе.
– «Тугие лузы»2. Новый стол. Пробуй.
Аркадий находился в какой-то прострации. На него все

смотрели, стол казался просто гигантским. Он размахнулся

1 «Дурачок» – шар, непредвиденно упавший в лузу.
2 «Тугие лузы» – узкие лузы.



 
 
 

слишком сильно, ударил, кий пролетел рядом с шаром, лишь
слегка задев. Шар откатился на десять сантиметров и встал
как вкопанный. На глаза навернулись слезы. Аркашка попы-
тался убежать, отец поймал его, и они вместе вышли из бе-
седки в сад.

– Сын, ты мужчина, и тебе всю жизнь надо будет доказы-
вать это.

Аркашка поднял заплаканные глаза и чуть кивнул.

Лето заканчивалось. Монотонный дождь, от  которого
клонило в сон, стучал по крыше беседки.

Кот Васька развалился на перилах, одним глазом наблю-
дая за происходящим. Тут же на полу лежал Филька, неболь-
шая дворняжка, похожая на таксу, на год старше Аркашки.
Филька следил за каждым движением Аркашки, в любую се-
кунду готовый рвануться за хозяином.

Сам Аркадий весь последний месяц буквально жил у би-
льярдного стола. Шары еле катались по влажному сукну, ча-
сто застревали в лузах, на обеих руках появились мозоли,
но Аркадий не замечал этого. Он мелил кий, как это делал
отец, и бил, бил, бил. Он больше не хотел быть летчиком, он
понимал, что хочет только одного – научиться играть в би-
льярд.

Отец обещал взять сына в настоящую бильярдную, туда,
где стоят огромные столы с  огромными шарами, Аркадий
жил только этим.



 
 
 

Хлопнула калитка. Он увидел, как во двор буквально вле-
тела мама и скрылась в доме.

Анфиса на  три года моложе мужа, уральская казачка
из дворянского рода священников, высокая, немного выше
мужа, крупная, с  запоминающимися чертами лица и  тем-
но-русыми волосами. В восемнадцать лет она ушла от роди-
телей, чтобы остаться с Владимиром, которого не принима-
ли в ее набожной семье.

Аркадий почувствовал неладное, побежал по  саду, по-
скользнулся, упал в куст малины, быстро вскочил, на крыль-
це сбросил ботинки и  исчез за  дверью. Филька следовал
за ним повсюду.

Мама появилась из-за платяного шкафа и  посмотрела
на грязные колени и ладони сына.

– Аркадий, ты упал? Сыночка, где болит?
Она бросила какую-то одежду в сторону, подошла к нему

и ощупала всего с ног до головы.
– Не болит. Мам, что случилось?
– Переоденься, трико снимай, я в стирку кину. С папой

случилось несчастье, он в больнице.
По тому, как она говорила, как собирала отцовскую одеж-

ду, мыло, опасную бритву, книгу «Амур-батюшка», которую
он читал, было заметно: мама сама плохо понимала, что де-
лала.

– Никуда не уходи, будь дома. Где Гришка? – она открыла
холодильник. – Поешьте. Для кого я наготовила?



 
 
 

Выходя на  крыльцо, мать споткнулась о  вездесущего
Фильку.

– Да что ты! Фильку не пускайте в дом с грязными лапами.
Аркадий быстро умылся, переоделся и кинулся вслед уда-

ляющейся матери. Он не пустил Фильку за собой, толкнул
его ногой и закрыл калитку.

Филька несколько раз прыгнул, пытаясь открыть запор,
но  у  него в  очередной раз не  вышло: лишь к  нескольким
уже имеющимся бороздкам, оставленным собачьими когтя-
ми, прибавилось несколько новых.

Больница находилась буквально в  пяти минутах бегом
от дома, а так как Аркадий рос подвижным ребенком, доро-
гу до приемного отделения «Пироговки» он знал хорошо.

По коридору санитар вез каталку, на которой лежал отец –
весь в каких-то трубках, с белым лицом, с закрытыми глаза-
ми.

Мама почти бежала за хирургом.
– Нож прошел рядом с сердцем, срочно везем на опера-

ционный стол. Пока сказать ничего больше не могу.
Хирург не смотрел на маму.
– Доктор, он будет жить?
Доктор остановился, бросил взгляд на мокрых Аркашку

и мать.
– Принесите полотенце, – сказал он медсестре и удалился

в операционную.



 
 
 

В отделение зашел друг отца Сергей. Было видно, что он
чувствовал себя виноватым.

– Сергей, как это произошло, ты же был с ним?
Сергей, как на допросе, переминался с ноги на ногу, от-

дувался, но все же выдавил из себя объяснение произошед-
шего.

– Да. Сидели в «Севере», выпивали, Володя играл на ги-
таре, пел. Все было спокойно. Тут мимо проходит какой-то
черт, в руке нож. Молча размахивается, бьет в спину и убе-
гает. Ванька-Шарик за ним побежал, но тот через стадион
свалил и испарился.

– Вовка, ну как же так? Как же нам теперь быть? – мама
смотрела в бесконечность, говорила тихо, постепенно пере-
ходя на движение губами, – Вовка, Вовка…

Ее взгляд просветлился.
– Аркашка!
Мама повернула голову к Аркашке, протянула руки, и он

бросился к ней. Анфиса обняла его, прижимая к себе.
– Мам.
Операция продолжалась долго. Мать сидела, закрыв лицо

руками, а Аркадий ходил по коридору, то и дело натыкаясь
на страшные плакаты. На одном из них какой-то военный
шел в черных очках и с инвалидным костылем. На плакате
сверху было написано: «Не пей метиловый спирт», а внизу –
«Древесный спирт – опасный яд». С другого плаката на него
смотрел скелет в черном балахоне и с косой в руке, на бала-



 
 
 

хоне угадывалась нечеткая надпись: «Холера».
Аркадий принес маме воды в граненом стакане.
Громко проскрипев, открылась дверь, пришел тот самый

хирург.
– Мы сделали все, что смогли. Пока определенного ниче-

го сказать не могу. Эта ночь будет решающей, – буднично
отчитался он, явно делая это даже не десятый раз.

– Спасибо, – ответила мама.
Ночью отец умер.

Пролетела неделя после похорон. Мама, в темной кофте
и черном платке, складывала вещи отца.

Пришел Сергей. Он вошел в гостиную дома Разумовых,
прислонился к стене.

– Нашли этого выродка. Говорит – сидели в отдельном ка-
бинете в «Севере», играли в карты. Он проигрался, ставить
было нечего, кто-то предложил: если денег нет, играй на же-
лание. Согласился, проиграл. Тот, кто выиграл, велел заре-
зать любого в большом зале и отправляться на зону. Ну, наш
стол оказался ближе всего, подошел к Вовке, ткнул ножом
и ходу…

Мать очень любила отца и двух сыновей, буквально жи-
ла для них. Когда умер отец, мать стала работать на трех ра-
ботах, дети видели ее только спящей, лишь читали запис-
ки на столе, говорящие, что надеть, что съесть, что сделать.
Иногда рядом с запиской лежала мелочь на мороженое.



 
 
 

Жизнь продолжалась, как бы не бессмысленно это звуча-
ло для покинутых.

Наступило бабье лето, закончились дожди, уставшие де-
ревья переоделись и привели себя в порядок, солнце ранней
осенью грело без тягостной жары. Это грустное время года
навсегда стало самым любимым для Аркадия.

Пацаны играли в  футбол. Виталя ударил мимо ворот,
и мяч чуть не попал в пригревшихся на лежащем непода-
леку бревне бабулек. В воротах стоял Аркадий, он побежал
за улетевшим мячом, поднял его и направился мимо сидев-
ших на бревне.

– Безотцовшына, – прошамкала в спину одна из старух.
Аркадию стало так обидно и тоскливо, что он не смог про-

должать игру, бросил мяч и убежал домой.



 
 
 

 
Глава 2. Что ожидать от игровых?

Ничего… хорошего
 

Время порою летит так, что едва успеваешь рассмотреть
десятую часть мелькающих перед глазами картинок, но вес-
на 1989 года тянулась долго.

Аркадий собирал бильярдный стол. Восемь ног и подсто-
лье смонтированы, рядом аккуратно сложены шесть уже пе-
ретянутых бортов, на каркасе лежали пять каменных плит.
Аркадий шпаклевал их автомобильной шпатлевкой.

Бильярдная еще не работала, но в пыльном, в побелке зале
уже шла серьезная игра. Катали крупно, соперники одного
возраста, за пятьдесят: Шатров, солидный мужчина, началь-
ник крупного строительного треста, и Профессор – практи-
чески бомж, живущий в цирке. Бог дал ему необыкновенный
бильярдный талант и, видимо, для равновесия, зависимость
от алкоголя. Профессор мог за несколько дней выиграть че-
тырехкомнатную квартиру в центре Москвы и через полгода
проиграть ее в одну ночь.

Шатров всегда начинал в галстуке, заправляя его под ру-
башку, но, если начинались проблемы, снимал и бросал его
куда попало.

На застеленном газетой стуле сидел Гнида, мерзкий тип,
ничего не  понимающий в  бильярде. Казалось, основным



 
 
 

предначертанием Гниды было сделать этот мир еще хуже.
Перед Гнидой письменный стол, накрытый «Комсомольской
правдой», бутылка армянского коньяка с тремя звездочка-
ми и нарезанный подсохший лимон на носовом платке. Про-
фессор играл на деньги Гниды.

– Сколько играем? – спросил Шатров, снимая галстук.
Профессор посмотрел на часы через очки с  толстенны-

ми круглыми линзами, похожими на увеличительные стекла
от лупы.

– Так… Мы играем с десяти вечера, сейчас почти пять
утра. Семь часов. Ну давай удвоим, пошел по пятьсот?

Шатров достал из портфеля почти пустую бутылку водки,
допил из горла.

– Три партии по пятьсот и заканчиваем. Я сейчас имею
полторы.

– Василич, иди выпей коньяка, – позвал Гнида.
– Не хочу коньяк, у меня водка есть еще.
На самом деле Шатров отказался, потому что хватало сви-

детелей того, как после угощения Гниды у играющего через
полчаса начинали отказывать ноги, переставала соображать
голова и напрочь пустел кошелек.

Через несколько месяцев Гниду убьет дезертир, сбежав-
ший из Советской Армии и скрывавшийся полгода у него
дома. Убьет зверски, с какой-то необъяснимой жестокостью
и пытками.

Они играли, а Аркадий продолжал собирать стол.



 
 
 

В десять утра Аркадий закончил и подошел к играющим.
Профессор расставлял пирамиду.
– Играйте последнюю партию и пошли.
Шатров вновь сунулся в портфель за бутылкой, сделал па-

ру глотков, достал кусок черного хлеба с салом, завернутый
в салфетку и занюхал.

– Ну, тогда надо укрупнить и сыграть последние две пар-
тии.

– Нет, Василич, хорош, я спать.
– Аркадий, дай сыграть две партии – и всё. Я обещаю, что

последние.
Аркадий только отмахнулся.
Они сыграли еще несколько «последних» партий. В два

часа дня, когда последняя бутылка была допита, все собра-
лись на выход.

– Василич, вы должны прислать мне кое-какую сумму.
Шатров доставал кием галстук из-под бильярдного стола.
– Аркаш, ну ты сам видел, Профессор отбился, у нас вы-

шло по нулям, что я тебе могу прислать?
– Меня мало волнует, кто у вас отбился, я у тебя в займы

не прошу. Вы играли на моем столе пятнадцать часов – го-
ните хотя бы двадцать рублей.

– Аркадий, ну ты же нас знаешь, занесем, когда откроешь-
ся.

– Знаю, конечно. Ну ладно, оставлю я вас еще хоть раз.
Пошли.



 
 
 

Аркадий ждал, когда из бильярдной выйдет пьяный Гни-
да.

– Ну, ты не прав, парень.
Аркадий ему не ответил, а только зло посмотрел.



 
 
 

 
Глава 3. Смятение понятий

 
Пролетел год.
Типичная бильярдная девяностых, где главное – не изыс-

ки кухни и качество столов, а их наличие, работала как сле-
дует, очередь на ее четыре стола не иссякала, а желающих
приобщиться к загадочному миру бильярда становилось все
больше. Игроки «сводились», «разбирали столы» еще до от-
крытия и  ждали, когда придет Аркадий, недовольно бур-
ча, если тот опаздывал к  полудню. Цена в  полтора рубля
за час игры не останавливала «заболевших». Аркадий ухо-
дил из бильярдной только поспать, работая и за директора,
и за бухгалтера, и за охранника, и за уборщика, ремонтиро-
вал столы, кии, при этом тренируясь и играя каждую свобод-
ную минуту.

Аркадий  – выше среднего роста, светловолосый, два-
дцатиоднолетний мужчина с  умными глазами и  похожий
на мать. Он прямолинеен и не склонен к компромиссам. Ра-
ботая ежедневно с множеством людей, он не любил обще-
ние, но  свободно мог говорить часами. Тысячи знакомых,
но  нет близких друзей. Неудивительно, что Аркадий уже
успел устать от такой работы, но старался не думать об этом,
выполняя свое дело.

– Слава, уснул, что ли? Бей, или давай бросим эту возню.



 
 
 

Слава Художник, творческая натура, любил подумать пе-
ред каждым ударом, да и  трезвым никогда не играл. Сла-
ва имел манеру после удара отклоняться и делать не глядя
несколько шагов назад, сбивая стулья или людей. Если бы
не пил, выглядел бы на свои пятьдесят.

– Бью уже. Ты специально мне под удар бухтишь?
Художник присел, посмотрел на  шары с  разных углов,

встал, прицелился и ударил. Шары покатились, а Слава на-
чал отклоняться, пошел спиной назад, пока его не «поймал»
Лёва Американчик.

– Привет, Лёва, – Художник поздоровался с Американчи-
ком.

Лёва протянул руку, было видно, что Американчик
«на взводе» и не склонен к лишнему общению.

– Мимо, – выдавил из  себя Американчик, пожимая ла-
донь.

Аркадий пытался вывести Художника на  большой куш
и нарочно проигрывал ему три партии по четвертному.

– Аркаша, уступи нам с Утконосом стол, у нас сведенная
игра. Все столы заняты, – Лёва произнес слова в приказном
порядке.

Аркадий осмотрел зал: в ближайшее время столы не осво-
бождались. Он знал безумный характер Американчика,
но сам «подгорал» не на мелкую сумму. Аркадий отвел его
в сторонку.

– Лев Андреич, я «горю» Славе. Дай мне час, я укрупню,



 
 
 

откусаюсь, спрыгну, и стол твой.
Американчик всегда принимал уважение за  слабость,

а добрых людей за трусов, пытаясь подчинить их себе. Ему
уже семьдесят с лишним, фронтовик, раньше сильно катал
в бильярд, карты, нарды. Старый беспредельщик, который
прямо в бильярдной, на глазах у всех мог достать нож и пыр-
нуть любого, с кем не нашел общий язык, поэтому ему мно-
гие уступали, прощали и «подкармливали» деньгами.

– Ты вообще по понятиям не должен играть, когда есть
клиенты на столы.

– Я не хочу с тобой спорить. Дай мне отбиться, отдам стол.
Аркадий легонько толкнул старика в сторону, чтобы по-

дойти к столу.
Крупные черты физиономии Лёвы мгновенно выстрои-

лись в угрожающий порядок.
– Ты кого толкаешь, щенок?! Я тебе башку отрублю!
Американчик сделал несколько невнятных движений, от-

толкнул Художника и на полусогнутых ногах убежал из би-
льярдной.

Рядом с Аркадием появился внушительный мужчина Ко-
ля Слон. Слону сорок с небольшим, он наркоман, рециди-
вист, картежный аферист, «работавший» в аэропорту.

– Сваливай, сейчас прибежит с топором. Я те говорю. Я
прошлым летом играл в парке в деберц, он лез с языком, я
его раз заткнул, два.

Слон начал свой рассказ.



 
 
 

Жаркое лето, солнечно. Городской парк культуры и отды-
ха «Струкачи».

Коля «горел» в карты Герке Фокину. Американчик после
подсчета очков критиковал игру Слона.

– Я думал, ты плохо играешь, а ты вообще не сообража-
ешь.

Слон, сидя на  скамейке, повернулся, поднял голову
на стоящего в метре Американчика.

– Хорош комментировать. Не мозоль глаза, сдерни отсю-
да, петух старый.

Слон пантомимой продолжал свой рассказ, показывая,
как ищет взглядом Американчика.

– Ну, он испарился. Сидим, катаем.
Слон и Герка продолжили игру. Рядом еще несколько че-

ловек играли в карты, нарды, шахматы, «железку».
Герка по привычке воробьем крутил головой.
– Колёк, каюк тебе пришел. Американчик бежит с нага-

ном, – негромко произнес Герка.
Игровые старики вскочили из-за стола и стали разбегаться

в разные стороны.
Слон метался, изображал, как пытался спастись от  вы-

стрела.
– Подбегает, достает ракетницу и с пяти метров стреляет.

Я рукой закрылся. Только рубашку новую купил, рукав це-
ликом сгорел, – закончил свой рассказ Коля.

– Ну, что делать? – спросил Аркадий.



 
 
 

Слон и Аркадий обсуждали проблему рядом со столом,
за которым Каменщик «горел» Гололобому в кегли 3.

Каменщик сделал удар. «Чужой»4, отразившись от длин-
ного борта5, сбил кеглю в 30 очков и «замазался»6. Он, вы-
нужденный играть через борт абриколем7, снова ударил, по-
пал в чужой шар, – но после соударения биток8, прокатыва-
ясь, сбил маленькую кеглю стоимостью в пять очков.

Гололобый, громкоголосый человек неопределенного воз-
раста, но точно больше полтинника, с вечной шляпой на за-
тылке, пробасил:

– Штраф. Тридцать пять на гору.
К черной доске подошел Каменщик, стер тряпкой число

«240», и написал «275». Рядом было написано «45», это оч-
ки Гололобого.

Каменщик – аферист, бывший напарник Слона примерно
одного с ним возраста, – играл слабо, для убийства времени,

3 Кегли – игра на русском бильярдном столе, где игроки поочередно должны
сбивать дуплетом семь деревянных столбиков (или кеглей) разной высоты и раз-
ной стоимости.

4 «Чужой» – шар, по которому после удара попадает биток.
5 Длинный борт – бильярдный стол имеет прямоугольные пропорции. Каждая

длинная часть состоит из двух половинок, которые вместе и образуют длинный
борт.

6 «Замазаться»  – положение битка, когда невозможно попадание по чужому
шару напрямую.

7 Абриколь – когда шар ударяется сначала в борт, а затем в шар.
8 Биток – шар, по которому наносится удар кием.



 
 
 

и за бильярдным столом был скорее жертвой, чем хищни-
ком, поэтому крупно никогда не играл. Он внимательно вы-
слушал диалог издалека, а затем подошел с предложением.

– Давай двадцатку, я его встречу на входе в ОДО. Засве-
чу бабки, приглашу в Офицерское кафе, он нажрется, я его
до дома провожу. Завтра проспится, останется злой на тебя,
но зарубить уже не захочет. Я у него топор заберу.

– «Дорога»9, – тем временем объявил Гололобый.
Все посмотрели на Гололобого. Он сильно ударил дупле-

том10 от короткого11 борта, и «чужой», отразившись от двух
коротких, свалил почти все кегли, кроме одной маленькой.

– Сотня. Я закончил, отыгрываюсь12.
Гололобый поставил все кегли на места и тихонько толк-

нул кием «свой» шар. Тот довел «чужого» до борта, ничего
не сбив.

– Партия. Двадцать семь рублей пришлите, пожалуйста,
молодой человек, – обратился с настойчивой просьбой Го-
лолобый к Каменщику.

Аркадий достал из кармана тощую пачку денег, отсчитал

9 «Дорога» – самое выгодное для набора очков расположение шаров на столе
при игре в кегли.

10 Дуплет – удар, после которого чужой шар ударяется о борт и направляется
в сторону лузы.

11 Короткий борт – бильярдный стол имеет форму прямоугольника. Две ко-
роткие стороны состоят из коротких бортов.

12 Отыгрываться – в «кеглях», после того как игрок закончил партию, он
должен произвести завершающий удар, при котором нельзя набирать очки.



 
 
 

четыре «пятерки» и протянул Каменщику, который сразу пе-
редал деньги победителю.

–  Приду…  – сообщил Каменщик присутствующим
и ушел.

Гололобый, базарный мужик, зло посмотрел на уходящего
Каменщика, но промолчал. Он только трижды громко каш-
лянул, достал из кармана брюк платок, плюнул в него, сло-
жил и сунул обратно.

– Аркаша, никогда не доверяй тому, кто сидел. А если он
сидел два раза – беги от него прочь, – посоветовал Коля Ар-
кадию, косясь на Гололобого, но имея в виду Каменщика.

– А ты сколько раз сидел? – улыбаясь, спросил Аркадий.
– Три.
Каменщик не обманул: все прошло в точности по его пла-

ну. Аркадий и Американчик после того случая не общались
и не здоровались полгода.

В тот же день, поздно ночью, после закрытия бильярдной.
Аркадий, Михаил и Рома Коровкин шли по улице, разго-

варивали и пытались поймать машину.
Рома лет на десять старше друзей, бородатый, с больными

с детства ногами, которые он подволакивал, чудесный, доб-
рый, бесхитростный человек.

Михаил – ростом за два метра, профессиональный бас-
кетболист.

Автомобилей почти не  было, да и  те, что проезжали,



 
 
 

не останавливались.
– Мы так до утра будем голосовать, околеешь тут, – Ар-

кадий поднял воротник куртки.
– Сейчас чего-нибудь тормознем, – оптимистично выска-

зался Михаил.
– Давай примажем: мы остаемся ловить машину, а ты бе-

ги. Если раньше нас добежишь до светофора возле конди-
терского – ты выиграл, – предложил Аркадию Рома. Арка-
дий посмотрел на приятеля.

– Куш?
–  По  четвертаку с  носа,  – ответил Рома, оглянувшись

на Михаила. Тот утвердительно кивнул.
Аркадий вгляделся в даль темной дороги: машин не вид-

нелось.
– Годится, – ответил он и сразу рванул вперед. Побежал

довольно быстро, насколько позволяли теплая осенняя курт-
ка и лужи. Скорости ему прибавила собака, которая выско-
чила из подворотни с лаем и попыталась ухватить за шта-
нину. Аркадий вильнул, уходя от  нападения, и  пробежал
по глубокой луже. До светофора оставалось метра три, и Ар-
кадий уже почувствовал вкус победы, когда мимо него про-
ехала «Жигули-Пятерка», из окон которой по пояс высуну-
лись Рома и Михаил, они махали руками и дико кричали:

– Ааа-а-а!
Машина скрылась. Аркадий стоял по  колени мокрый,

провожая ее взглядом.



 
 
 

Рядом с Аркадием остановился желтый милицейский уа-
зик, из которого вышел невысокого роста, располневший ми-
лиционер предпенсионного возраста.

– Здравствуйте, сержант Угаров, ваши документы.
Аркадию хотелось наговорить сержанту гадостей, но он

сдержался. Все  же неплохо было  бы сегодня уснуть дома,
а не в «обезьяннике». Аркадий достал паспорт и передал ми-
лиционеру.

– Аркадий Владимирович, куда торопимся, зачем бежали,
что делаете ночью на улице?

– Иду домой, после работы, бежал вон от той псины, ко-
торая хотела меня покусать.

С десяти метров на них смотрела жалостливыми глазами
большая помесь овчарки с кем-то.

– Ей что, больше делать нечего? – поинтересовался мили-
ционер, возвращая паспорт.

– Я не стал спрашивать, – без эмоций ответил Аркадий.
Милицейская машина тронулась с места, прибавляя газ,

а милиционер посмотрел на собаку, хлопнул рукой по двери
через открытое окно и отвернулся. Собака с лаем сорвалась
с места, за пару секунд догнала машину, подпрыгнула и едва
не цапнула милиционера за руку. Милиционер резко убрал
руку и задвинул стекло.

Аркадий, выдавив улыбку, повернул за угол и остановил-
ся как вкопанный, улыбка мигом слетела. Прямо на него шли
Каменщик и  Лёва-Американчик,  – вернее, Каменщик вел



 
 
 

под руку вдребезги пьяного Американчика, у которого на ру-
ке повис парусиновый мешок с торчащими из него разбор-
ным кием и топорищем. Они были настолько пьяны, что про-
сто прошли мимо, даже не заметив уступившего им дорогу
Аркадия.

–  На  тихом ударе выхода́13 можно делать только через
средние лузы. Это закон. Слышишь, шпана?

– Нее-е-е… бзди, – только смог произнести Каменщик.

На следующий день Аркадий зашел в бильярдную, достал
из кармана мятые деньги, сложил два четвертака и наколол
их на торчащий из стены ржавый гвоздь без шляпки.

Около «включенного» бильярдного стола стояли три че-
ловека, всем по шестьдесят с лишним. Один из них, Крас-
номордый, пытался забить подставку обводным 14 ударом
по длинному борту. Он задирал турняк15 вверх, несколько
раз бил, но то выходил кикс16, то дуга17 получалась неболь-
шая и не могла помочь его шару обойти три других, постав-
ленных около средней лузы.

13 Выход – результативный удар, после которого шар выходит на удобную по-
зицию.

14  Обводной  – удар, нанесенный в  край битка, после которого шар идет
не по прямой, а отклоняясь, обходит препятствие.

15 Турняк – толстая часть кия с грузом.
16 Кикс – неудачный удар кием по битку, когда наклейка соскальзывает с шара.
17 Дуга – удар, нанесенный в верхнюю часть битка так, что после соударения

с «чужим» биток идет в лузу не по прямой траектории.



 
 
 

Красномордый тыкал наклейкой18 кия в побелку на стене.
В бильярдную зашел Ефим Маховик. Ему около тридца-

ти, он типичный бильярдный лжетренер. Помимо бездарно-
сти, в нем есть и все остальные необходимые для счастья ка-
чества: абсолютное бесстыдство, наглость и лживость. «Иг-
рай в свою игру» – универсальный совет такого «тренера»
на все случаи жизни. Конечно, при нем всегда имелся за-
ветный фотоальбом, где на  каждом снимке он в  обнимку
со всеми известными и неизвестными чемпионами, на радо-
стях от победы готовыми «щелкнуться» с любым желающим,
и детьми в жилетках с их доверчивыми, понимающими в би-
льярде еще меньше него, готовыми на все ради своих чад ро-
дителями. Еще одной отличительной чертой Маховика был
всегда сопровождавший его запах. Вероятней всего, он про-
сто никогда не мылся. По запаху в бильярдной можно было
сразу определить, что он здесь или только что был.

– Здорово, народ! – его приветствие осталось без внима-
ния.  – Не  тот угол берешь, надо почти 80  градусов. Дай-
ка кий.

Маховик отобрал кий у  Красномордого, высоко задрал
турняк, сильно ткнул по шару, «киксанул» и прорвал сукно.
Дыра, в виде угла, получилась не малая – сантиметров два-
дцать.

18 Наклейка – круглый кусочек кожи, наклеенный на верхнюю часть кия. Пе-
ред ударом для предотвращения кикса наклейку необходимо помелить бильярд-
ным мелом.



 
 
 

– Ё-о-о-о-о, – взвыл Редкозубый, хватаясь за голову и при-
седая.

Маховик как ни в чем ни бывало протянул кий Красно-
мордому.

– Ты вообще наклейку не мелишь?
Редкозубый подозвал к столу Аркадия.
– Ну и что ты хочешь сказать? Стол брал ты, – значит,

перетягивать будем за твой счет.
Редкозубый сделал болезненно-удивленное лицо.
– Это хренов тренер, криворукий, порвал сукно.
– Ты за словами следи. Можешь пожалеть потом, – про-

шипел Маховик и добавил в сторону Аркадия, не глядя в гла-
за: – У вас тут сукно старое, протертое, потому и порвалось.
К вам люди ходят, а вы столы не держите в порядке.

Аркадий сурово взглянул на Маховика.
– Так, пока не заплатишь за порванное сукно, вход в эту

бильярдную тебе запрещен.
Маховик попятился к выходу.
– А что ты сделаешь, если я приду? Я тебе устрою мас-

ки-шоу, жучков тебе понаставят, я эту шарагу прикрою.
Аркадий уже отвернулся от Маховика и осматривал по-

рванное сукно.
– Зачем вы ему кий дали? Сукну три месяца.
– Аркаш, он же тренер федерации.
– Губошлеп, какой федерации? Ну вы взрослые люди же!

Он больной на всю башку и ничего в игре не соображает.



 
 
 

Он же только на выключенном столе может играть. Ну, сук-
но-то я склею, но все равно будет шар сводить 19.

К Аркадию подошел Доход. Посмотрел на сукно.
– Кто это так сильно бьет? – Не дожидаясь ответа, взял

Аркадия за локоть и отвел от лишних ушей в сторонку. –
Слышал я, что к тебе скоро придут.

– Кто?
–  Ну эти… типа спортсмены. А  что ты хочешь, сейчас

многие начинают платить. Менты же тебе не помогут, если
подрежут – искать никто не будет. Я могу побазарить за тебя,
если скажешь.

Доход, профессиональный карманник «на пенсии», зимой
вместе с десятком других стариков сидел в бильярдной целы-
ми днями, ставил небольшие «мазы»20, удачно играл в «же-
лезку»21, а летом обитал в городском парке среди картежни-
ков, шахматистов и нардистов.

В бильярдной мелькали воры разных мастей, но никто ни-
кого не напрягал, кодекс «где я отдыхаю, там не работаю»
все еще соблюдался неукоснительно.

– Доход, ты же блатной, сидевший, вы же из разной жизни.
На них даже наколок нет.

19 Сводить – обычно из-за неровности игрового поля шар при движении ме-
няет свою траекторию.

20 «Мазы» – ставки.
21 «Железка», или «жмен» – азартная игра, в которой соперники зажимают

в руке бумажные купюры, указывают выбранные ими цифры из серийного номе-
ра, а потом считают. Побеждает и забирает обе купюры тот, у кого сумма больше.



 
 
 

– Я старый, мне можно. Я понимаю, что их скоро не бу-
дет, а мы останемся, но это время надо как-то перекантовать-
ся. И вам, и нам. А пока они в общак присылают – поживут
дольше.

– Не надо, Доход, я сам разберусь, спасибо.
– Смотри, а то могут пугануть так, что потом на пилюли

работать будешь.
Аркадий ничего не  ответил. Вернулся к  столу и  лезви-

ем аккуратно начал срезать торчащие из разрыва шерстяные
нитки.

Через два дня в бильярдную зашли двое отморозков, ко-
торые вряд  ли были способны пару раз подтянуться. Они
озирались, будто ожидая засады.

Киргиз, огромный детина с прищуренными глазами, ко-
торый, похоже, и в самом деле был киргизом, подошел к Ред-
козубому, стоящему в метре от Аркадия.

– Слышь, кто тут банкует?
Редкозубый перевел взгляд на Аркадия. Тот отреагиро-

вал:
– Поиграть хотите?
– Ну типа… Разговор есть. Пломбир ждет.
Аркадий посмотрел на Пломбира и подошел к нему.
Как часто бывает, главным в бригаде оказывается совсем

тщедушный, но  способный на  дерзость и  деловой разбор
браток.



 
 
 

– Аркадий.
– Станислав. Твое заведение?
– Арендую.
– За тебя люди хорошо говорят, поэтому мы с тобой не как

с барыгой разговариваем. Тебе что, надо на каждый шорох
дергаться? Район наш, бычья немерено. Мы и с «синими»
решим, если какой базар – сразу приедем, разберемся. Бух-
галтера дадим, она каждый месяц сама будет нам двадцать
процентов от прибыли заносить.

Аркадий отошел на метр к старому письменному столу,
отодвинул ящик, в котором лежал сапожный нож, несколько
кусков кожи для изготовления наклеек и пачка «Родопи». Он
взял одну сигарету.

– Я понял, пацаны. Не настолько у меня крутое дело, что-
бы еще доляну отсылать. Спасибо за заботу.

Пломбир начал чесать правой рукой сжатую в кулак ле-
вую.

– Твоя жизнь, тебе решать. Если будем кого прессовать
у тебя в бильярдной, сиди не дергайся. Тебе сказали, кто ру-
лит в этом районе. Дай сигарету.

Аркадий достал из стола и протянул всю пачку.
– Этого тоже обещать не могу, хотите с кем разбираться,

делайте это на улице. Менты за бильярдной постоянно сле-
дят, и клиенты есть, которые стучат. За стеной штаб округа,
наверняка всё здесь в жучках, может, и сейчас нас пишут.

После этих слов подельники посмотрели друг на друга и,



 
 
 

не сговариваясь, направились к выходу.
– Не, я такие не курю, – бросил Пломбир.



 
 
 

 
Глава 4. Больничное

путешествие к Франсуа Мэнго
 

Под самый Новый год Аркадий возвращался домой позд-
но ночью.

Уставший, он зашел в лифт – и в ту же секунду две руки
с милицейскими дубинками обрушились на его голову, а еще
одна пустила газ из баллончика.

Пару секунд был шок, газ помутил сознание, движения
замедлились так, что Аркадий как  бы наблюдал за  собой
со стороны.

Два часа ночи, трое людей общим весом около 300 кг со-
трясали панельную многоэтажку. Дом дрожал, как во время
землетрясения, но никто не вышел, ну их и не звали.

– Суки, шестерки вонючие! – крикнул Аркадий.
Он пошел на них в темноту, несколько раз довольно силь-

но попал, хотя практически ничего не видел. Одно веко было
разорвано и полностью закрывало глаз, второй принял на се-
бя прямую струю газа из баллончика.

Нападавшие не смогли свалить Аркадия, чтобы добить ле-
жачего, поэтому явно растерялись, когда он встал в темном
углу, будто медведь в берлоге, и замахал руками и ногами,
как сломанная мельница.

Один из  бандитов схватил напарника за  плечо и  пота-



 
 
 

щил к выходу. Нападавшие выскочили на улицу и бросились
к темно-бордовой «Ладе-Девятке».

Аркадий, шатаясь, появился из подъезда.
– Стоять, твари!
Он попытался догнать убегающих, но полученные повре-

ждения и модельные туфли не по сезону на кожаной подош-
ве подвели, Аркадий поскользнулся, взлетел ногами вверх
и грохнулся на спину, ударившись головой о скользкий при-
топтанный снег.

Через полминуты он открыл глаза, перевалился на  бок
и поднялся.

Нападавшие скрылись.
Аркадий осмотрел место битвы, зашел в залитый кровью

лифт и поднялся на свой этаж.
Он позвонил, дверь распахнулась, на  пороге появилась

Надежда. За долю секунды ее улыбавшееся лицо перекоси-
лось от ужаса, она вскрикнула, подхватила Аркадия и про-
вела в квартиру. Аркадий поискал взглядом, куда бы сесть.
Надежда подставила ему стул и начала суетиться, не зная,
что делать.

– Сходи на первый этаж, посмотри, может, что там есть.
Надь, иди, иди, я сам разденусь.

Аркадий начал раздеваться, на пол закапала кровь, верх-
нюю одежду он кинул на стул.

Надежда ушла и быстро вернулась с парой пуговиц и ми-
лицейской дубинкой. Тут же принесла полотенце и обернула



 
 
 

голову Аркадия.
Платная скорая помощь приехала через десять минут.
В дверь позвонили.
– Открыто, заходите! – крикнула Надежда.
В квартиру вошли медсестра и врач с пластиковым чемо-

даном.
– Что произошло? – разглядывал он Аркадия. – Мы обя-

заны сообщить в милицию.
– Вызвали милицию, – сообщила Надежда.
– Столкнулся с демонами, – Аркадий постепенно начинал

что-то соображать.

В приемном покое дежурный врач долго не мог прийти
в себя. Судя по запаху, он недавно выпил чего-то крепкого
и прилег отдохнуть, но опыт работы в любом состоянии брал
свое.

После заполнения необходимых документов врач провел
Аркадия в соседнюю комнату и указал на древнюю кушетку,
обтянутую коричневым кожзамом.

– Обезболивающих нет, к сожалению, скатайте полотенце
и зажмите зубами. Постараюсь зашить быстро.

Он начал брить голову Аркадия.
Через двадцать минут врач отошел от сидящего на кушет-

ке пациента.
–  Кожа толстая, как у  слона, еле иглой протыкаю. Две

больших раны оформил. Пойдем перекурим?



 
 
 

Аркадия трясло, зубы щелкали, как у волка из сказки, си-
лы были на исходе.

– Пошли, только я без сигарет. Сколько всего будет шра-
мов?

– «Приму» будешь? – врач протянул сигарету. – Шесть,
но четыре мелкие, их почти не видно будет потом.

Через час дежурная медсестра проводила Аркадия в па-
лату, включила свет, сделала укол и накормила таблетками.

Лежащий на соседней койке больной поднял голову.
– Выключи свет! У вас что, больше негде ночью жопы ко-

лоть?
Дежурная медсестра не ответила и накрыла Аркадия оде-

ялом.
– Отдыхайте, – негромко сказала она и повернулась к со-

седу: – Отудобел? Как не совестно, два дня назад вас при-
везли под утро – помните, какой концерт тут устроили? Или
рассказать?

Сосед спрятался под одеяло. Медсестра погасила свет
и ушла.

Аркадий улегся в койке с чувством облегчения. Его оста-
вили в покое, из-под бинтов виднелся один глаз, который по-
чти не видел, голова полностью перевязана, – боль отступи-
ла, лишь колотило ознобом и невозможно было согреться.

Аркадий неторопливо огляделся вокруг. Он стоял посре-
ди французского дворца в  компании превосходно одетых



 
 
 

мужчин и женщин в одеждах начала XIX века.
В зале светло, окна огромны, на дворе яркий солнечный

день.
– Пожалуйста, ваш удар, месье,  – маркер протянул ему

странный кий с белым кончиком.
«Три шара, стол без луз… Карамболь22, не иначе», – по-

думал Аркадий и произнес вслух:
– Скольких бортов должен коснуться мой шар?
– Три борта, месье.
Аркадий сделал удар с небольшим правым винтом23. Шар

после соударения с прицельным коснулся трех бортов и тихо
«прилип» к шару с точкой.

Аркадий с  интересом наблюдал, как маркер, похожий
на маляра, обмакивал в ведро с жидким мелом палки, явля-
ющиеся прародителями современных киев, и ставил их су-
шиться в деревянную стойку.

Резной бильярдный стол великолепен, сукно несколько
поистрепано, хотя, возможно, это мел засыпал игровую по-
верхность, придав ей несвежий вид.

Массивное сооружение над столом, на котором распола-
галось несколько десятков потушенных стеариновых свечей,
давало освещение в темное время суток.

– Отличный удар, месье. Разрешите представиться: капи-

22 Карамболь – игра на безлузном бильярдном столе тремя шарами.
23 Винт – удар кием в край битка, при котором шар получает вращение вокруг

своей оси.



 
 
 

тан Франсуа Мэнго24. Я вижу, вы недурно понимаете карам-
боль. Странно, почему мы раньше не встречались.

Аркадий соврал, оборачиваясь на голос:
– Я только что прибыл из… Луизианы.
Ему поменяли кий, и второй удар получился не менее кра-

сивым.
Третий раз «свой» шар прокатился совсем рядом с «чу-

жим», карамболя не вышло.
Мэнго на вид не более сорока, хотя, возможно, его моло-

дили военная выправка и отсутствие живота.
– Могу представить, что вы будете вытворять моими ко-

жаными наклейками.
– Готов попробовать, месье.
Мэнго раскрыл ладонь и показал три серо-голубых кожа-

ных кружочка.
– Позвольте?
– Конечно,  – Мэнго протянул раскрытую ладонь ближе

к Аркадию. – Это кожа зрелого оленя.
– Превосходно, месье.
– С большим удовольствием завтра представлю вам мое

изобретение, месье, и составлю компанию за карамбольным
столом. Сейчас же прошу позволения откланяться. Разболе-
лась нога, видите ли.

– Что случилось, месье? – участливо спросил Аркадий.

24 Франсуа Мэнго – французский боевой офицер, воевавший на стороне На-
полеона, игрок, который изобрел и первым стал применять кожаные наклейки.



 
 
 

–  Не  беспокойтесь, это старая боевая рана и  подарок
от Наполеона Бонапарта за верную службу. – Он остановил-
ся и кивнул в сторону партнера Аркадия по игре. – Опасай-
тесь этого вояку, майора Дуга25. Прескверный тип с манией
величия, он уверен, что является лучшим не только здесь,
в Тулузе, но и во всей Франции. Я вызвал его на крупную
игру, но, похоже, не дождусь ответа.

Аркадий посмотрел на соперника: майор Дуга выглядел
внушительно и лет на десять старше Мэнго.

Дуга, стоящий метрах в шести от них, выпустил клуб си-
гарного дыма и улыбнулся, будто прекрасно слышал слова
Мэнго.

– Хорошо, что не на дуэль, месье, – сострил Аркадий.
– Думаю, до этого не дойдет. Майор делает одну серьез-

ную ошибку: когда он играет, то думает о  деньгах. И  чем
больше франков на кону, тем менее он искусен.

Аркадий внимательно слушал, прекрасно понимая, о чем
идет речь.

Тем временем майор Дуга бросил на  Мэнго жесткий
взгляд и нанес неудачный удар: мел с кончика кия разлетел-
ся, и карамболя не получилось.

Маркер степенно подошел к столу и небольшой щеткой
начал сгонять мелкие белые крошки в одну кучку.

25 Майор Дуга – один из сильнейших французских игроков в карамболь вре-
мен Наполеона, который одним из первых начал применять удары с различными
винтами еще до появления кожаной наклейки.



 
 
 

Пять казенных кроватей с  растянутыми пружинами  –
форменный гамак. Если под матрас не положить широкую,
размером с дверь доску, утром будет болеть все, что может
болеть.

Тумбочки с  едой, чайники, радиоприемники, широкий
подоконник, забитый одеждой. Свой мир, в котором паци-
енты травматологического отделения осознают многое.

Аркадий говорил во сне:
– Месье, почему такой яркий свет над столом?
Рядом с его кроватью остановилась женщина в белом ха-

лате.
– Поднимаемся, месье, сейчас будет осмотр и утренний

прием лекарств.
Аркадий проснулся, яркий свет ослепил неперебинтован-

ный глаз, голова болела сильнее, чем после хорошего банке-
та, где, бывало, перемешивалось все, и горящее, и сухое.

Аркадий думал с закрытыми глазами:
– А как же кожаная наклейка Мэнго? Хотелось бы ее по-

пробовать.
– Меня зовут Анна Николаевна, я ваш лечащий врач. Как

самочувствие, полегче? – представилась и задала дежурный
вопрос доктор.

Аркадий вяло открыл один глаз.
– Да, доктор, можно на выписку, я полностью зашит и из-

лечен.



 
 
 

Анна Николаевна улыбнулась.
– Вот и хорошо, что у вас осталось чувство юмора, сей-

час сделаем перевязочку и посмотрим, насколько все хоро-
шо. Может, вам зашили что-то лишнее, – она сделала серьез-
ное выражение лица. – Одно хочу сказать уже сейчас: у вас
серьезные проблемы с левым глазом, и отсюда вас переведут
в глазное отделение.

Когда дежурная медсестра, сделав утренние уколы, дала
Аркадию таблетки, перевязала голову и направилась к вы-
ходу, в палату вошел человек, остановил медсестру, что-то
спросил и направился к койке.

– Здравствуйте, я из районного УВД, старший лейтенант
Алимов Алексей Дмитриевич. Вы Аркадий Владимирович
Разумов?

– Да.
– Дело в том, Аркадий Владимирович, что на каждый слу-

чай, подобный вашему, заводится дело, и  мы обязаны его
расследовать. Вы можете рассказать, что произошло?

Аркадий рассказал о том, что помнил.
– Вы можете описать внешность нападавших, помочь в со-

ставлении фоторобота?
– Они были в масках, в темных куртках. Вот все, что я

запомнил. Моя жена подобрала дубинку.
– Мы были у вас дома, разговаривали с Надеждой Пав-

ловной, она передала нам всё, что вы собрали на месте. Вы
кого-то подозреваете?



 
 
 

– Нет.
– А подозревали – сказали бы? Аркадий Владимирович,

признаюсь честно: такие дела практически не раскрывают-
ся, если нападавшие не задержаны сразу, по горячим следам.
Все, что мы можем сделать, – пройтись допросить ваше окру-
жение, ваших знакомых, друзей, людей, с  кем вы послед-
нее время контактировали. Вам нужна такая огласка? Ар-
кадий Владимирович, нам этот висяк тоже не нужен. У ме-
ня с собой готовый протокол дознания, в котором вы объяс-
няете произошедшее несчастным случаем. Поскользнулись
на скользкой дороге и упали. Думаю, так будет лучше и вам,
и нам. Прочитайте.

– Где расписаться? А, вижу.
Аркадий подписал протокол.
В палату зашла Надежда.
– Здравствуйте, – поздоровалась она со всеми в палате.
– Здравствуйте, – вразнобой прозвучало в ответ.
– Доброе утро, Надежда Павловна. Аркадий, выздоравли-

вайте. До  свидания,  – дознаватель ретировался с  тем чув-
ством выполненного долга, которое знакомо только таким,
как он.

Надежда прошла и села на край койки.
Почему-то именно сейчас Аркадию бросилось в глаза, как

она красива. Ее длинные, черные, «цыганские», вьющиеся
волосы, ее глаза цвета моря в хорошую погоду, классически
правильные черты лица…



 
 
 

Аркадий и  Надежда были знакомы всю сознательную
жизнь, которая давно объединила их в одно единое, невоз-
можное друг без друга целое.

– Как ты? Пойдем покурим? – предложил он.
– Куда ты пойдешь, ты себя видел? Лежи.
– Да перестань, ладно. Дай-ка я встану.
– Я тебе суп куриный принесла, горячий, поешь, потом

покурим.
Аркадий уже вставал с кровати.
– Тошнит, потом поем, пойдем, курить охота. Ты сигареты

принесла?
– Я тебе почти полную пачку оставлю, возьму себе пару

штук. Вечером принесу еще. Что тебе привезти?
– Почитать что-нибудь привези. Евтушенко.
Они прошли на первый этаж, где на стене от руки черной

краской было написано: «Место для курения», а рядом с по-
мощью трафарета красным выведено: «Не курить!»

Аркадий сел на лавку и закурил.
– Что дома?
– Тишина пока. Вчера тебя увезли, я лифт отмыла, весь

первый этаж, и на улице снег с кровью соскребла. Кто на тебя
напал, знаешь?

Аркадий отрицательно покачал головой.
– Нет.



 
 
 

 
Глава 5. Единицы делают

историю, подлецы ее пишут
 

Прошло две недели. Аркадий в бейсболке и темных очках
появился в Доме офицеров.

Вахтерша поздоровалась с ним с каким-то фальшиво-ра-
достным выражением лица.

Аркадий подошел к двери в бильярдную. Она была опеча-
тана, несколько свежих досок говорили о недавнем ремонте.

На следующий день Аркадий стоял в большой приемной
командующего округом. Через полчаса секретарша обратила
на него внимание, хотя ей никто не звонил.

– Проходите.
Аркадий прошел в  кабинет, где за  столом сидел гене-

рал-полковник.
– Здравствуйте. Моя фамилия…
– Знаю я вашу фамилию. Я приказал закрыть ваш рассад-

ник не только потому, что три дня назад мы вынуждены бы-
ли поднимать вооруженный караул, чтобы прекратить дра-
ку ваших клиентов. Мне не нравится вся эта шушера, кото-
рая ошивается в бильярдной, все эти наркоманы и картеж-
ники. Наш Дом офицеров показательное военное учрежде-
ние, здесь нет места вашему сброду.

Аркадий хотел объяснить, что бильярдная не работала две



 
 
 

недели, но генерал так и не дал вставить слово, замахал ру-
кой.

Уже выходя из кабинета он услышал голос генерала:
– Таких, как вы, я бы прилюдно порол на площадях.
Позже генерал прославится на всю страну попыткой стать

президентом России и антисемитскими высказываниями.
Проходя через холл Дома офицеров, Аркадий увидел, что

ему машет рукой директор кафе Рида Павловна.
– Здравствуй, Аркаша. Ты от генерала?
– Здравствуйте, Рида Павловна. Да, получил отставку. Да-

же не знаю, куда девать столы, оставлю, наверное, здесь.
Рида Павловна перешла почти на шепот:
– Ты знаешь, почему тебя прикрыли на самом деле?
Аркадий отрицательно покачал головой.
– У меня муж служит в штабе округа. Ну, в общем, этот…

ну, президент вашей бильярдной секты целый год ходил
в штаб, жаловался на твой клуб, приносил письма с подпися-
ми, с требованием общественности, ветеранов закрыть твое
бандитское логово.

Она посмотрела на  него, ожидая реакции, но  Аркадий
слушал отстраненно. Казалось, он находится далеко.

Через год тот самый президент Федерации бильярдного
спорта, который так рьяно боролся с «бандитским логовом»,
открыл бильярдную на том же месте, бесплатно получив сто-
лы Аркадия. В отличие от прежнего хозяина, он сразу устро-
ился под бандитскую «крышу», которой при случае бравиро-



 
 
 

вал и запугивал, и начал подниматься по служебной лестни-
це, получая так ему необходимые знаки «почета и уважения»
от государства, а также финансирование от как бы частного
газового гиганта. В России всегда большой спрос на таких
проходимцев.

Аркадий отправился на набережную и прошел по песку
к замерзшей Волге.



 
 
 

 
Глава 6. Кто сорвался,
того надо отпустить

 
Аркадий сидел на лавке, на песке, в двух метрах от воды.

На том же месте, только через четырнадцать лет.
Половодье на Волге еще не прошло, по реке плыло много

мусора, который мешал рыбачить, цеплял леску. Перед Ар-
кадием два заброшенных спиннинга, на леске колокольчики.
Только рассвело, но уже парочка «бегунов от инфаркта», пе-
редвигающихся вдоль воды, врезались в его снасти.

– Леска! – крикнул Аркадий очередному доходяге.
Бегун налетел на леску, натянул ее грудью, как марафо-

нец финишную ленточку, колокольчик зазвенел, добавляя
эффект победы.

– Ой, ой! Простите, пожалуйста, – испугался бегун болез-
ненного вида, старше шестидесяти.

Он сдал назад, огибая лавку Аркадия, подошел к колыш-
ку, за который был привязан садок, и начал тянуть его из во-
ды.

Аркадий повернулся к бегуну.
– Ты что там потерял?
– Вы много наловили? Может, продадите рыбки?
– Беги отсюда!
Любитель здорового образа жизни и рыбки отпустил ве-



 
 
 

ревку и как-то кособоко двинул своим путем.
Аркадий улыбнулся, встал, подошел к садку и вытянул его

из воды. Достал одну из трех лежащих в нем бутылок «Жигу-
левского» и снова опустил садок в воду. Подошел к спиннин-
гу, подтянул немного катушкой леску, поправил колоколь-
чик, вернулся обратно, взял из рюкзака металлический тер-
мос, открутил крышку, об лавку открыл бутылку, налил пи-
во. Он пил и наслаждался фантастическими видами.

Зазвонил телефон. Аркадий резко дернулся, достал труб-
ку и поднес к уху.

– Да.
– Привет, Аркашка.
– Привет, Виктор, – удивился Аркадий.
– Разбудил?
– Конечно.
Виктор, плотный мужчина на семь лет старше Аркадия,

жил в Детройте, куда перебрался с родителями из Западной
Украины еще в пятилетнем возрасте.

–  Прости, не  мог ждать. Я только что приехал с  одной
встречи. Есть серьезный человек, который не прочь сразить-
ся крупно в пул26. Ты же играешь в пул?

Виктор стоял у открытого бара и наливал себе виски, при-
жимая плечом к уху телефон.

Аркадий кивнул, а Виктор, будто видел это, выпил, подо-

26 Пул – игра на небольшом бильярдном столе с широкими лузами и разно-
цветными шарами.



 
 
 

ждал пару секунд и продолжил.
– Отлично. Так вот, я, когда говорил с ним, заметил кра-

сивый бильярдный стол с лампой от Тиффани. Ну и зашла
речь о бильярде. Он сказал, что поигрывает на деньги, а я –
что в России у меня друг, который его обыграет на любую
ставку, и я за него отвечу. – Виктор глотнул еще, язык стал
немного заплетаться. – Ну, что ты думаешь? Ответь – и спи
себе дальше. Аллёу?

В этот момент один из спиннингов несколько раз сильно
дернулся. Колокольчик зазвенел, запрыгал и затих.

– Клюет, – Аркадий сказал в трубку и бросил ее на рюкзак.
– Да, вот именно, он клюнул! Бросай всё и прилетай. Хва-

тит спать уже, Аркаша!
Аркадий, привстав на полусогнутых, посмотрел на реку,

туда, где леска уходила под воду. Снял колокольчик, поло-
жил его в карман, взял леску пальцами, большим и указа-
тельным, подержал несколько секунд, сильно подсек, схва-
тил спиннинг и начал крутить катушку, небольшими шагами
отходя от берега.

– Сидит что-то хорошее, а сачка нет, – подумал Аркадий.
За несколько метров от берега на поверхности заплеска-

лась рыба. И тут леска ослабла, на берег выпрыгнула стер-
лядь, не  менее трех килограммов, и  сорвалась с  крючка
на  песок. Аркадий взял благородную рыбу в  руки, нажал
на жабры, и рот у  той смешно выдвинулся. Он поцеловал
стерлядку.



 
 
 

– Плыви, красавица.
И выпустил рыбу в Волгу.



 
 
 

 
Глава 7. Небесная подводная лодка

 
Июль 2004 года. Аэропорт Шереметьево-2.
Аркадий и Влад стояли рядом со стойками для заполне-

ния деклараций.
Влад примерно одного возраста с Аркадием. Те же рост,

вес, даже русые волосы почти одинаковые. Только лица у них
совершенно разные, а  волосы Влада немного обесцвечены
по последней моде.

– Я подойду, пока он один сидит, – сказал Влад.
– Поближе подкатимся и иди. Маякни, если он согласит-

ся.
Аркадий и Влад, толкая аэропортовские тележки с парой

громоздких и тяжелых пластиковых чемоданов на каждой,
подошли к таможенной стойке. Влад оставил тележку и по-
дошел к стоящему за ней человеку в форме.

–  Продолжается регистрация и  оформление багажа
на рейс SU 106 в Лос-Анджелес, – раздалось в терминале
из динамиков.

– Здравствуйте.
– Добрый день, – офицер посмотрел на Влада.
– Мы с другом летим в Лос-Анджелес, у нас с собой ме-

дикаменты, пропустите? 200 долларов.
Таможенник повернулся и глянул на чемоданы.



 
 
 

– Нет, сейчас сменяюсь.
Влад вернулся к Аркадию.
– Времени мало осталось. Вон, у этого никого нет. – Ар-

кадий быстрым шагом преодолел метров двадцать, замедлил
шаг и спокойно подошел к следующему таможеннику.

–  Здравствуйте. Нам с  другом надо лекарства провезти
родственникам в Америку.

– Куда? – не поднимая головы, спросил таможенник.
– В Лос-Анджелес.
– Ручная кладь? Покажите.
– Нет, четыре чемодана, вон они.
Таможенник посмотрел на тележки и отвернулся.
– Нет.
Аркадий как мог спокойно направился в сторону Влада.

Напряжение нарастало.
В  служебную дверь входили и  выходили работники та-

можни.
Влад, не говоря ни слова, подошел и остановился непода-

леку. Следующему вышедшему таможеннику он просто пре-
градил путь.

– Извините, отвлеку вас на минуту?
Таможенник остановился.
– Что у вас?
– Медикаменты, четыре чемодана. С меня 200 долларов.
–  А  что там, запрещенное есть что? Наркосодержащие

препараты?



 
 
 

–  Нет. Валокордин, корвалол, «Лив.52», горчичники  –
ерунда всякая.

– Страна?
– США.
– А там как? А если тормознут?
– Через «зеленый коридор».
Офицер сделал паузу.
–  Через пять минут подойду к  стойке 23, будьте там.

300 долларов в паспорте.
Он развернулся и  направился к  киоскам с  сувенирами

и сигаретами.
Аркадий и  Влад стояли у  безлюдной неработающей та-

моженной стойки, держа наготове документы и декларации.
Влад вложил в паспорт 300 долларов.

Подошел таможенник, сел за стойку, что-то нажал. Заго-
релись лампочки, засиял экран «телевизора», стойка ожила.
К ней тут же начали подходить люди с тележками. Подбежа-
ла нервная женщина с ребенком.

– Молодые люди, пропустите нас с ребенком, пожалуйста.
Таможенник в это время забирал паспорт у Аркадия.
– Женщина, пойдете следующей, после них.
Он посмотрел на декларацию Аркадия.
– Сколько наличной валюты с собой?
– Девятьсот долларов.
– Точно?
– Да.



 
 
 

Таможенник смотрел на монитор.
– Проходите.
Таможенник отдал Аркадию документы, ловко вынул дол-

лары из паспорта Влада, прибрал их в карман форменных
брюк, внимательно рассматривая «начинку» чемодана через
монитор.

– Что у вас в багаже? Ручная кладь есть? Ставьте второй.
Влад схватил второй чемодан.
– Личные вещи. Подарки. Вот, одна сумка.
После того, как два чемодана и спортивная сумка Влада

выехали из зоны осмотра, таможенник встал и подошел к ба-
гажу.

– Откройте сумку.
Влад расстегнул замок. Таможенник покопался в  ней

и улыбнулся.
– Забирайте, проходите, рыбаки.
Он вернулся на рабочее место и взял паспорт у женщины

с ребенком.

У входа в дьюти-фри Аркадий отдал Владу 150 долларов.
– Туши сигарету, а то улетят без нас.
Влад сунул окурок в стеклянную пепельницу на барной

стойке, проходя мимо ирландского паба. По всей длине бар-
ной стойки валялись однодолларовые купюры. За  стойкой
появилась девушка с бейджиком «РАЯ» и начала собирать
зеленые бумажки. Уловив удивленный взгляд Влада, подня-



 
 
 

ла на него глаза и улыбнулась:
– Американцы пиво пили, они всегда так чаевыми весь

бар забрасывают.
Влад улыбнулся в ответ.
Аркадий и  Влад подошли к  стоящей за  стойкой борт-

проводнице перед самым вылетом. Та обратилась к очереди
из пассажиров:

– Предъявляем посадочные талоны и проходим в салон
самолета.

Бортпроводница заметила в руках Аркадия чехол.
– Что у вас там?
– Кий, для игры в бильярд.
Аркадий не полностью достал кий и показал бортпровод-

нице.
– Это надо было сдать в багаж. Давайте его сюда, отдам

командиру экипажа, после прилета заберете.
Бортпроводница взяла у Аркадия чехол и положила в те-

лежку, на пакеты из дьюти-фри.

Полет на борту ИЛ-96 проходил спокойно. Пассажиры за-
канчивали обед, стюардессы собирали посуду.

– Пойдем покурим.
Влад посмотрел на последние ряды, где еще оставалось

несколько мест для курения, но народ подтягивался. Мимо
Влада прошел известный российский актер, одетый в черную
майку с крупной надписью «ОМОН» на спине.



 
 
 

– Вон, этот… не помню фамилию.
Друзья сидели на  последнем ряду несколько часов, по-

куривая и смотря в наушниках фильм «Грозовой перевал»,
в салоне царил приятный полумрак. Сидящий перед ними
актер проснулся, он был слегка навеселе.

– Девушка, принесите любой лейбл, плиз, – обратился ак-
тер к стюардессе.

Бортпроводница не  услышала, продолжая складывать
пледы. Актер встал и, пошатываясь, направился в середину
салона. И вдруг его глаза встретились с глазами молодой ар-
мянской девушки, которая не отрываясь смотрела на знаме-
нитость. Актер остановился около нее.

– Мы недавно пролетали над Северным полюсом, не же-
лаете отметить такое событие? Узнаем друг друга ближе.

Взгляд у девушки сменился с восхищенного на испуган-
ный, и она опустила глаза. Тут же появился армянин лет пя-
тидесяти, тоже под хмельком.

– Ты что хочешь? Ты мусор, что ли? – армянин надвигался
на актера. – Дергай отсюда.

Армянин толкнул актера, тот не  стал сопротивляться
и отошел на метр.

– Как там в горах? Овцы не мерзнут?
После этих слов поднялся еще один армянин.
– Ну ладно, ладно. Девушка, простите, если я вас чем-то

обидел. Господа, спокойно. Вот так люди и остаются холо-
стыми.



 
 
 

– Уважаемые пассажиры, наш самолет начинает посадку.
Через 20 минут мы приземлимся в Лос-Анджелесе. Темпе-
ратура в  городе плюс 25  градусов. Пожалуйста, вернитесь
на свои места и застегните привязные ремни. Спасибо.

Прошло десять минут, и из иллюминаторов открылся кра-
сивый вид даунтауна Лос-Анджелеса.

Влад сидел на своем месте с закрытыми глазами и фило-
софствовал.

– 12 часов лёта, и мы в другом измерении.
– Измерение везде одинаковое, в баксах, – уточнил Арка-

дий.
Ил-96  зрелищно сел в  международном аэропорту LAX

имени Тома Брэдли. Пассажиры двигались к выходу.
Аркадий остановился рядом с  бортпроводницей, она

удивленно посмотрела на него.
– Ах, да, сейчас.
Она ушла и через полминуты вынесла чехол с кием.
– Вот ваш киль.
Аркадий улыбнулся.
– Можно и так сказать. Спасибо.
– Счастливого пути.



 
 
 

 
Глава 8. Вас выбрала
судьба, пройдите

 
В зале прилета в аэропорту Лос-Анджелеса друзья напра-

вились на паспортный контроль, в бесконечную очередь.
После Влад дождался Аркадия, и они вместе пошли заби-

рать свои чемоданы.
– Сломали колесо, – сказал Влад, снимая чемодан с дви-

жущейся ленты.
– Еще бы не сломали, он весит полцентнера.
Они водрузили багаж на тележки и с деланным спокой-

ствием на лице неторопливо пошли через таможню к выхо-
ду, в сторону «зеленого коридора». Аркадий впереди.

Таможенник посмотрел на Влада.
– Сэр, остановитесь, пожалуйста.
Влад сделал вид, что не услышал, и продолжил движение.
Таможенник не отставал:
– Сэр, пройдите, пожалуйста, на досмотр.
Сотрудник рукой показал Владу направление и отошел.

Влад развернулся и покорно двинулся к стойке таможни.
Пластиковые чемоданы были настолько тяжелы, что дви-

жущаяся немного вверх лента прокручивалась под ними,
и те не двигались с места. Владу пришлось с усилием под-
толкнуть их вверх.



 
 
 

Другой таможенник рассматривал багаж через монитор.
– Вы с какого рейса? Откройте чемоданы и сумку, пожа-

луйста.
– Из Москвы.
Влад открыл первый чемодан, битком набитый медика-

ментами и откуда немедленно посыпались всевозможные пу-
зырьки, коробки и свертки.

Таможенники остолбенели. Один из  них снял фуражку
и протер лысину платком. Он начал говорить по рации, и че-
рез пару минут к стойке подошел офицер с пронзительным
взглядом и вышитой на рукаве рубашки уткой. Офицер об-
ратился к Владу на русском языке с сильным акцентом:

– Что это за медикаменты? Есть ли среди них наркосодер-
жащие?

– Нет, никаких наркотиков. Я везу эти медикаменты рус-
ским бедным иммигрантам, чтобы раздать бесплатно.

– Хорошо. Я понял вас. Мы не можем пропустить на тер-
риторию Соединенных Штатов эти медикаменты. Мы их
сейчас заберем, сделаем проверку, если среди них нет нар-
котиков, то вы за свой счет отправите их обратно в Россию.
Если среди них обнаружатся наркосодержащие вещества, то
вам будет официально предъявлено обвинение по перевозке
наркотиков. Вам это понятно?

– Да, понятно.
– Сейчас мы пройдем с вами на оформление необходимых

документов.



 
 
 

В это время другой таможенник сломал замок у спортив-
ной сумки Влада и достал оттуда две килограммовые метал-
лические банки с черной икрой, пакет с вяленой воблой и пе-
редал офицеру.

Офицер перевел взгляд с банок на Влада.
– Что в банках?
– Икра белуги и севрюги.
Офицер снял широкую резинку и открыл банку с икрой.
– Это очень много. Мы заберем икру.
–  Это разве много? Выпить да закусить,  – Влад даже

немного ухмыльнулся.
Офицер тоже немного расслабился.
– Это надо много пить. Как называется эта рыба?
– Вобла.
– Хорошо. Вобла можете забрать.
Мимо «красного коридора», через «зеленый» проходили

десятки людей и смотрели на происходящее. Сегодня они бу-
дут рассказывать друзьям, как в аэропорту у русского изъяли
несколько килограммов дорогущей черной икры и битком
набитые чемоданы с русскими медикаментами.

Влад забрал из чемоданов одежду, какую-то мелочь, неза-
метно успел переложить кое-какие препараты подороже, па-
кет с воблой, и с незастегнутой сумкой двинул за офицером,
который ждал около двери.



 
 
 

 
Глава 9. Изя как классика

образа и африканцы в сахаре
 

На улице, у выхода из международного терминала пере-
минался с ноги на ногу Аркадий. Он уже проводил взглядом
всех, кто летел вместе с ними. Последними вышли в обним-
ку нетрезвые армянин и актер. Армянин что-то рассказывал
новому приятелю, а тот бросал сумку на тротуарную плит-
ку и закатывался со смеху. Позади них семенила смуглая де-
вушка, толкая тележку с большим чемоданом.

На лавочке поблизости сидел Изя, больные ноги которого
не выдержали такого долгого ожидания. Изе хорошо за семь-
десят, он переехал в Лос-Анджелес из Одессы семнадцать
лет назад, а теперь встречал Аркадия и Влада. Аркадий вез
Изе знаменитые часы Orient с лунным календарем, о кото-
рых старик мечтал еще со времен московской Олимпиады,
когда впервые увидел японскую диковинку.

Автоматические двери терминала распахнулись, из  них
с одной расстегнутой сумкой вышел Влад.

– Где твои чемоданы? – спросил он.
– У Изи в машине. А твои?
К друзьям подошел Изя.
– Владик, ты нас так напугал, что произошло? У меня же

больное сердце!



 
 
 

Изя немного и смешно картавил.
– Чемоданы у меня отмели на таможне, будут делать экс-

пертизу. Если не найдут наркоты, можно будет попробовать
забрать лекарства. Дали мне телефоны, сказали позвонить
через неделю. Ну ладно, поехали.

Они перешли через дорогу на парковку, сели в серый лек-
сус и поехали в сторону Западного Голливуда.

Лексус Изи остановился на легендарном бульваре Сансет,
у Saharan Motor Hotel, с удобным местоположением, в кото-
ром снимался не один великий фильм и где запросто можно
было встретить какую-нибудь звезду.

– Изя, сейчас заселимся, я достану часы и лекарства, ко-
торые ты заказывал. Подождешь или поедешь? – сказал Ар-
кадий.

– Я вам помогу, куда мне ехать? Дочь с внучкой в Фила-
дельфии. Я подожду.

Чемоданы подкатили к  входу на  ресепшн мотеля. Изя
остался на  улице, а  Влад и  Аркадий зашли оформляться.
Они не  первый раз останавливались в  «Сахáре», поэтому
к ним вышел сам хозяин, с улыбкой поздоровавшись с по-
стоянными клиентами.

Через десять минут Влад открыл дверь в номер на первом
этаже, а Аркадий притормозил рядом с бассейном с прозрач-
ной голубой водой.

– Ночью поплаваю.



 
 
 

– Привет, ребята! Россия!
– О, Бамако, привет! Как дела? – Аркадий оторвал взгляд

от воды.
– Всё отлично!
К  ним с  улыбкой подошел темнокожий мужчина, неся

в руках коробку с черными резными фигурками и масками.
Он бережно поставил свою ношу на пластиковый стул, обме-
нялся с друзьями рукопожатиями, забрал коробку и удалил-
ся. Как его зовут, Аркадий не знал. Знал только, что на вто-
ром этаже несколько предприимчивых ребят из Мали жили
уже около года, торгуя африканскими поделками из черного
дерева и разъезжая по Калифорнии на стильном минивэне
с надписью «AFRICA» вместо номерного знака.

Аркадий сидел на кровати посреди разбросанных коробок
с медикаментами.
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