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Аннотация
В  этой книге семнадцать фантастических рассказов. Капля

юмора, щепотка хоррора. Холод космического вакуума,
дрейфующих льдин и сердец. Большинство рассказов объединены
темами любви и  одиночества. Одним из  воплощений любви
становится страсть, которой одержимы писатели и  режиссёры,
солдаты и  учёные. А  одиночество… в  конце концов,
в этой вселенной одиноко всё человечество…
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Предисловие

 
В каждом человеке – целый мир. В нём рождаются и по-

гибают цивилизации, расширяются вселенные, зажигаются
и  гаснут новые звёзды. Мир внутри брестского писателя
Дмитрия Костюкевича многогранен и необычен. Он абсурд-
ный, невероятный, местами странный и  страшный, но  всё
равно притягательный. Обычный с виду парень, наш совре-
менник, хороший человек, верный друг, любящий муж и за-
ботливый отец создаёт свои вселенные, которые могли бы
потягаться с фантазиями величайших фантазёров прошло-
го. Но Дима не эгоист, он приглашает тебя, читатель, в пу-
тешествие по своим мирам. И эта книга становится билетом
на межпланетный, межмировой экспресс.

Значительное число представленных здесь рассказов (уж
не знаю, умышленно или нет) объединены двумя общими те-
мами. Темами любви и одиночества.

Любовь толкает солдата будущего на смертельно опасное
паломничество. Недостаток любви заставляет искать её за-
мену в суррогатах семейного тепла, которое предлагает сво-
им гражданам новый вариант «идеального» общества. Поте-
рявшие всё космонавты продолжают жить воспоминаниями,
в которых живёт надежда, грусть и… любовь. Любви подвер-
жены все. Даже Дьявол. В одном из рассказов сборника По-
велитель тьмы, манипулируя человеческими душами, про-



 
 
 

никается сочувствием к своим подопечным, а в другом сам
не может устоять перед чарами этого чувства. Любовь испы-
тывают даже грозные боевые танки, орудия войны и уничто-
жения. Одним из воплощений любви становится страсть. Ча-
ще всего это страсть творчества и созидания. Ею одержимы
писатели и режиссёры, представленные на страницах книги.
Страстью разрушения охвачены солдаты. Страстью знаний –
учёные, исследователи и изобретатели.

Другая грань произведений этой книги  – одиночество.
Одинок уже упомянутый здесь, ищущий благословения сол-
дат. От куда более страшного одиночества страдает совет-
ский полярник, дрейфующий по холодному морю на пере-
движной полярной станции. Одинок путешественник меж-
ду мирами, который в попытке убежать от прошлого, силой
мысли создаёт новые реальности. В  конце концов, в  этой
вселенной одиноко всё человечество. Недаром несколько от-
личных рассказов здесь посвящены теме контакта человека
с неземным разумом. Несмотря на встречу с другой цивили-
зацией, люди всё равно чувствуют себя неуверенно по срав-
нению со  своими звёздными гостями. Где-то в  силу стра-
ха и  предрассудков, где-то из-за глупости и  ограниченно-
сти. Своей или инопланетной. О космическом одиночестве
пел ещё Дэвид Боуи, и здесь она открывается во всей красе,
предлагая читателю две, на мой взгляд, неоспоримые жем-
чужины сборника  – рассказы «Вальс привычных витков»
и «В иллюминаторе».



 
 
 

Все эти темы подаются в сборнике «Дорога вспять» по-
разному. Серьёзно, абсурдно, с юмором, с грустью или так,
что после прочтения по  спине бегут холодные мурашки.
Но в чём я точно не сомневаюсь, уважаемый читатель, тебе
не будет скучно.

Как бы странно это не звучало, но хорошая фантастика
всегда должна быть реалистичной. Иные авторы, обладая ве-
ликолепной фантазией, не могут убедить читателя в реаль-
ности происходящего, отчего их произведения воспринима-
ются, как сказки для взрослых, способ хорошо и с интере-
сом провести время, не более. Дмитрий же создаёт эффект
полного погружения в текст. На страницах книги тебя ждут
ожившие ледяные люди, водяные, домовые и огромные бо-
гомолы, кинофильмы, снятые при помощи машины време-
ни. Архитектура пришельцев, которая является социальной
сатирой на жизнь людей. Много-много чего ещё. И всё это
воспринимается, как отражённая на страницах реальность.
Что-то само собой разумеющееся, что отлично вписывает-
ся в мир произведения, не заставляет снисходительно усмех-
нуться и покрутить пальцем у виска. На этот эффект рабо-
тает всё – прекрасное владение словом, лёгкий язык, внима-
ние к деталям, мастерское погружение в атмосферу, досто-
верные диалоги и технические детали.

Моё вступление, читатель – это всего лишь необходимая
процедура. Скучная лекция стюарда о  том, как правильно
закреплять ремни безопасности. Дальше нас ждёт только по-



 
 
 

лёт сквозь время и пространство. Путешествия в реальности,
которые любезно открывает для нас Дмитрий Костюкевич,
обычный человек, внутри которого – целый мир. Добавлю
лишь то, что «Дорога вспять» – это любой путь. От одно-
го шага до бесконечности световых лет. Любая дорога – это
испытание себя, способ открыть заново свои возможности
и свою личность. Дорога вспять – это дорога к себе.

«Though I’m past one hundred thousand miles, I’m feeling
very still» – если снова обратиться к творчеству Боуи. Хоть я
и нахожусь на высоте сотен тысяч миль, я спокоен. Какой бы
далёкой не была для нас «Дорога вспять», она не пройдёт
даром.

Евгений Абрамович



 
 
 

 
Дорога вспять

 
Брод с облегчением окунулся в сырость окопа. Сбросил

с плеча матерчатый мешок со снаряжением, словно отшвыр-
нул усталость долгого пути.

Отдышавшись, подошёл к западной огневой позиции.
К пылающему горизонту протянулась узкая улочка, по обе

стороны которой теснились осколки зданий. Возле покосив-
шегося фонарного столба лежал на боку дамский «Фольксва-
ген», выгоревший до черноты, похожий на погибшего в же-
стяной банке жука. Асфальт под ним осел и растрескался.
От второго этажа одного из домов остался лишь ломаный
клык внутренней стены, торчащий из плиты, словно гномон
огромных солнечных часов; из разбитой витрины валил гу-
стой дым. Эти чёрные клубы могли коптить небо месяцами –
очаги гнева Белой Королевы. Как давно она здесь побывала?

Брод прошёлся по  периметру окопа, останавливаясь
у каждой огневой позиции. Во все четыре стороны открывал-
ся вид на сквозящие обречённостью, однотипные картинки:
огрызки домов с выгоревшими внутренностями, трупы тех-
ники (на севере из разлома торчал хвост вертолёта с винтом,
похожим на завядший трилистник), изувеченный асфальт-
ный покров, будто кожа истязаемого, над которым потруди-
лись паяльной лампой.

Вокруг окопа лежали связки веток, не слишком плотные –



 
 
 

в самый раз для обзора сквозь просветы. Очень удачное ме-
сто – прямо на перекрёстке. Странно, что Сосуны не свили
в яме гнёздышко.

Окоп, скорей всего, вырыли на месте воронки, расчистив
её от бетонного крошева, углубив и расширив.

Мужчина присел, достал трубку, кисет и, набив практиче-
ски до краёв табачную камеру, поднёс ко рту загубник. На гу-
бах – подсохшие язвочки.

Выдыхая дым через ноздри, он позволил себе погрузить-
ся в некое подобие опрометчивой нирваны. Даже прикрыл
глаза, оставив под надбровьем узкие щёлочки. И лишь пэв-
винтовка на коленях намекала на готовность откликнуться
на  суету окружающего мира. В  узловатом теле пучкового
оружия можно было увидеть полимерную ящерицу, способ-
ную защитить хозяина даже без симбиоза с его руками.

На дне ямы блестели стреляные пулемётные плазмопатро-
ны, солнечные лучи взрывались на их круглых боках яркими
брызгами.

Через дюжину минут Брод открыл глаза, обхватил дву-
мя пальцами чубук трубки и выбил её о колено. Пэв-вин-
товку он перекинул через плечо, оправил короткую куртку,
опушённую термомехом, стряхнул крошки табака со штанов
из влагонепроницаемого материала. Замер. Неподвижно си-
дел, прислушиваясь к звукам улицы: далёкому треску огня,
разочарованному гулу ветра, общему безмолвному напряже-
нию, которое мозг сепарировал в тихий звон колокольчиков



 
 
 

(почему-то серебряных).
Его внимание привлёк миниатюрный песочный бархан

рядом с брошенным мешком. В нём угадывался контур сва-
ленной в кучу одежды. Но это была не одежда – мужчина го-
тов был поставить на кон последнюю флягу коньяка.

Подноском ботинка он ткнул бархан и с явной неприяз-
нью поворошил. Увидел, что и ожидал. Снятую, как костюм
для глубоководного ныряния, человеческую кожу. Только
её не сняли, аккуратно отделив от мышц и мяса, а опусто-
шили – высосали «мякоть» тела, перемолов кости, раздавив
в  пюре сердце, смешав лимфу, содержимое желудка и  ка-
шу из  хрящей. Работа Сосуна. Брод опустил ногу. Где-то
в складках этого ужасного костюма из кожи была треснув-
шая маска лица, через которую Сосун «испил» человека, по-
сле того, как пробил бивнем хобота череп и пустил в пище-
вод наногрызунов, чтобы размягчить трапезу.

«Уж лучше бы они поедали несчастных целиком, всё луч-
ше, чем натыкаться на подобное… и не привыкнешь к тако-
му – наверное, не надо… иначе начнёшь смотреть на живых,
как на будущие карнавальные костюмы…»

Сбивчиво думая, Брод выбрал из стенки ямы несколько
жменей суховатой земли и присыпал жуткие останки. Потом
беспомощно взглянул в небо, с ветхой надеждой такого рода,
что живёт единственно ради одного – она нужна, хоть горсть,
хоть капелька конденсата, без неё никак, иначе – ствол в рот
и спокойной ночи.



 
 
 

И нигилистическое небо преподнесло сюрприз.
Брод стоял в  оцепенении, боясь моргнуть. Спугнуть.

Но ещё не верил.
Он смотрел на опускающийся корабль. Нет, слишком мал

для корабля – баркас.
А  потом, забыв об  осторожности, начал взбираться

на бруствер.
Шлюпка расплавленной свинцовой слезой падала с неба.

*

– Привет, милый.
– Привет, незнакомка.
– Получишь за «незнакомку»! Сильно занят?
– Глазею на приборы, отдаю ботам команды. Но сейчас

временный штиль.
– Брод, я ни черта не смыслю в твоих Порталах.
– И не надо.
– Зато кое-что смыслю в кулинарии.
– Бобо, не принижай свои достоинства. «Кое-что» – это

сказать «моросит» на ураганный ливень.
Она улыбается. Для этого не  надо включать видеофон.

Его девочка улыбается, и это прекрасно. Как тепло любимой
ладони за секунду до прикосновения. Неизбежное, лимон-
но-рассветное.

– Сегодня я собираюсь разобраться с крабами.



 
 
 

– Где достала? – искреннее удивляется Брод.
– Сабина угостила. Ей кузен привёз.
– Это тот киборг-экспедитор?
– Ага.
– Крабы…
– И?
Брод улыбается, широко и неосознанно, забыв, что такой

ответ она сейчас принять не может.
– Так что скажешь? – требует акустической реакции Бобо.
– Будет замечательно. Я прихвачу бутылку вина.
– Белого сухого.
– Выучил наизусть. Подними ночью и отправь за вином –

на консоли продларька выбью шифр с закрытыми глазами.
– Лишний раз напомнить – не помешает. Прошлый раз ты

принёс «Мартини». А до этого какую-то сладкую шипучку.
– А есть разница между «Мартини» и белым вином?
– Брод, получишь!
– Очень на это рассчитываю.
– Ай-ай! Где же романтика?
– Сдаю в начале смены.
– Я пожалуюсь твоему начальству.
– Этот старый хрыч с ума сойдёт от твоего голоса. Пожа-

лей своего мужчину.
– Я подумаю.
– О. Это так великодушно, госпожа.
– Так тебя ждать к восьми?



 
 
 

– Непременно. Если вы разрешите поужинать с вами.
– Запрос принят. С удовольствием.
– Я люблю тебя, милая.
Секунду-другую Бобо молчит. Только импульсы непроиз-

несённых слов носятся по оптоволоконным каналам.
– Я должна тебе кое-что сказать…
– Не сейчас, милая. Давай дома.
– Хорошо.
– Я скоро буду.
– Жду. Крабы тоже.
– Звучит заманчиво. Но сначала я съем тебя.
Бобо смеётся.
Смена догорает последними минутами, и этот смех – буд-

то ещё не прозвучавший сигнал зуммера об окончании ра-
бочего дня. Брод улыбается в трубку. Умертвляет линию.

А  потом всё заканчивается. Смена. Эпоха равновесия
Земли. Жизнь. Мечты.

Слишком поздно для всего. Об этом кричат сирены над
городом. Даже когда катера и  парапланы Изгоев навсегда
покидают небо над Байройт-Финстернис, чтобы испариться
в проснувшихся гигаваттных лазерных лучах наземных бата-
рей. Даже когда осколки последней бомбы намертво вплав-
ляются в асфальт и разрушенные строения.

*



 
 
 

– Он проснулся? – спросил полковник Рум.
– Не совсем, – ответила женщина-врач. – Кратковремен-

ное повторное пробуждение.
– Выглядит неважно.
– Довольно сносно, после двух местных лет в том аду. По-

надобилось лишь частичное обновление организма.
– Репарация клеток?
– Ни к чему. Есть невосстановимые изменения мозга, по-

теря многих сегментов памяти – но это, скорей всего, след
«первобытной» криоконсервации.

– Вы подвергли его гипнодопросу?
– Да. Записи в нише. Но его сновидения частично заглу-

шили, перекрыли полученную информацию.
– Он видел сны под гипнозом?
– Такое случается. При особо сильных воспоминаниях.
– Откуда он?
– С Земли.
– Бог мой, ты уверена? То есть, это его родина?
Врач склонилась над мужчиной на кровати, мазнула по су-

хим губам витаминной помадой, ввела в вену кубик синева-
того раствора, после чего бросила шприц в ванночку со сте-
рилизатором.

– Да, он там родился. Больше века назад по стандартному
времени.

Какое-то время они слушали, как работает корабельная
центрифуга, вкладывая смысл в такие понятия, как «верх»



 
 
 

и «низ». Впитывали тяжёлое молчание космоса, царапающее
обшивку.

Клипер «Ртуть» дрейфовал над Пурпурной Дланью, пла-
нетой, на  которой разведывательная шлюпка подобрала
мужчину. Тот даже успел спасти сержанта Марселлуса Клая
от нападения кошмарной твари. Сосуна, как назвал её зем-
лянин.

Чья-то спасённая жизнь.
Очень облегчает контакт.
Как поручительство невызревшей смертью.

*

Марселлус понимает, что происходит, с  небольшой за-
держкой. Как ответ ученика, которого подстёгивают мело-
вые зарисовки учителя.

Сержант ступает с аппарели баркаса на планету. Привет-
ствует поверхность толстой подошвой. И лишь спустя удар
сердца замечает направляющий луч лазера левее своего пле-
ча, струной протянувшийся за спину.

Остронаправленный пучок электронов высокой энер-
гии вспарывает застоявшийся воздух. Марселлус наблюдает
за происходящим с завороженностью престарелого дирижё-
ра, у которого артрит украл руки. Автомат в его руках – все-
го лишь эмблема, рудимент.

Он видит стрелка – узелок на конце желтоватой нити ла-



 
 
 

зера, и сразу – резкий бросок взгляда через плечо – напада-
ющего монстра.

По каналу, созданному лучом, проскальзывает ещё один
пучок частиц – и в теле огромной улитки, с которой словно
содрали панцирь, образуется вторая дыра. Её моментально
заволакивает бурая слизь. А следом неизвестный стрелок –
спаситель! – поливает полудохлую тварь каскадным ливнем
из лептонов. И где-то в оседающем месиве сержант метит
взглядом ужасный бивень и что-то похожее на глаз.

За  этим он наблюдает, распластавшись по  каменистому
грунту, по радиосвязи приказав учёным оставаться в шлюп-
ке.

И когда мужчина выбирается из-за руин и идёт навстречу,
Клай не берётся за гашетку автомата, он – вскидывает руку.

Машет. Благодарит.

*

История следующих двух недель – до того, как «Ртуть»
завершит свою паломническую миссию на планете, и раство-
ры криопротектора попадут в камеры, навязывая людям пу-
стые сны на долгие годы полёта по выбранному маршруту –
в основном история разговоров. Пинг-понг вопросами и от-
ветами, невысказанными признаниями и просочившимися
сквозь поры слов фактами.

Они рассматривали Брода  – как ископаемое, человека



 
 
 

в  янтаре. Обскубанную ножницами пожухшую статейную
вырезку со странной и невероятной человеческой судьбой.
Он их – словно насмешку, клейкий подарок судьбы. Допол-
нительный рейс, подпёрший боком платформу ночного мет-
ро, – садись и не спрашивай о станции прибытия.

Как и все промежуточные истории, эта – о прошлом. Её
можно дробить до бесконечности, отвлекаясь на второсте-
пенных персонажей и ветвящиеся туннели возможных собы-
тий.

Ваше время столь же ничтожно, как и бесценно, поэтому
мы лишь пробежим по галерее. Смотрите на красочные маз-
ки. Или закройте глаза.

– Вы видели Белую Королеву?
– Чувствовал. Скорее так…
– Что она такое?
– Я не знаю.
– Она мертва?
– Она вне жизни… Я шёл в её процессии. Два дня. Мар-

шировал с призраками.
– Зачем?
– Я говорил с ней. Пытался. Но она ничем не могла помочь

мне, помочь Бобо… или не хотела.
– Кому помочь?
– Моей девочке… не согласилась даже передать несколько

слов…



 
 
 

Он так давно не называл никого другом, что трудно сдер-
жаться. Даже если стоишь на зыбком фундаменте. Марсел-
лус рядом, и от этого проще делиться с остальными крупой
своего прошлого.

Брод сидит в комнате с погашенными видеоустройствами
и иногда говорил. Иногда слушал.

Капитан Реккед. Полковник Рум. Руководитель паломни-
ческой группы Анква Дрю, женщина с медными волосами.

И сержант Клай – в углу. Его глаза – рука на плече Брода.
Поддерживающая, ждущая вечера и бесед тет-а-тет в каюте
землянина.

Обрывки разговоров. Клочки дней.
– Я покинул Землю при первой возможности. Отправился

с группой по установке демо-Портала…
– Это ведь было давно. Век с мелочью назад по стандарт-

ному времяисчислению. Вы знаете?
– Я не считал.
Трап языком падает с потолка. Ещё одна тень – новый слу-

шатель. Над козырьком смотровой площадки в чёрный атлас
впаяны звёзды.

– Сколько раз вы подвергались криоконсервации?
– Два. Или три… Три… на Радиусе-Нью всех заморозили

во время бунта. Девяносто процентов погибло из-за внутри-
клеточного льда.

– Вы были на рудниках?



 
 
 

– Получается так.
– Зачем?
– Чтобы где-то быть…

*

Скачок в научно-техническом развитии полуторавековой
давности изменил не  только структуры вокруг человека,
но и самого человека. Преобразование в постчеловека ста-
ло привлекать всё большие массы, не стеснённые финансами
и не страшащиеся на тот момент значительного риска при
мехимплантации и допрограммировании. А потом пошло-
поехало.

Кибриды, киборги и биотехи на 2245 год составляли со-
рок три процента всего населения старушки Земли, которая
уже успела обзавестись детьми и внучатами в других Сол-
нечных системах.

В некоторых городах человеку невозможно было снять да-
же номер с обычной кроватью и капсульной ванной: ежи ро-
зеток, грозди кабелей под нейрошунты, жилы оптических
каналов, стационар ингаляционной продувки механизмов,
терминалы подключения к инфоблокам Интерспейса и ак-
кумуляторные спальные стояки – таков усреднённый облик
жилья постчеловека.

Байройт-Финстернис был городком старого образца,
«людским», как выражалась Бобо. А его северная окраина



 
 
 

и вовсе напоминала коттеджную застройку конца XX – на-
чала XXI веков. Одно- и двухэтажные домики с удобствами,
от которых любой биотех пришёл бы в ужас и устроил се-
бе короткое замыкание. Зелёным насаждениям вдоль улиц
и за пределами посёлка позавидовал бы и заповедный Царь-
Лес. А  как величественна и  своенравна была река Майн.
Только виадук транспортной линии, ведущей прямо к про-
мышленному комплексу «НОЛЬинк.», посягал на отшель-
ничью красоту этой зоны.

Брод пользовался стареньким турбоциклом на магнитной
подушке.

В тот день он несётся домой, как безумный, но его опере-
жают: время, смерть.

*

Трюм «Ртути» ждёт. Контейнеры с  молитвословами
и  церковными записками «О  здравии» и  «О  упокоении».
Но больше всего – корзин с бумажными огрызками и пласти-
ковыми сиротами. На них пощёчины слов: просьбы и при-
зывы, поклоны и слёзы. Адресаты: не миры с затасканным
христианством, а планеты-загадки, планеты-кляксы, туман-
ности-мифы, там, где Бог – в малиновом или чёрном, со ще-
тиной рогов или в капельках воды. Где-то. В чём-то.

Возможно, новая религия.
Возможно, дарующий надежду убийца.



 
 
 

Что-то неизведанное.
Просьба с закрытыми глазами, всхлип последнего имени.
Когда перебрал все звенья чёток, остаётся перебирать об-

лака… или клочки угарного дыма.
Записки со словами… к любым богам и любым землям.

В нескольких экземплярах. Посеять на кочках галактик. По-
жалуйста.

Пурпурная Длань с Белой Королевой. Рог Да и его При-
зрачные горы. Стигматические животные и кровавые гейзе-
ры на Спутнике Ктул’Ху. Радужное Дерево над галактикой
Стопа Хонсу…

Люди ещё не смогли понять эти миры, но уже научились
просить, умели всегда.

Клипер погружается в  мезосферу, проныривает страто-
сферу, на антигравах оседает к коже Пурпурной Длани. Без
огня – со свистом, словно весёлый морячок, возвращающий-
ся домой.

Стрелки на шкалах дрожат ресницами. На экранах рубки
видны увеличенные монстры, выползающие из своих гнёзд.
Разбуженные свистом посадочных устройств.

Брод комментирует:
– Сосуны пребывали в спячке – другого объяснения у ме-

ня нет. Первые месяцы, после крушения баржи, их не было.
Только мы, уцелевшие и предоставленные руинам странных
городов, до боли похожих на земные. Но затем жирные убий-



 
 
 

цы выползли на поверхность и перебили остатки группы…
Анализаторы молчат. Они собрали скудный урожай дан-

ных.
Белая Королева – остаётся мифом, фигурой из снов и слов

Брода. Группе пора двигаться дальше. Нести свою пальмо-
вую ветвь в другие места, с сердцем, татуированным несча-
стьем, или помадой радости на  губах. Группа паломников
летит своим путём. Они вряд ли увидят родные места. А если
и да – планеты состарятся и испепелят всех, кого они любили
и знали. Криоконсервация в долгом путешествии – проща-
ние. Отряд охраны, медперсонал и экипаж «Ртути» в том же
положении, и всё, что они приобретут в конце – заслуженные
кредиты на счетах. Остальное они тоже потеряли, отправив-
шись в путь. Возможно, терять было некого. Если подобрать
фальшивые слова.

И  последнее, что делают люди  – частично опорожняют
трюм. Записки тех, кто пожелал послать в далёкий космос
только слова.

Клипер скользит над планетой.
Брод смотрит в иллюминатор. Солнце этого мира вылиза-

ло его кожу до глянца.
Контейнеры и корзины летят вниз. Мусор надежды. Со-

кровища мертвецов с меткой креста.
Кто-то говорит: аминь.

*



 
 
 

Он врывается в дом, ударяется о край тумбочки, но не за-
мечает этого. Бобо в гостиной. Слева от двери. Но сначала
его взгляд ловит другую картину.

В разбитом окне что-то торчит: чёрное, цилиндрическое.
Сустав лапы исполинского насекомого? Срубленный ствол
дерева?

Потом он видит клапан, судорожный изгиб какого-то пус-
кового устройства… Баллон уже мёртв, ему нечего больше
отдавать. Он не сочится ядом, он – брошенный на пол окро-
вавленный нож.

Лишь потом Брод узнает кошмарные подробности, горсть
колючек и лезвия болезненных воспоминаний: о второй вол-
не бомбёжки, парапланах Изгоев с затаившими ужасное ды-
хание баллонами, сбросе химических монстров, наполнен-
ных смесью хлора с фосгеном – дикая аллюзия на ипрские
события, когда за несколько минут немцы выпустили на сво-
боду почти сто семьдесят тонн хлора…

Это будет потом. В жизни ПОСЛЕ.
Брод опускается на колени.
Бобо мертва.
Слова теперь имеют объём. И  плотность. Умирающие

на губах, но не требующие жизни в звуках – пухнущие в го-
лове.

Бобо мертва. Два слова; Брод не может избавиться от них
и  поэтому пытается уместить в  себе. Он задыхается. Эти



 
 
 

несколько секунд. Эту вечность.
Два слова занимают всё его тело, выдавливают из лёгких

воздух, распирают изнутри. Но  всё равно не  помещаются,
как бокастый чемодан в загруженном рундуке.

Он даже не может плакать – сначала надо принять, пове-
рить. Потому что придётся потом, если обманешь себя сей-
час. Он знает это. Он ненавидит ожидание, почти так же, как
смерть.

Он сворачивается и  закрывает глаза. Тело любимой ря-
дом. На расстоянии выдоха. Он бы почувствовал тепло её
дыхания – тёплое облачко, – если бы она дышала.

Если бы.
В темноте больше места. Можно попробовать. Там страш-

но, но страх – направляющие.
Бобо мертва. Он принимает это. И плачет. Тихо. Слёзы

текут, сохнут, вплавляются в кожу, – и тяжёлый груз слов
скользит внутрь.

И  тогда он открывает глаза и  воет. Глаза Бобо смотрят
на  стену. Но  уже не  видят её. Возможно, что-то другое.
На  глазах – свинцовая глазурь. Рот открыт. Глянцевая се-
ро-чёрная кожа. Заполненные жидкостью лёгкие…

Возможно, у неё был шанс выбраться. Но на виске рана.
Осколок стекла? Бобо пыталась доползти до двери…

Брод сгребает: эти руки, ноги, голову. К себе. Накрыва-
ет их, содрогается над ними, будто стены сырого склепа над
прахом.



 
 
 

Приходит утро.
Такое же бездыханное и холодное. Он не ждал его. Но вы-

бора у него нет.

*

– Изгои отняли её у меня… Я столько не успел ей сказать,
столько сделать. Я испробовал всё. Спиритизм, подпольные
духовидческие камеры… Не одна религия или магия земли
не могла хоть на секунду вернуть мне голос Бобо.

– Конгломерат уже не воюет с Изгоями.
– Я тоже не воюю. Только со смертью. Нет… я готов мо-

лить смерть на коленях, любую из её личин: о встрече, шан-
се… потерянном прошлом.

– И поэтому вы покинули Землю?
– Да.
– Искать шанс?
– Искать Бобо.
– Что случилось при установке первого Портала?
–  Вы ведь знаете, Рум. Как и  остальное. Вытянули это

из меня во сне.
– Полковник…
– Клай, не вмешивайся! Брод?
–  Хм. Я сбежал. Планеты системы Туркка оказались

столь же беспомощны, даже их хвалёные монахи. Затем я
нанялся на ближайшую космобаржу – и попал на рудники. Я



 
 
 

зарабатывал на билет до Пурпурной Длани пятнадцать лет…

*

–  Мы летим к  туманности Радужного Дерева,  – сказал
Клай. – Кто знает, возможно, там… говорят, люди слышат
голоса ушедших.

– Я и так живу с голосами. Но, спасибо, Марселлус.
– Наша последняя остановка. Перед домом.
Брод облизывает губы. Когда-то ожидание убивало его,

теперь – стало смыслом. Спутником.
– Последняя остановка, – повторяет он без выражения. –

Я сел на нужный корабль.
Потом дыхательное окно криокамеры закрывается, и су-

хой воздух с парами жидкого азота холодит кожу.

*

Город искалечен. Он ждёт толпу – куда без неё? – чтобы
засвидетельствовать свои раны, травмы.

Улицы превратились в разрытые канавы. Вспоротые запя-
стья. Дома – в осколки каменных зубов. Площади больше
нет, её вычерпали, и раскидали бомбы.

Но  пока здесь нет зевак. Только медицинские службы
и спасатели в центре котлована – туда пришёлся самый боль-
шой удар. Спасать там некого.



 
 
 

Пролёты виадука рухнули на  посёлок. Те деревья, что
не  смело взрывами,  – чёрные кряжи, залитые пеной.
Но больней смотреть на одиночек, которые ещё горят, съё-
живаются в пламени, высасывающем последнюю влагу…

Брод бросает турбоцикл у развороченного и забитого ге-
нераторного колодца. Турбина старенькой «Yamaha Royal
Star 9300» продолжает выть. Едва уловимый хлорный запах
повсюду, вдалеке ещё видны клубы желтовато-зелёного ды-
ма…

Сирены не зовут – стонут.
Небо отвернуло своё шелушащееся гарью лицо.
Улицы обработали спиртосодержащей жидкостью, дегаза-

торы по-прежнему шумно кружат над руинами и стонущей
землёй, стягивают и раздают атмосферную влагу поливоч-
ные шары. Тел на поверхности немного, их скрыл лом и сте-
лящийся дым, как наводнение накрывает машины и лавоч-
ки. Наверное, так лучше.

Их дом стоит практически целый. В этом месиве из зем-
ли и бетона. Охранная система среагировала на взрывную
волну и включила по периметру силовое поле, которое при-
няло на себя удар, остановило осколки и пламя. Продержа-
лось с минуту – этого оказалось достаточно, чтобы строение
не превратилось в обугленное решето, но полностью не спас-
ло.

Долговязый тополь срезан наполовину, его ампутирован-
ная часть висит на коре и щепе. Полимерная черепица у воз-



 
 
 

духовода оплавилась от горящей плюхи. Но их дом цел. В ок-
нах – даже блестят стёкла. Почти все.

Первая волна – бетонобойные разрывные и фугасно-зажи-
гательные бомбы. Одна упала на главную улицу в трёхстах
метрах от дома. Это спасло его, комета смерти лишь косну-
лась хвостов. Следующая – в реку, которую вскипятила и вы-
плеснула из берегов.

А потом Изгои принялись скидывать баллоны с хлором…
Один из них угодил в окно гостиной. Дом уцелел, отде-

лавшись царапинами. Бобо не стало.
Грусть этих строк наполняет лёгкие…

*

Просыпаться – всегда страшно. Потому что уже свыкся,
сон – твой дом. Даже если в нём стеклянные стены и пустота
помех.

После криоконсервации тебя стережёт боль атрофирован-
ного тела. Всегда. Её конура рядом с твоей камерой, и ко-
гда открываются двери и стравливаются растворы – бренчит
цепь. Её клыки на твоей коже, в твоих мышцах. Очень много
клыков.

Секунды. Долгие. Пока препараты и механизмы не осво-
бодят тебя от проникающих и непроникающих кроипротек-
торов. Займутся эфемерной оболочкой, стонущей, с  боем



 
 
 

принимающей тебя обратно.
И  ты говоришь первое слово. Новорождённый в  новом

уголке бескрайней Вселенной.

Камера повернулась горизонтально. Брод увидел через ве-
ки медовый свет.

– Бобо…

*

Когда Финансовый Шторм XXII века надругался над эко-
номикой европейских и  американских государств, вынеся
на берега бедности обломки малых и больших предприятий,
небывалая безработица перезапустила старые акценты сред-
невекового христианства.

Сначала на первый план выступили непродолжительные
войны, хозяйственные и  политические изменения, преоб-
разования ведущих государств (Китай, разбитый ядерным
«градом» за столетие до этого, давно выбыл из игры, как му-
ха под скрученной газетой).

Предупреждение Уинстона Черчилля, сделанное им ко-
гда-то (вы помните?): «Каменный век может вернуться
на сияющих крыльях науки».

Церковь ждала своего часа. Епархии, монастыри, храмы
поднимались на поверхность, будто жёлтые черепа чудовищ
из  песков времени. Кровь, нищета и  страх собирали ко-



 
 
 

лоссальную аудиторию. А потом, когда занавес упал, и сил
на укус или хотя бы оскал уже не осталось, мир увидел ново-
го человека – человека христианского, раболепного и слом-
ленного, вернувшегося духом и мероприятием на несколько
веков назад.

Власти, опираясь на жилистые руки самодовольных пап
и прелатов, запустили жестокий механизм возрождения: вы-
хода из шторма. Вначале заработали механизмы Антикри-
зисных Корпораций с их уродливыми заводами, над которы-
ми небо делалось венозно-чёрным от дыма. Миллионы доб-
ровольных рабов, готовых на всё ради куска хлеба и кону-
ры. И, несмотря на новые рабочие места, – миллионы, остав-
шиеся безработными, подыхающие в отбросах и нечистотах.
Первый этап новой-старой религии – христианства, пропо-
ведующего негативную сущность образа человека. Бедные
Иовы XXII века. Общество с идеалом труда, как наказания.
Голография Христа-Пастыря.

Иная альтернатива – смерть.
Кто знает, была ли другая дорога? Но время шло, мощно-

сти росли, условия труда улучшались. Поредевшее челове-
чество выкарабкивалось из могилы, несмотря на края ямы,
размытые потоками пота и крови. На авансцену ступил чело-
век – проекция божественного образа, способного продол-
жить на планете созидательную деятельность и обрести тем
самым своё спасение. Труд, как созидание, искупление.

Но это общество оказалось ещё более жестоким – оно вы-



 
 
 

талкивало убогих, больных, безработных, не предоставляя
ни малейшего шанса. Разрушенная антропологами легенда
о лакедемонских детоубийствах – зеркало той реальности.
Даже добровольная праздность каралась ударом энергетиче-
ского кнута. Его держали руки сильных мира сего.

Человечество скачками продвигалось вперёд, научно-тех-
нический прогресс шагал семимильными, наращивалось
старое, исследовалось новое. И в какой-то момент после со-
здания самовоспроизводящихся машин и  успехов в  сфере
энергосинтезирования технологическая сингулярность пе-
рестала быть футурологической гипотезой. За считанные де-
сятилетия космос утратил образ беспощадного океана, ка-
ким он видится человеку в исхудалой лодке.

А  потом Земля перестала быть человеку единственным
домом. Но  не  скинула паразитирующую церковь со  свое-
го загривка. Миллиард бродяг, калек и  безработных были
выдворены за пределы Солнечной системы на космобаржах
и депортационных шатлах и брошены на планетах «третьего
сорта» с запасами самого необходимого. «На первое время».

Они не умерли. Не исчезли бесследно. Они стали Изгоя-
ми.

Среди них было немало бывших учёных, военных и инже-
неров. И они смахнули с головы корону из терниев, встали
на ноги и взялись за проекты и строительство, чтобы другие
могли позже взяться за оружие.



 
 
 

Баллоны с хлором…
…падают на развороченную первой волной бомбардиро-

вок улицу, на уцелевшие и разбитые дома…
…и воздух не в силах их остановить, если только не уплот-

нится до льда…

*

Он стонал. Уже в своей кровати.
Снова сон. Маленький по  сравнению со  сновидениями

в криокамере, но такой колючий.
– Я могу подкорректировать вашу память. Избавить от бо-

ли воспоминаний.
Врач рядом. Халат, над которым горят серые глаза. Жен-

ские руки с уродующими парапетами вен.
– Как?
– Это довольно просто при теперешних технологиях. Тер-

зающее воспоминание изымается и переносится в другую об-
ласть, контакт со стрессовыми точками разрывается.

– Нет…
– Это абсолютно безопасно.
Он схватил её за  локоть. Довольно болезненно, но  она

даже не вскрикнула, загипнотизированная искренним ужа-
сом – не гневом, – расплескавшимся в покрасневших глазах
мужчины.

– Не смей, – сказал он, рот подёрнуло судорогой. – У меня



 
 
 

больше ничего не осталось…

*

Туманность Радужное Дерево находилась на  высоте
0,83  парсека над плоскостью галактики Стопа Хонсу. Ко-
рабли-колонизаторы, направленные в Стопу Хонсу из бли-
жайшей обжитой галактики, нашли пригодными для жиз-
ни (с доступными реконструкциями) четыре планеты первой
и второй фаланги – по две в каждой. Неслыханная удача!

После освоения и «капремонта» был подан запрос на Зем-
лю – сердце Конгломерата – на размещение Портала. Красо-
та и загадка Радужного Дерева сулила выгодные туристиче-
ские туры, а жителям Новы, Эксмы, Шпагата и Фаетона –
часть прибыли и открытие торгового Нуль-пути.

Транспортник с инженерами, конструкторами и монтаж-
никами на борту, готовыми на месте возвести «Окно» из со-
держимого трюмов, отправился из Млечного Пути в Стопу
Хонсу. Секрет порталов Конгломерат держал в строжайшем
секрете, и поэтому далёкая звёздная система замерла в ожи-
дании новых возможностей. Но туристов хватало и без джан-
тирования. Из галактик-соседей потянулись корабли с зева-
ками.

Не дожидаясь помощи с Земли, сенатор Шпагата развер-
нул программу подготовки. Его распоряжениями под мали-
новую реку, спадающую, несмотря на абсурдность и проти-



 
 
 

воречие законам физики, из ветвей туманности, был отбук-
сирован астероид, на котором возвели города с автономной
системой снабжения всем необходимым.

После начала посещений Карниза – кольца из грибовид-
ных обломков вокруг туманности – появились новые загад-
ки. Радужное Дерево играло с метрикой пространства-вре-
мени, как котёнок с клубком ниток. Некоторые туристы ис-
чезали, другие молодели или старели на глазах, третьи – слы-
шали голоса из прошлого, голоса мёртвых.

Когда транспортник с Земли добрался до цели – тридцать
пять стандартолет – на Фаетоне уже как два стандартогода
свершилась революция. После вспышек ретрочумы и беспо-
рядков к власти пришли бандитские кланы.

Такой информацией обладал экипаж «Ртути» на момент
отлёта от Красной Длани. Анабиоз скрыл от них почти два-
дцать лет истории освоенного людьми космоса. И теперь они
черпали из  инфоканала, ставшего доступным после входа
в Стопу Хонсу, пригоршни свершившихся событий.

Никто не хотел заходить в тёмную пещеру, не прочитав
таблички у входа.

*

В  смотровом куполе Радужное Дерево рассеивало свет
раскинувшихся под ним звёзд. Оставалось только удивлять-
ся, как скопление пыли и газа может образовать такую при-



 
 
 

чудливую и завораживающую форму.
– Он так и не вышел из каюты?
Полковник Рум покачал головой. Морщины вокруг его

глаз напоминали татуировки.
Капитан проверил реверс тяги, повернулся к креслу собе-

седника.
– Вы разрешите ему сойти на планету, если санкциониру-

ют посадку?
Полковник устал, он  – старый спецкостюм, увешанный

штрих-пластинами. Он обещал своим внукам Будущее,
но успеет ли? Страшно вручать Будущее таким же, как и ты,
старикам. Можно состариться даже молодым, в  тридцать,
в  сорок. Жизненный опыт наполняет вагонетку твоего те-
ла тяжестью, режет морщинами-трещинами. Этот мужчина,
Брод – он тоже знает про это…

– Он не пленник.
– А кто? Гость?
– Хватит вопросов.
– Клай с ним?
– Каждый вечер.
Полковник вздохнул, зашторил глаза. Теперь – действи-

тельно хватит.

*

Изгибаясь на лету, малиновая река падала с кроны Радуж-



 
 
 

ного Дерева и, буравя силовые вихри и всполохи, достигала
опоясывающего туманность Карниза. Словно сияющий при-
зрак, раскручивающий вокруг талии каменный обруч. Затем
река неправдоподобно медленно бросалась в пропасть кос-
моса, к следующему каменному препятствию – скованному
гравитационными полями астероиду, всегда готовому под-
ставить сказочному потоку свою спину. Там она растекалась
в небольшое озеро и словно иссякала.

– Смотри внимательней, – посоветовал Марселлус Клай. –
На волны.

Брод смотрел. Минуту, вторую, ища странность, на кото-
рую намекал голос сержанта, высматривая какое-то неведо-
мое существо или необъяснимую форму гребня, цвет пере-
лива. Тщетно. Он уже собирался спросить: «Что я должен
увидеть?», когда понял. Это было очевидно.

Малиновая река текла снизу вверх. Бежала к «листве» Ра-
дужного Дерева, минуя Карниз, пенясь алмазной крошкой.
Водопад, несущийся вспять.

Брод не нашёл слов. Как и сил оторваться от иллюминато-
ра. Бобо бы понравилось… И если Сатурн с его поверхност-
ной пляской температур – резервация грешников, то пусть
здесь разместится рай. Рай рукотворный, кем-то, когда-то.

*

Орбитальное сканирование астероида транслировало



 
 
 

унылые картинки.
Посадочные шахты оставались доступны лишь в  Смер-

ше. Космопорты двух других мини-городов были завалены –
трупами и уничтоженной техникой, а шахты засыпаны пес-
ком. Это больше всего поразило Марселлуса: не мертвецы
и следы бойни – песок.

– Ты глянь, колодцы они завалили, – поцокал языком сер-
жант. – В такие по три линкора влезет…

– Роботы? – предположил Брод. – Бульдозеры-автоматы?
– Может, и  так. Один чёрт, впечатляет. Никогда такого

не видел.
– А тела?
– Этого вдоволь.
Марселлус ещё раз глянул на закупоренные шахты и ото-

двинулся от смотровой панели. Брод покачал головой:
– Я не про то – что там произошло?
–  Бойня. Переход власти от  губернатора к  преступным

группировкам.
– Изгои?
Сержант как-то странно посмотрел на  Брода, прошёлся

вдоль переборки, сел на место и принялся жадно пить чай.
– Нет. Крысы в стенах Конгломерата.
– Люди?
Марселлус невесело усмехнулся.
– А Изгои – кто? Черви?
– Я хотел сказать…



 
 
 

– Покопайся в инфоканале, теперь есть доступ. – Вид сер-
жанта говорил: разговор закончен. – Там всё есть – про этот
астероид, галактику, насилие и метафору власти.

Брод повёл пальцем по краю стакана.
По поверхности жидкости пошла рябь.
–  Чёрт,  – сказал Марселлус, когда Брод стал свыкаться

с тишиной. – Наверное, я тебе даже завидую.
– Чему?
– Белым пятнам в голове. Политическому дальтонизму.

Когда для того, чтобы не  стрелять, необязательно видеть
правильную эмблему на груди человека напротив.

Брод хотел что-то ответить, но замер, глядя в пустоту.
–  Братва дала «добро»,  – сообщил по  интеркому капи-

тан. – Идём на снижение.
– Когда?
– Уже! Быстро в кроватки!
Брод торопливо устроился в противоперегрузочном ложе

и подтвердил готовность. Марселлус не спешил (знал Рекке-
да очень хорошо – корабль не начнёт посадку, пока все не бу-
дут готовы): допил остатки холодного чая, снял тяжёлые бо-
тинки и долго ёрзал в нише, лукаво поглядывая на сетчатый
«рот» интеркома, прежде чем сказать компьютеру: «Готов».
Капитан снёс издевательства молча.

Корабль медленно развернулся, начал проседать, слов-
но тонущий континент, а  потом, набрав скорость, нырнул
в окошко силового поля и какое-то время спустя приземлил-



 
 
 

ся на астероид, терраформированный трудом ветра и чело-
века.

*

В посадочной шахте корабль держали почти сутки.
Это время Брод провёл в библиотеке. Ввёл в инфоканал

запрос «Бобо» и тупо просматривал заголовки ссылок, бегу-
щие по панели. В нишах переборки услужливо ждали пла-
стины е-ридеров.

Наконец бандиты, контролирующие Фаетон и  Шпагат
(и  в  довесок астероид под Радужным Деревом), спустили
«рукав» и подняли экипаж и пассажиров «Ртути» на поверх-
ность.

Главное здание космопорта производило убогое впечатле-
ние. Пятнало взгляд заплесневелым кафелем и атмосферой
убежища.

Четверо вооружённых революционеров презрительно
осматривали мужчин «Ртути» и гнилозубо лыбились, щупая
выбоинами глаз женщин. Свои взгляды они синхронизиро-
вали с движением стволов и сопел оружия.

Полковник Рум с сержантами стоял впереди, в трёх мет-
рах от приставленных надзирателей, остальные устроились
на полу и грязных массажных скамейках. Крысы, загнанные
в угол большой залы.
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