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Аннотация
Журналист Георгий Кириллов по  прозвищу Чемодан

становится обладателем «ключа» к  разгадке тайны нахождения
рук Венеры Милосской. Оказалось, она некогда и  была
легендарной богиней народов Урала и  Сибири. В  «Золотую
бабу» её облёк вождь-шаман одного из  племён войска
Аттилы. За  артефактом ведут охоту тайное общество, церковь
и  криминальный  мир. Одни хотят вернуть изваянию прежнюю
божественную силу, другие  – воспрепятствовать этому, как
преддверию Апокалипсиса, третьими движет нажива…
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Венера Милосская некогда была Золотой Бабой – леген-

дарной богиней народов Урала, куда попала с племенем уг-
ров, возвращающихся на родину после участия в походе гун-
нов на Римскую империю. На берегу уральской реки до сих
пор хранятся руки шедевра мирового искусства. Их поиски
долгие годы ведут тайное общество, церковь и криминаль-
ный мир: одни с целью придать изваянию прежнюю боже-
ственную силу и использовать её для достижения вершин
власти, другие  – видят в  этом предвестие Апокалипсиса
и хотят воспрепятствовать, третьими движет нажива.
В центре этих событий невольно оказывается журналист
районной газеты Георгий Кириллов, по прозвищу Чемодан.

Книга о том, чем заканчиваются истории о сотворении



 
 
 

кумира и праве человека на выбор, исходя из его представле-
ний о чувстве справедливости и веры в Бога, пусть и далё-
кой от канонов. Сюжет частично основан на реальных со-
бытиях.

Место и время действия: Приуралье, Зауралье, Европа –
V век, остров Милос – 1820 год, Франция – вторая полови-
на XIX века, Россия – начало XX века и Средний Урал – на-
ши дни.



 
 
 

 
Он же Гога, он же… Чемодан

(В качестве пролога)
 

– Чемодан! Ни хрена себе… Да чтоб я сдох!
Слышишь такое, и чудесный солнечный променад Пио-

нерского курорта, изогнувшегося янтарной россыпью вдоль
песчаного балтийского берега, начинает превращаться в под-
воротню за продмагом, окропленную креплёным вином впе-
ремешку с пивом и обильно орошенную мочой. Цепляешься
за единственно возможную в данной ситуации спасительную
мысль: это сон, и если постараться – например, ущипнуть
себя, – то можно проснуться. И тогда снова стать Георгием
Петровичем, вдохновенно посвящающим спутницу в суро-
вые условия жизни за Полярным кругом, перемежая повест-
вование декламацией «Северной надбавки» Евтушенко.

Но голос Егора раздавался в самой, что ни на сеть, яви.
И щипать себя за ляжки бесполезно. А вот уцепить большим
и указательным пальцами кусок толстого брюха полицейско-
го полковника я бы сейчас не отказался. Да не просто абы
как, а с оттяжкой и вывертом, да ещё потом бы полюбовал-
ся, как возле выпуклого, величиной с детский кукиш, пуп-
ка начинает наливаться и зреть гематома. И это вместо того,
чтобы обнять старого друга. Вернее было бы сказать, поста-
ревшего друга из прошлой жизни.



 
 
 

–  Чемодан, алле! Георгий Петрович, он  же Гога, он  же
Гоша, он же Жора… Ты что, оглох? Кричу ему, кричу…. –
мощная лапа легла на  моё плечо, как фельдмаршальский
эполет.

Отчаявшись дождаться реакции на вербальные призывы,
заимствованные не только у героя фильма «Москва слезам
не верит», но и, похоже, у  его маргинальных подопечных,
Егор решил перейти к тактильному общению.

–  Александр… Борисович! Какими судьбами здесь?  –
мне не пришлось разыгрывать удивление, я лишь попытался
не выдать интонацией истинных помыслов.

– Да ты чё, Чемодан, какой на хрен Бо-ри-со-вич?! Это же
я – Егор, Санёк Егоров! Неделю тут в ведомственном сана-
тории. Сам-то давно из Елизавета?!

С этими словами человек, с изяществом бегемота в оран-
жерее топтавший едва зародившийся флирт, привлёк моё,
ставшее вялым тело и  надёжно приобнял, словно опаса-
ясь, что оно выскользнет на гранитную плитку променада.
Со стороны это могло выглядеть, как схватка сумоиста с тще-
душным раздатчиком флаеров. Вдоволь насытившись мо-
ментом, Егор ослабил хватку и, всё ещё не отпуская добычи,
сделал пол-оборота в сторону моей спутницы. Та отпрянула.

Она находилась в том возрасте, когда мужчины обычно
затрудняются в определении того, как третьему лицу пред-
ставить её в рассказе о курортном приключении – девушкой
или женщиной. На эту, скажем так, молодую особу я уже ча-



 
 
 

са полтора старался произвести впечатление. Одинокая, она
с интересом наблюдала, как курортники на пирсе кормят ча-
ек на лету – подкидывают куски хлеба, которые тут же ца-
пают охочие до  дармового корма птахи. Стоит себе такая
манкая мишень, как пройдёшь мимо? Я заглянул в закуток
шашлычной, выменял у златозубого оптимиста за сотню чет-
верть буханки, разломал её на крупные куски и молча под-
нёс в пригоршнях даме. Меня одарили величавой улыбкой
и приняли подношение.

Если кто-то подумает, что мы просто скидали в небо гор-
бушку серого, то он мало что вообще смыслит в этой жиз-
ни. Мы вместе кормили птиц. По интимности, этот процесс
в эмоциональном плане, возможно, и уступает первому по-
целую, но является куда более сакральным.

Я представился  – сам не  знаю почему  – по  фамилии,
имени, отчеству. Она, помедлив, ограничилась именем, тя-
нущим за собой немало литературных ассоциаций: «Татья-
на». Оставалось закрепить успех рассказами о суровых буд-
нях за шестьдесят девятой параллелью (не зря в молодости
несколько лет отбатрачил в Мурманском траловом флоте):

За что эта северная надбавка!
За —
вдавливаемые
вьюгой
внутрь
глаза,



 
 
 

за —
морозы такие,
что кожа на лицах,
как будто кирза…
Если доверять так называемым флюидам, выходило, что

«Таня, Таня, Танечка» была не  прочь завести необреме-
нительные отношения с  общительным и  с  виду интелли-
гентным мужчиной. Но теперь, судя по тому калейдоскопу
чувств, которые отразила её мимика, превращение мурман-
чанина Георгия Петровича в Жору Чемодана «из Елизаве-
та», явление слоноподобного типа, готового свои панибрат-
ские замашки, казалось, распространять сколь угодно широ-
ко, резко поменяли эти планы. Спутница, ещё минуту назад
готовая разделить с тобой оставшуюся неделю отдыха, ре-
шила не рисковать.

– Ой, вы знаете, а я телефон в номере забыла! Муж должен
звонить. Я пойду. До свидания, – отчеканила дама и зашага-
ла прочь, ступая твёрдо, словно при строевом шаге, от чего
напрочь стерлось волнующее колыхание зада на чуть полно-
ватых, но длинных и крепких ногах.

Можно было всё поправить: догнать, объяснить и  вме-
сте потом за ужином посмеяться над анекдотичностью си-
туации: как не последнего в этой стране журналиста и без
недели генерала полиции приняли за курортных аферистов.
Но почему-то не хотелось.

– Ну, извини, дружище… – По моему взгляду Александр



 
 
 

Борисович, ныне стотридцатикилограммовый, не  меньше,
заместитель начальника областного полицейского главка,
а в нашей прошлой жизни – стройный тренер Шаринской
ДЮСШ Саня Егоров, или просто Егор, обо всём догадался.

– Манда, – резюмировал он чуть погодя, глядя на строе-
вой шаг то ли девушки, то ли женщины так, словно закрывал
дело, направляя его в суд.

– Ага, – не стал я перечить, а то ещё и этот возьмёт под
несуществующий козырёк и куда-нибудь умарширует. Ситу-
ация так и просится в заголовок: «Манда, Егор и Чемодан».

– Вот что, дедушка, неплохо бы вина выпить, – первое,
что пришло мне на ум, когда Татьяна растворилась в толпе
курортников.

– Узнаю! Узнаю брата Колю!
– Называйте меня ситуайен, что по-французски означает

гражданин, – и, завершая обмен фразами из «Золотого те-
лёнка», словно паролями из молодости, я добавил. – Тем бо-
лее, что тебе, менту, не привыкать.

Наследство – это лотерея, к розыгрышу которой, по су-
ти, не имеешь отношения, но, тем не менее, пользоваться её
плодами вынужден, даже если они тебе и не совсем по вку-
су. Обременительным может оказаться даже абсолютный –
во всяком случае, по обывательским меркам – джек-пот, вы-
падающий первенцам венценосных родителей. Правда, слу-
чаи добровольного отказа от короны не так уж часто встре-



 
 
 

чаются в анналах истории и их относят к теме «и такое бы-
вает», а самих отказников – к разряду людей не от мира сего.
На самом деле, таких примеров могло быть намного более,
если бы принцы крови были больше верны не её цвету, а зо-
ву сердца.

Впрочем, данные умозаключения на тему наследства яв-
ляются опосредованными из-за отсутствия какого-либо лич-
ного опыта. Мои предки, словно истинные пролетарии, чи-
сто теоретически могли завещать лишь то единственное,
что, по  определению авторов «Манифеста коммунистиче-
ской партии», они имели шанс потерять, – цепи. Вещь в пла-
не материальной ценности весьма сомнительная, к тому же
для человека умственного труда мало практичная и обреме-
нительная. Но это в обще-гипотетическом плане, в практи-
ческом же – мне перепала лишь кличка. Через три поколе-
ния рода Кирилловых: от прадеда Василия Ивановича к деду
Григорию Васильевичу, от него к отцу Петру Григорьевичу,
а от него ко мне – Георгию Петровичу (хотя нередко друзья
окликали иными формами этого имени – Гога или Жора).
Всех нас звали Чемоданами.

До постройки в начале XX-го века Транссиба, в частно-
сти, участка «Пермь – Кунур – Елизаветбург», на месте ны-
нешнего посёлка в Шаринском районе Яшковской области
и железнодорожного остановочного пункта Визь располага-
лась одноименная почтовая станция. Позже областному цен-
тру Яшковск вернули историческое название Елизаветбург,



 
 
 

но сам регион продолжал носить имя пламенного револю-
ционера. Место станции было отведено на одном из ответв-
лений знаменитого Сибирского тракта, позднее разрезанно-
го железной дорогой. В  окрестностях посёлка ещё и  сего-
дня можно наткнуться на остатки этой грунтовки, затянутой
редколесьем, а любители исторических ценностей с метал-
лоискателями, бывает, натыкаются на кандалы на её обочи-
нах. Тогда же это был оживлённый тракт, где свободно мог-
ли разъехаться встречные тройки.

Одной из  них и  правил местный возница Василий Ки-
риллов. В каждый его приезд на Сильвинский железодела-
тельный завод, располагавшийся в пяти верстах от Визя, Ва-
силия неизменно нанимала одна барыня, как теперь приня-
то говорить, из  деловых. Разъезжала за  сотню верст и  бо-
лее  – то в  Верхний Тадил, то до  Суктуна надумает. Всем
хорош был ямщик: и видный – не замухрышка какой, и ез-
дил расторопно, и лошадей и экипаж содержал как следует.
Тем и приглянулся, несмотря на один изъян – матерился без
удержу. Но клиентка нашла способ отучить ямщика через
слово вставлять мать-перемать.

–  Всем ты ладен, Василий Иванович, ничего не  скажу.
Иначе бы чего ради только тебя, да ещё и с приплатой, на-
нимала? Но терпежу моего уже не стаёт, придётся нам с то-
бой расставаться, – решилась как-то прояснить отношения
барыня.

– Чё же так? Аль чем не угодил?



 
 
 

– Уж больно ты сквернословить горазд, – через слово…
Не для моих ушей всё это…

–  Да как  же, барыня, со  скотинкой иначе управишься?
Она же по-хорошему-то не понимает.

– Так и не давай ей спуску, только не сквернословь. А уж
не в мочь, то хоть заменяй бранные слова на какие другие.

– Скажете тоже… Какое же другое может подойти?
– Да хоть… – взгляд её упал на облучок, к которому была

приторочена поклажа, – чемодан!
– Можно хоть попробовать, – согласился возница и, при-

встав, стеганул вожжами и разродился в адрес лошадей об-
ширной тирадой, обильно пересыпанной словосочетанием
«чемодан, ити мать».

Одним словом – исправился. И понеслось! Потом прижи-
лось. И даже когда Василий Иванович лишился своего ре-
месла – ветвь Сибирского тракта, разрезанная «железкой»,
умерла, словно обескровленный организм, – его не переста-
ли звать Чемоданом. А за ним – его детей и внуков. Клич-
ка переходила из поколения в поколение по мужской линии
наравне с фамилией. И если где за пределами малой роди-
ны, куда не долетала визявская молва, Кирилловым удава-
лось отцепить не особо лестное прозвище, то по возвраще-
нии в родные края, вместе с привычными видами уральской
тайги, вплотную подступавшей к Транссибу и околице, жда-
ло и неотлипчивое: «Чемодан!».

Первоначальный смысл прозвища канул в  лету вместе



 
 
 

с Василием Ивановичем. Отец говорил, что он помнил уже
не лихого матершинника-ямщика, а ветхого старика, прово-
дившего большую часть времени на русской печи.

–  Война, нать-то, скоро будет,  – были последние слова
первого Чемодана.

Как в воду глядел расстрига-сквернослов. Через неделю
после похорон началась череда кровавых событий, в кото-
рых Советский Союз принимал самое непосредствевное уча-
стие: гражданская война в Испании, бои на озере Хасан и ре-
ке Халхин-Гол, а там уж дело дошло и до Финляндской вой-
ны, откуда рукой подать оставалось до июня 1941 года.

Так вот, хоть первопричина семейного прозвища и  от-
была в мир иной, тем не менее, в последующих поколени-
ях кличка была оправданна какой-либо чертой её носителя.
Про деда, пропавшего без вести где-то под Харьковом в мар-
те 1942 года, ничего сказать не могу, сведений о своеобраз-
ности его натуры не осталось. А вот мой отец Пётр Григо-
рьевич отличался тягой к перемене мест. Сначала холостя-
ком, а потом и с женой Катериной Назаровной, налегке – об-
живаться скарбом не успевали – поколесил немало по стра-
не Советов: Алтай, Казахстан, Вятка, Урал, Оренбургские
степи… В поисках чего предпринимались эти вояжи, сей-
час сказать трудно. Отец вряд ли искал какой-то особой лёг-
кой доли, длинного рубля или спокойной и  сытой жизни,
но и не был типичным летуном типа перекати-поле.

На каждом новом месте батя брался за постройку дома –



 
 
 

всего их было пять. Но  каждый раз, едва обустроившись
и наладив жизнь, когда можно было передохнуть от кочевого
существования по съёмным углам и ветхим избушкам и на-
чать жить-поживать да добра наживать, он срывался с ме-
ста. Не торгуясь, Петр продавал новострой и, получив аванс,
объявлял сбор постепенно разрастающейся семье. Сам, под-
хватив чемодан, исчезал в чреве общего вагона. Дождавшись
«вызова» по новому адресу, убывало и семейство. Остепе-
нился, только когда родился четвёртый ребёнок – сын Геор-
гий, по-простому – Жорка. И то, как сказать – остепенил-
ся. Когда мне было полтора года, отец в последний раз со-
брал чемоданишко и сорвался из города посреди Оренбург-
ских степей, где только что построил шлаколитой простор-
ный дом, в сторону полустанка на Транссибе – своей малой
родины.

– Хочу, чтобы дети не пылью степной дышали, а воздухом
лесным, – впоследствии так объяснял мне свой выбор.

И в самом деле, никуда больше не двинулся. Хотя в под-
питии то и дело обсуждал перспективы переезда и построй-
ки очередного – шестого – дома. Эти разговоры приводили
мать в более глубокое уныние, чем побои, на которые по пья-
ному делу родитель был беспричинно скор.

Что же касается меня, то родовое прозвище я оправды-
вал тем, что постоянно что-то собирал: сначала старые вещи,
монеты, которые в те времена переходили из рук в руки ча-
ще всего «за так» или в обмен на сущие безделицы, позже



 
 
 

это стали какие-то истории, знания. В отличие от предметов
старины, многократно подорожавших, они не имели стоимо-
сти, но я, словно Плюшкин, копил их, не давая себе отчёта,
зачем это делаю. Все слышанные от кого-то когда-то байки,
прочитанные вскользь книги, статьи в энциклопедиях слов-
но оседали в виртуальном чемодане. К тому же, в отличие
от обычного скарба, это содержимое нельзя было подверг-
нуть ревизии, избавляться от ненужного, чтобы особо не за-
хламлять поклажу. Так всё и копилось, каким-то неведомым
образом систематизируясь по серым извилинам.

Теперь с полной определённостью могу сказать, что ес-
ли бы не этот «чемодан», я бы не смог верно оценить со-
бытий, свидетелем и невольным участником которых стал.
Просто прошёл  бы мимо. И  тогда житель уральской про-
винции не оказался бы на пороге разгадки одной из самых
интригующих загадок мирового искусства, способной ока-
зать влияние на  развитие мировой истории. Вернее, даже
не на пороге, а у закрытой двери, за которой она спрятана
и запечатана роковой для каждого, желающего вольно или
невольно её отпереть, печатью.

Всё это произошло не в одночасье, как бывает в фанта-
стических романах или фильмах, где, скажем, герой, нырнув
в реку в реальном времени, выныривает уже в другом исто-
рическом отрезке или в параллельном мире, где его поджи-
дают самые удивительные приключения. Здесь обошлось без
подобных фокусов. Просто однажды нужно было лишь до-



 
 
 

кумекать – как у нас говорят – и сложить пазлы, на которые
прежде никто не догадался взглянуть как на части единого
целого. Правда, каких-то из них не хватало, и тогда прихо-
дилось заполнять прореху предположениями, логически вы-
текающими из общего вида картины. Но эти пазлы-эпизоды
следует отнести не к фантастике, а скорее к вариативности
исторических событий, на которые, как оказалось, так богат
наш мир.



 
 
 

 
Погоня за Золотой Бабой

 
Тук… тук-тук-тук… тук-тук… тук… тук-тук-тук… тук-

тук… тук… тук-тук-тук… тук-тук…
Дятел, браво справляющий свою мозготрясную работу,

в субботнее утро воспринимается исключительно наказани-
ем, ниспосланным грешнику за пятнично-питнйные утехи.
Я надеялся поспать как минимум до обеда, а потому даже
отключил сотовый телефон, чтобы ничто и никто не поме-
шали этим планам. Но всех сюрпризов природы и промыс-
лов Неба человек предусмотреть не в силах. Я ещё какое-то
время не реагировал, надеясь, что стукоток как-то сам собой
поутихнет, но, в конце концов, сдался. Заглянув в деревен-
ский домофон – автомобильное зеркало заднего вида, при-
креплённое к наличнику так, чтобы видеть, кто «стучится
в дверь ко мне», понял, что это отнюдь не долбаная птица
оприходует ворота в ритме чокнутого радиста.

В доски постукивал приличного вида мужчина, и делал
это, скорее всего, ключами от  «Рено Логан», что стояла
на дороге. Сразу подумалось, что облик стукача плохо вя-
жется с автомобилем, на котором он приехал. В чём дело,
понял, когда вышел открыть ему ворота. Мужчина выглядел
так, что ему самое место было за рулём «Ленд Ровера», ну,
или, как минимум, – «Тойоты-Камри». Одет презентабель-
но, но без пижонского лоска: коричневые туфли на все вре-



 
 
 

мена – классический фасон со шнуровкой на крепкой по-
дошве, костюм серого цвета в белую крапинку слегка пожё-
ван от долгого сидения в автокресле – ткань дорогая, нату-
ральная, такая легко мнётся, голубая рубашка из  материи
плотной текстуры с двойными – французскими – манжетами
под запонки, сами они были из серебра, с вставками из сер-
долика. Короче, он меньше всего походил на продавца мою-
щих пылесосов и самозатачивающих ножей, но и мне, в свою
очередь, судя по прикиду незваного гостя, предложить ему
было нечего.

С  возрастом бремя похмелья одолевало всё несносней
и несносней, отчего я становился более внимательным к де-
талям. Сначала это касалось состояния собственного здоро-
вья или, вернее, – симптомов нездоровья, позже насторожен-
ная чуткость перенеслась и на всё остальное: абстинентная
внимательность к частностям стала какой-то гипертрофиро-
ванной, хоть напивайся накануне каждого репортажа.

Незваный гость типом лица напоминал Роберта де Ниро.
Не так, чтобы он мог смело заявляться на конкурс двойни-
ков оскароносного актёра, но в целом вполне ему соответ-
ствовал, разве что губы были более пухлыми, да и сам – чуть
грузнее, к тому же изучал тебя голубыми, а не серыми гла-
зами. Я вообще давно взял за правило при описании людей
искать схожие черты с известными персонами. Так намного
проще передать достоверный образ. Вот скажи я, что у во-
образившего себя дятлом типа был крупный нос, и что с то-



 
 
 

го? К  примеру, у  Бельмондо или Жана Рено тоже носяры
будь здоров, но у одного нос поддавлен, как котлета, а у дру-
гого набухает на окончании нераспустившейся почкой, так,
словно ещё хотел пустить побег, да передумал. При желании
можно продолжить примеры выдающихся шнобелей, но что
за нужда, если сразу найден тот, что нужно – крупным, пра-
вильной формы нос «Бешенного быка» делало его основа-
ние. Таким эту часть лица ещё видят ещё иллюстраторы од-
ноименной повести Гоголя. Но начал я не с этого.

– Вы лев? – спросил я, не дав гостю раскрыть рта, впро-
чем, он этого делать особо и не торопился. – в свою очередь,
изучал хозяина дома.

Его взору хозяин этот предстал не в самом лучшем ви-
де: заспанный, два дня не бритый, в одних джинсах и с за-
пахом изо рта, способным удерживать на расстоянии вытя-
нутой руки кровососущих крылатых тварей. И очень похо-
же, не их одних. Мужчина тоже не демонстрировал желания
сближаться.

– Впечатляюще! – воскликнул незнакомец. – Вы поража-
ете своей проницательностью, Георгий Петрович. Действи-
тельно, меня зовут Лев… Николаевич. Но откуда?!.

– Да не кричите вы так, – поморщился я от проявленного
некстати напора. – Просто у вас запонки с сердоликом, а это
камень Льва по знаку Зодиака. Мне, как понимаю, представ-
ляться не следует?

–  Ну кто  же не  знает журналиста Георгия Кириллова?!



 
 
 

Кстати, одна из ваших публикаций и привела меня на Урал.
А познания в геммологии, надо понимать, остались от кам-
нерезного прошлого? – теперь пришла его очередь являть
осведомлённость.

– Да вы, смотрю, основательно подготовились к визиту.
– Ну, информация о ваших «жизненных университетах»

есть на сайте «Уральской газеты» в рубрике «Авторы», так
что здесь глубоко копать не  пришлось, хотя и  без этого
не обошлось. Что же с пустыми руками к вам из  столицы
было ехать?

– Прямо на этом? – кивнул я на «Логан» с местными но-
мерами.

– К счастью, нет. До Елизаветбурга добрался самолётом,
а остановился в Трубоуральске. Там и взял машину на про-
кат. О чём, кстати, ни малейше не пожалел. Какая превос-
ходнейшая природа в ваших краях!

Я настроился кисло выслушать пафосную арию заморско-
го гостя, исполняемую едва ли не каждым, кто впервые ока-
зывался в  нашей уральской Швейцарии, но  мужик так  же
резко прервал её, как и завёл.

– Не пригласите войти?
Лев не знает сомнений, обязательно выполняет задуман-

ное… Ни с того ни с сего в памяти стали всплывать особен-
ности знака Зодиака. Одно утешало – энергия знака Зодиака
истощима. Но я, пожалуй, не буду испытывать ресурс проч-
ности. Тем более, было чертовски любопытно, что привело



 
 
 

столичного жителя в наше захолустье.
– Но дайте мне хотя бы пару часов на то, чтобы прийти

в себя. Вчера имел неосторожность соперничать с молоды-
ми людьми в истреблении зеленого змия. Ночью казалось,
что преуспел, сейчас – не уверен в этом. Пока можете про-
должить знакомство с окрестностями. Тут недалеко в сосед-
нем селе Сильва (да, как та самая Сильва Вареску из оперет-
ты Кальмана) имеется с живописными берегами пруд, остав-
шийся ещё от железоделательного завода Петровских вре-
мён. Да и вообще есть где утолить страсть пытливому люби-
телю-натуралисту.

– Что ж, воспользуюсь представившейся возможностью, –
и не думал перечить Лев Николаевич. – Значит, у вас я бу-
ду… в час. Нет, лучше в половине второго.

Пауза ему была нужна для того, чтобы бросить взгляд
на  часы, движением руки явленные из-под манжет. Как я
и предполагал, они были неброские с виду: классическая мо-
дель, корпус из  стали, кожаный ремешок, из  опций лишь
секундная стрелка да окошечко календаря между рисками
на четыре и пять часов. Всё ничего, не считая, что цифер-
блат украшал миниатюрный мальтийский крест над назва-
нием фирмы Vacheron Constantin.

Спровадив москвича, я взялся за уборку в гостиной, где
вчера, вернее, уже сегодня ночью, истощило себя празднова-
ние дня рождения глвного бухгалтера «Шаринских вестей»
Наталии Самарской. Празднество, начавшееся в редакции,



 
 
 

продолжилось на сильвинском пруду, а за полночь перетек-
ло в  моё жилище. По  бутылкам даже не  бывший в  курсе
вчерашнего, но сведущий в питии человек мог просчитать
сюжет событий. Водка «Столичная» и полусладкое «Сапе-
рави» – традиционный гендерный расклад – обрамляли за-
куски в дебюте, выбор обосновывала первоначальая цель –
немного посидеть, ничего ни с чем не мешать. Конечно, до-
жить до моего логова остатки с редакционного стола не име-
ли шанса. Вино и водку принесли те, кого не сбили с толку
последующие набеги в винно-водочный отдел, и они до кон-
ца остались верными своему первоначальному выбору. Ред-
кое, надо сказать качество.

Пиво появилось по настоянию выпускающего редактора
Виктора Евгеньева, пожелавшего полирнуть. Было это уже
по  пути на  водоём, после того как стены редакции стали
тесны ожидаемо взбурлившему действу. Поводом же послу-
жило то, что у двадцатитрёхлетней именинницы, напросив-
шейся за добавкой, в алкомаркете настоятельно потребова-
ли предъявить паспорт. Впечатлённая своим возвращением
в ранг несовершеннолетних, она купила вдвое больше пла-
нируемого.

Сухое красное «Мерло» явилось тоже по пути на приро-
ду, но уже по моему настоянию, как непременный атрибут
к мясу на углях, чью роль с успехом сыграли сардельки. Пи-
во и вино брались с запасом, ведь «в тайге мороженого нам
не подадут». Кто-то из барышень решился повысить градус,



 
 
 

но  не  изменяя виноградной лозе, так образовался коньяк
«Лезгинка». За счёт примкнувших к нашей компании на бе-
регу знакомых именинницы Наталии ассортимент выпив-
ки пополнился ординарным виски «Scottish Collie» и «Пеп-
си-колой». Холодная, несмотря на июль, вода только взбод-
рила фантазию, и по возвращении в Шарю, я пригласил всех,
кто остался в  строю, на  кофе «по-хемингуэевски» с  каль-
вадосом. Это был чистой воды экспромт, к которому автор
«Прощай, оружие» имел отношения не больше, чем к крас-
нодарскому чаю. В шаринских магазинах, как и следовало
ожидать, кальвадоса не держали в виду отсутствия спроса,
но, вопреки этой логике, оказалась граппа. Пришлось со-
слаться на никогда не существовавшие свидетельства Скотта
Фицджеральда, что в исключительных случаях Хэм пользо-
вал виноградную самогонку вместо яблочной.

В своих воспоминаниях, а где и догадках, я шёл словно
охотник по следам лося-подранка, собирая пустые бутылки.
В перехлёст этим мыслям промелькнули картины детства,
когда сбор – нет, не бутылок, а стеклотары – имел не просто
практический, а даже какой-то сакральный смысл, как лю-
бой первый заработок.

Весь этот ералаш улетучился из головы, когда я открыл
окна и взялся за пылесос (с грязной посудой разобрался ещё
ночью по старой привычке – мыть по горячим следам, невзи-
рая на состояние). Уборка – это вообще самое наипервей-
шее средство от похмелья. В этом плане пылесос «Урал» вы-



 
 
 

ше всяких похвал: изрыгающий децибелы, сравнимые с фор-
сажем взлетающего истребителя, он довольно споро изго-
нял тревожные мысли, долго и нудно терзающие человека
с перепоя, заодно отпугивал и мысли об опохмеле. По этой
причине я до сих пор не избавился от допотопной техники,
хотя импортный менее шумный пылесборник тоже имелся
в наличии; ему давали шанс отличиться в другие – ничем
не омрачённые – дни. Взбодриться и отвлечься удалось, слег-
ка вспотеть – тоже. Контрастный душ (бриться не стал – раз
пропустил пятницу, то делать это в субботу было и подав-
но ни к чему) и завтрак обжигающей глазуньей с колбасой
и свежезаваренным чаем с имбирём завершили восстанови-
тельные процедуры. К повторному визиту Льва Николаеви-
ча я был в порядке. Ну, или почти, что было скорее плюсом,
учитывая ещё не убаюканную полностью наблюдательность.
Вообще-то хорошо, что его чёрт принёс с  утра пораньше.
Иначе бы я, скорее всего, надумал опохмелиться, что на фо-
не начавшегося неделю назад отпуска могло вылиться в оче-
редную попойку.

–  Если можно, я не  буду снимать обувь. Лев Николае-
вич, скорее поставил в известность, чем спросил разреше-
ния, и прошествовал в гостиную. Видите ли, в тапочках чув-
ствую себя словно босым или, хуже того в носках с прорехой
на большом пальце.

– Валяйте, согласился я без особого энтузиазма, наблю-
дая, как ботинки на толстой уверенной подошве попирают



 
 
 

мои недавние труды.
Но тут же нашёл, на чём отыграться. Мысленно ухватил-

ся за образ пальца, торчащего из прохудившегося носка, –
он словно уравнял меня со столичным хлыщём. Стоило ему
чуть вознестись во время разговора, а местами он был дей-
ствительно хорош, как я тут же представлял, что под теля-
чьей отличной выделки кожей стыдливо ютится большой па-
лец, прорвавший давно нестриженным ногтем ветхий носок.

– Дороги у вас, прям, как в Альпах. – Лев Николаевич, или
как там его на самом деле, уместившись в кресле, решил-та-
ки закончить прерванную прежде арию заморского гостя. –
Мне есть с чем сравнивать, ведь доводилось водить и в тех
краях. Не зря я где-то читал, что ваши края называют ураль-
ской Швейцарией.

–  Могли  бы остановиться в  Шаре. У  нас тут есть одна
небольшая гостиница, правда, без особых изысков, даже –
завтрака. Но как вариант бивака – вполне.

– Догадываюсь. Даже в Трубоуральске лучшая гостиница
тянет в пиковом случае на полторы звезды, а тут… я могу се-
бе представить. Нет уж. Я лучше покатаюсь. Люблю водить,
тем более, в Шарю ведёт такая интересная трасса: и рельеф
и виды…

– Так какая моя статья вас сподвигла к этому вояжу? –
теперь уж я прервал трёп гостя и попытался сделать это в его
стиле общения. Подстраиваться под собеседника – вообще
профессиональная манера ведения разговора.



 
 
 

–  «Оружейный клад древних угров», опубликованная
в прошлом году и в «Уральской газете», где вы, как я пони-
маю, сотрудничаете в качестве внештатного сотрудника.

– Занимаетесь историей или этнографией?
– В общем понимании – нет, но в определённом смысле

и то и другое. К чему можно добавить культурологию, рели-
гиоведение и ещё ряд научных направлений. В двух словах
не объяснишь, но со временем Вы всё поймёте.

– И много времени потребуется для этого? Не то, чтобы
у меня на сегодня и ближайшие три недели запланированы
какие-то срочные дела, но всё-таки хотелось бы иметь пред-
ставление.

– Не знаю, как дело пойдёт. Но думаю, встречи за  три-
четыре управимся.

– Однако… Только, может, я избавлю вас от трудов, если
скажу, что оружия у меня на руках нет. После гибели чело-
века, который его обнаружил, я передал всё в музей истории
Шаринского района. Он на соседней улице, там можете удо-
влетворить своё любопытство.

– Георгий Петрович… – гость скорчил гримасу, так, слов-
но языком пытался выковырять забившееся между зубами
мясо. – Дело ведь не столько в самих ржавых железяках, хотя
в музей обязательно загляну. Вы, должно быть, уже и сами
кое о чём догадываетесь. Возьмусь предположить, что сей-
час в вашей голове в связи с происходящим вокруг вас в по-
следнее время складывается определённое видение событий,



 
 
 

весьма невероятных для обычного понимания и ещё недо-
статочно ясных. Не хватает, образно говоря, некоторых паз-
лов, чтобы получилась чёткая картина. Я дам вам эти пазлы.
Но они дорогого стоят. В мире есть лишь определённый круг
людей, владеющих этой информацией, но ещё больший со-
стоит из желающих быть посвящёнными. Мы оба реалисты,
и не буду скрывать, что с моей стороны это отнюдь не аль-
труистический шаг. Взамен – услуга за услугу – я хотел бы
узнать о том, что открылось вам в этой истории, а лучше –
увидеть сами находки. И отнюдь не те, что описаны в статье.

– Всё какими-то загадками говорите, – ответил я, как су-
мел, на этот ход. – Крайне заинтригован и, хотя не понимаю,
о чём идёт речь, готов попробовать.

– Замечательнейше! Гость отреагировал так бурно, слов-
но у него только что прошла многочасовая икота. Разговор
обещает быть долгим, не разрешите мне курить в доме, что-
бы не отвлекаться на перекуры? Я и без того смолю, как па-
ровоз, а уж когда волнуюсь – подавно. Сейчас именно тот
случай.

– А по вам и не скажешь, своё «добро» я продемонстри-
ровал тем, что распахнул одно из окон в гостиной и доба-
вил в качестве бонуса, – могу предложить кофе. В последнее
время перестал варить его в турке, а пристрастился к специ-
альному для заваривания в чашке. Тот же молотый, но ка-
ким-то образом дополнительно обработанный. Просто рос-
кошь! Пару ложечек в чашку, заливаешь кипятком, и через



 
 
 

пяток минут наслаждайся приличным кофе. Правда, только
чёрный молока не держу, как и сахара.

– Преотличнейше! Гость явно перебарщивал с употребле-
нием превосходной степени, хотя на безудержного оптими-
ста был похож меньше всего.

Я принёс уже вскипевший термопот, кофе, чашку с ло-
жечкой. Первые слова гостя сопровождались звуками, изда-
ваемыми потрошением мягкой пачки сигарилл – маленьки-
их сигар, по форме и толщине больше напоминающх сигаре-
ту, чирканьем зажигалки, журчанием воды…, но потом уже
ничего не отвлекало от действительно интересного повест-
вования. Было такое ощущение, что присутствуешь на лек-
ции преподавателя, убедительно разбирающегося в предме-
те, а это всегда цепляет и порой даже компенсирует вялую
харизму оратора. Впрочем, Льву Николаевичу на её отсут-
ствие сетовать не приходилось.

– О Золотой Бабе, – начал он, – в наше время хотя бы
краем уха не слышал разве что снежный человек. Как толь-
ко её не называли на разных языках: Юмала, Золотая Ста-
руха, Злата Майя, Калтась, Гуань Инь, Дьес Эмигет – Мед-
ная Статуя, Сорни Эква – Золотая Женщина, Сорни Най –
Золотая Владычица или в просторечье Золотая Баба. И это
ещё не полный перечень имён идола, чьё появление на капи-
щах древней Пармы и Югры и исчезновение неизменно ста-
вят вопросы: Когда? Откуда? или Куда? Нет ответа и на, ка-



 
 
 

залось бы, менее сложный вопрос: как выглядит богиня? Уж
более тысячи лет за древним божеством северных народов –
угров, вогулов и остяков, предков нынешних хантов и ман-
си, идёт охота. За это время хотя бы должно было появиться
представление о том, как именно выглядит столь желанный
предмет. Однако и с этим нет определённости.

Сведения по объёму немалые, но по сути – скудные и про-
тиворечивые. По версии одних, она – наследие мифической
страны Гипербореи, другие предполагали, что это изваяние
тибетской буддийской богини бессмертия Гуань Инь, выра-
жающей суть бодхисаттвы (буквально – «существо, стремя-
щееся к просветлению») Авалокитешвары. Дело в том, что
у озера Зайсан на востоке Казахстана находилась караванная
стоянка южных купцов, торговавших с остяками и вогулами.
Вполне возможно, скульптурное изваяние прекрасной боги-
ни могло оказаться там, а уж потом попасть к жителям Се-
вера и стать их божеством. И не просто одним из многих,
а – Великим, к которому с поклоном и дарами многие века
стремились все племена обширного края.

Известно немало описаний Золотой Бабы, от весьма тра-
диционных для изваяний божества до оригинальных, в числе
которых свидетельство австрийского барона Зигмунда фон
Герберштейна. Он дважды – в 1517 и 1526 годах – бывал
в Москве в качестве посла императора Священной римской
империи Максимилиана I. Но можно предположить, что ба-
рона больше заботила не дипломатическая миссия, а что-то



 
 
 

другое. Например… поиски Золотой Бабы. Есть основания
думать, что посол главным образом был охотником за леген-
дарной богиней. Желающих её заполучить числа не счесть.
Веками они стремились на Урал и далее – в Сибирь, в на-
дежде завладеть золотым изваянием, но все, кому довелось
вернуться, похвастать успехами не могли.

Скандинавские саги повествуют о трех набегах викингов
в девятом, десятом и одиннадцатом веках на Биармию – так
они называли северо-восток нынешней России, целью похо-
дов было завладеть золотым божеством. Последнюю попыт-
ку предпринял ярл (так называли представителей родовой
знати) Торир Собака. Одна из саг рассказывает о том, как его
воины с большим трудом добрались до святилища, но пожи-
виться не успели – появилась стража идола и перебила по-
чти всех викингов. Оставшимся в живых пришлось срочно
отступать.

– Лучше бы бродяги попытались сесть где-нибудь на кня-
жеский престол,  – не  удержался я от  комментария.  – Это
у варягов на Руси, как считают историки, неплохо получа-
лось. Да и доходней дело-то, чем грабёж.

Лев Николаевич никак не прореагировал на мою реплику,
дав понять, что прерывать его лекцию совсем не обязатель-
но. Ну, и пожалуйста! Хотя твёрдо обещать не могу.

Из дальнейшего повествования я узнал, что неоднократ-
но и дружины новгородских молодцов-ушкуйников отправ-



 
 
 

лялись в  походы за  золотым кумиром. Например, извест-
но о  безуспешных попытках Гурята Роговича продраться
сквозь урманы и миновать хитроумные ловушки. Был сре-
ди желающих заполучить Сорни Най и  Семен Курбский,
к  встрече с  которым фон Герберштейн готовился задолго
до поездки в российскую столицу. Есть сведения, что осо-
бе, приближённой к  императору, удалось добиться свида-
ния с пленным воеводой Иваном Челядниным. Этот боярин,
будучи одним из командующих русским войском во время
войны с Ливонией, в ходе битвы под Оршей, состоявшейся
8 сентября 1514 года, попал в литовский плен, где через год
умер. Так вот барон во время беседы с пленным воеводой
выспрашивал у того, как отыскать на Москве Семена Курб-
ского.

На рубеже XV – XVI веков тот с Петром Ушатым и Васи-
лием Гавриловым, собрав порядка пяти тысяч воинов, пред-
приняли попытку завоевать Югорские земли. И частично это
им удалось. Разномастное войско: его основная часть состо-
яла из русских – с берегов Северной Двины, устюжан, вяти-
чей, вологжан, к которым примкнули татары и мордва – вы-
двинулось на покорение северных земель двумя путями. От-
ряд Курбского и Ушатого продвигался по системе волоков,
соединяющих водные «большаки» Севера – Онегу, Север-
ную Двину, Мезень и Печору, а Гаврилов со своими ратни-
ками шёл Волгой, Камой, далее по её притокам Колве и Ви-
шерке до  Чусовского озера, оттуда поднимались по  Бере-



 
 
 

зовке к волоку на Волосницу – приток Печоры. Объединив-
шись на этой северной реке, войско основало Пустозерский
острог, ставший опорным пунктом для походов на Югорию –
так именовалось прежде Приобье, где обитали ханты и ман-
си. В столицу отряды вернулись в 1500 году не только с по-
бедами, давшими право Ивану III добавить к своему титу-
лу звание «князя Югорского, Обдорского и Кондийского»,
но и с рассказами о Золотой Бабе. Сам Петр Ушатый обыс-
кал междуречье Тавды и Оби в поисках святилища богини,
но тщетно.

Судя по всему, встреча с триумфатором югорского похо-
да Семёном Курбским у посла-барона состоялась в первый
его приезд в 1517 году. Уж кому-кому, а напарнику Ушатого,
изводившего себя и своих людей поисками Сорни Най, было
что порассказать любопытному и щедрому на подарки ино-
странному посланнику. Не исключено, что вдохновлённый
этими беседами глава дипломатической миссии стал стро-
ить проекты северной экспедиции и позабыл-позабросил де-
ла своего посольства.

А между тем, главной целью его было способствовать пре-
кращению войны между Московским царством и Литовским
княжеством, а также склонить Ивана III уступить Смоленск
Польше и вместе с поляками выступить против Турции. Но,
как мы знаем из истории, свою миссию барон провалил. Так
что можно сказать, Золотая Баба или, скажем так, – её при-
зрак сослужили Российскому государству хорошую службу.



 
 
 

Мира не последовало, Смоленск в ходе войны присягнул-та-
ки московскому царю, страна не ввязалась в баталии про-
тив весьма грозного на тот момент противника – Османской
империи, Польское же королевство после удачных набегов
янычар на южную и центральную Европу стало терять бы-
лое могущество и до поры до времени поумерило имперские
амбиции. Замирись тогда Москва с Краковом, вынашиваю-
щим коварные замыслы, поляки могли оказаться в Кремле
лет на девяносто раньше Смутного времени. И как знать, на-
шлись бы ещё или нет тогда свои Минин с Пожарским, чтобы
выбить пшеков из Белокаменной и дать России шанс на воз-
рождение. Так-то.

В 1526 году фон Герберштейн ещё раз побывал с посоль-
ством в Москве, но никаких политических дивидендов сво-
ему монарху и в этот раз не выгадал. Бесславный итог мис-
сий австрийского дипломата может крыться в  том, что он
так и не смог познать прибауточно-частушечную русскую ду-
шу. Замыслы же искателя и путешественника даже не успели
увязнуть в непролазной грязи распутицы – решительность
повыветрилась от одного осознания масштабов российских
просторов. Тем не  менее, бесславными поездки в  Россию
не назовёшь, они прославили-таки его на всю Европу.

Собранные географические и этнографические материа-
лы, в том числе и «Указатель пути в Печору, Югру и к реке
Оби», составленный участниками похода Курбского, легли
в основу книгу «Записки о московитских делах», написан-



 
 
 

ную на латыни и изданную в 1549 году. К фолианту прилага-
лась карта Московского государства, долгое время служив-
шая основным источником для тех европейцев, кто интере-
совался загадочной страной. Одна из  пометок этой карты
весьма примечательна – между рекой Обь и Уральскими го-
рами изображена женщина с указательной надписью SLATA
ВАВА. Сама дама, к слову сказать, весьма отличалась от сло-
весного описания – вполне такая европейская матрона без
каких-либо акушерско-анатомических подробностей.

–  Вот можете сами взглянуть,  – с  этими словами гость
протянул мне… нет, не старинный фолиант и даже не вет-
хий от времени лист бумаги, как можно бы было ожидать
от  столь сведущего и представительного человека, а план-
шетник, с картой на экране и подписью под ней.



 
 
 

Карта из  книги Зигмунда фон Герберштейна «Записки
о московитских делах»

«За Обью, у Золотой Бабы, где Обь впадает в океан, текут
реки Сосьва, Березва и Данадым, которые все берут начало
из горы Камень Большого Пояса и соединенных с ней скал.
Все народы, живущие от этих рек до Золотой Бабы, называ-
ются данниками князя Московского. Золотая Баба, то есть
Золотая Старуха, есть идол у устьев Оби, в области Обдоре.
Рассказывают, что этот идол Золотой Бабы есть статуя, пред-
ставляющая старуху, которая держит сына в утробе, и что
там уже снова виден другой ребенок, который, говорят, ее
внук. Кроме того, уверяют, что там поставлены какие-то ин-
струменты, которые издают постоянный звук вроде трубно-



 
 
 

го. Если это так, то, по моему мнению, ветры сильно и по-
стоянно дуют в эти инструменты».

Пока я изучал карту и текст, гость, демонстрируя, что на-
чинает осваиваться, отлучился на кухню, ополоснул чашку
и вновь заварил себе кофе. Вернулся же к повествованию
после того, как сделал несколько глотков, перемежая глубо-
кими затяжками.

–  Не  давал покоя образ Золотой Бабы и  Ермаку Тимо-
феевичу. Его, надо полагать, интересовала не столько цен-
ность изваяния из драгметалла, сколько его магическая суть,
ведь, согласно преданиям, обладателю богини подчинялись
безоговорочно поклонявшиеся ей племена. А  атаман ста-
вил своей главной целью именно приведение сибирских на-
родов под присягу русскому царю. «Летопись Сибирская,
краткая Кунгурская» сообщает, что Ермак в марте 1582 го-
да послал атамана Ивана Брязгу с отрядом вниз по Ирты-
шу. Дойдя до устья реки, казаки направили свои челны вниз
по Оби, к  городищу Нимъян, где, как донёс осведомитель
из местных, находился заветный идол. Взять городок опыт-
ным в ратных делах ушкуйникам Ермака не составило тру-
да, однако Золотой Бабы они там, несмотря на тщательные
поиски, не обнаружили. Вот только доложить о провале экс-
педиции атаману Брязге не довелось. На обратном пути его
отряд попал в засаду и погиб.

Была ли это месть Сорни Най за посягательство на неё



 
 
 

или нет, можно только гадать. Хотя местные племена в этом
не сомневались, как и в том, что Ермак тремя годами поз-
же поплатился за  то  же самое. По  бытующей легенде, до-
спехи – стальная, покрытая золоченой медью кольчуга – бы-
ли возложены к ногам богини – «…нага с сыном на стуле
седящая и приемлюще дары от своих…», как описана она
в «Летописи сибирской…». Её ещё называют Ремезовской,
по имени автора – картографа и историка Семёна Ремезова,
жившего в  Тобольске. Этот документ может претендовать
на определённую достоверность. Он хоть и создан в самом
начале XVIII века, но ссылается на источники более близкие
по времени к покорению Сибири. Например, на сочинение
Саввы Есипова «О Сибири и сибирском взятии» 1636 года,
основанное уже на свидетельствах участников самого похо-
да за Урал.

Среди искателей золотого идола были и  христианские
миссионеры. Их интерес к предмету был иной – найти и уни-
чтожить, чтобы пресечь поклонение богопротивному исту-
кану. Современному человеку тогдашние методы обраще-
ния в  веру в  стиле «пришёл, увидел, победил» могут по-
казаться жестокими. Конечно, на их фоне сегодняшние по-
пытки Церкви расширить своё влияние не только на паст-
ву, но и на общество в целом выглядят, пусть и крупномас-
штабными, но всего лишь военными учениями на фоне кро-
вопролитных, изматывающих бессонницей и сумасшестви-



 
 
 

ем рукопашных схваток боёв местного значения. Обраща-
ли народы в веру отнюдь не идеалисты-духовники, предъ-
являющие реальные доказательства существования нимбов,
что украшают лики святых на иконах, а материалисты, особо
не тратящие своё время на уговоры.

Так, причисленный к  лику святых Стефан Пермский
в 1384 году предпринял ряд решительных мер по искорене-
нию язычества в селениях по рекам Вычегде, Вымь и Сы-
соле: «Разъярился владыка Стефан на  кумирницы перм-
скии поганые, истуканные, изваянные, издолбленные боги
их в конец сокрушил, раскопал, огнем пожегл, топором по-
секл, сокрушил обухом, испепелил без остатку», – говорит-
ся в «Житии Стефана Пермского», написанном Епифани-
ем Премудрым вскоре после кончины епископа в 1396 году.
Считается, что после этого божество перенесли далее на се-
вер, куда в дремучие леса не переставали тянуться язычники
с богатыми дарами.

Вплоть до  Октябрьской революции и  прихода к  власти
большевиков церковь не оставляла надежды отыскать злопо-
лучное изваяние. Организационным центром этих поисков
стал основанный ещё в 1657 году Кондинский монастырь.
Задачу братии делало невыполнимой то, что даже самые, ка-
залось бы, истинные христиане-аборигены оставались втай-
не поклонниками Золотой Бабы. Так, монахи в 1757 году вы-
явили среди усердных прихожан трёх сборщиков дани для
Сорни Най. Но монастырский устав не признавал отчаяния,



 
 
 

сыщики в рясах были большими оптимистами, о чём свиде-
тельствует хотя бы тот факт, что ещё в начале XX века мо-
настырь издал «Инструкцию Кондинской миссии», содержа-
щую чёткие и  строгие предписания по розыску «мерзкого
идола».

Впрочем, и с приходом к власти безбожников-коммуни-
стов охотники найти и завладеть золотой богиней не переве-
лись. И список легенд на эту тему за советские годы лишь
приумножился. Среди них бытует такая. Одному ссыльному
революционеру удалось-таки расположить к себе хранителей
Сорни Най, и те позволили её лицезреть чужеземцу-иновер-
цу. Общение настолько обогатило его умственно и духовно,
придало такой уверенности в своих силах, что впоследствии
он смог вершить судьбу народов и стран. Имя того ссыльно-
го было Иосиф, фамилия – Джугашвили.

– Вот даже как?! Интересно, из последней когорты никто
в этом замечен не был?

– Чего не знаю, того не знаю, – недовольно подёрнул ще-
кой рассказчик, надеявшийся, очевидно, на то, что я буду
более трепетно внимать его словам, и решил закругляться. –
Что-то из рассказанного мной вам уже, наверняка, было из-
вестно, что-то, очень надеюсь, услышали впервые.

–  Определённо открыли много нового,  – решил я при-
ободрить гостя.

– Я столь пространно говорил об этом, чтобы показать, на-
сколько могут быть масштабны и живучи мифы. Все выше-



 
 
 

перечисленные охотники за Золотой Бабой – Торир Собака,
Гурят Рогович, Семён Курбский с Петром Ушатым, Ермак
Тимофеевич с Иваном Брязгой, Стефан Пермский с черне-
цами Кондинской обители – пожалуй, лишь за исключением
участников первых походов викингов, – гонялись за призра-
ком.

Нет, изначально Золотая Баба реально существовала,
но к тому времени её уже не было на Урале, и удалялась она
отнюдь не на север или северо-восток, где её прятали с глаз
долой рьяные адепты, как все полагают, а в противополож-
ном направлении.

– Противоположное у нас где?
– В Европе, Георгий Петрович, в Европе-матушке.
– Для меня матушка как-то всё больше с Россией сочета-

ется.
– Ладно! – почёл за лучшее не развивать тему Лев Нико-

лаевич. – Кажется, я уже извёл вас своей болтовней, не хо-
чется злоупотреблять вниманием столь благодарного слуша-
теля. Да и для первого раза информации достаточно.

– Ну, меня-то вы нисколько не утомили. Слушал бы и слу-
шал, тут опаска в другом – как бы я не пресытился столь
изысканной темой. Так что прерваться, действительно, сто-
ит. Когда продолжим?

– А чего откладывать? Давайте завтра. В каком часу вам
будет удобно меня принять?

– В это же время. Я мог бы предложить вместе пообедать,



 
 
 

но считаю, приём пищи будет отвлекать от темы. Я, напри-
мер, не могу воспринимать выступление артистов в рестора-
нах. Жующая публика неблагодарна по своей сути.

–  Наивернейше! Абсолютно с  вами солидарен, Георгий
Петрович! Надеюсь, у  нас ещё будет повод встретиться
за столом – отметить наше сотрудничество.

– Отметить не откажусь. С умными людьми всегда прият-
но иметь дело. Только вот бы ещё взять в толк, о чём это вы,
Лев Николаевич?

– Возьмёте, возьмёте, Георгий Петрович…
Уже когда проводил гостя до ворот и, немного повозив-

шись с запором, распахнул их перед гостем, я задал вопрос,
занимавший меня всё время, пока он развлекал меня рос-
сказнями.

– Где преподаёте? Я бы с удовольствием, если это возмож-
но, посетил ваши лекции.

Мужчина слегка замешкался, словно запнулся о  порог,
но быстро нашёлся и с укорительной улыбкой, слегка пока-
чав головой (что за бестактность, я был о вас лучшего мне-
ния!) сухо ответил:

– В одном из столичных вузов… Но не думаю, что мои
лекции увлекут вас. Я преподаю молекулярную биологию.
Есть работа, есть и служение. Всего доброго. До завтра.



 
 
 

 
«СВЕРЧОК» ЙОРГУСА

КЕНТРОТАСА
 

Визит московского гостя, что и говорить, озадачил. Лек-
торская болтовня, перемежаемая намёками на мою осведом-
лённость, определённо таила в  себе опасность. Хотя зада-
чей Льва Николаевича наверняка было обозначить мне ра-
дужные перспективы. Похоже, я со своими догадками и на-
ходками виделся кому-то на данный момент важной фигу-
рой. Важной-то важной, но, скорее всего, – разменной. Даже
не представляя всей картины происходящего, я пришел к по-
ниманию, что разыгрывается какая-то серьёзная шахматная
партия и фигуры в ней двигают отнюдь не простые смертные.
Доска на шестьдесят четыре чёрно-белые клетки, она ведь,
по сути, одна: что на столе во дворе хрущёвки, что на мат-
че за звание чемпиона мира. Только в одном случае на кону
шалабаны или, в козырном случае, пара-тройка сотен руб-
лей, в другом – всемирная слава, реальные деньги и провер-
ка твоих амбиций по наивысшим эталонам. Тут скорее, вы-
рисовывался второй вариант. Только вот я был не игроком,
а фигурой в чужих руках. Пешкой, но перед которой откро-
ют перспективы пройти все шесть клеток по своему или чу-
жому, если доведётся рубить, полю и обернуться ферзём, ну,
или другим персонажем из первого ряда, «если терем с двор-



 
 
 

цом кто-то занял». Мой гость, кстати, тоже не тянул ни на то-
го, кто двигает фигуры, ни даже на главную среди них. Мак-
симум – на хоть и не действующего прямолинейно, но неза-
мысловатого по своей сути слона.

Я ещё не знал, насколько далеко простирается осведом-
лённость Льва Николаевича со товарищи о моих, с позво-
ления сказать, открытиях, но, скорее всего, она достаточно
полная, раз направили ко мне переговорщика, наделённого
определёнными полномочиями. Что ж, конечно, можно по-
пытаться пойти в полный отказ и включить дурака в надеж-
де, что отстанут. Но вряд ли это будет разумно. Мной уже
заиграли. Вернее, я сам, не ведая того, сделал первый ход.
Даже несколько, и, судя по реакции, – весьма продуктивных
и неожиданных. О том, чтобы выйти из игры, нечего было
и думать. Даже если и можно, то небезопасно. Необходимо
быть в теме, и чтобы гроссмейстер не переставал видеть в те-
бе проходящую пешку.

На следующий день Лев Николаевич, несмотря на то, что
ему пришлось преодолеть больше сотни километров, по-
явился в точно означенное время.

–  Нет, природа у  вас просто наизамечательнейшая!  –
услышал я от него вместо приветствия.

Москвич был всё в том же костюме, только рубашку сме-
нил. Показалось, в моём гардеробе есть такая же, ну, или по-
чти – голубая, в мелкую белую полоску с похожей текстурой



 
 
 

ткани, о чём я и не преминул сообщить гостю. Однако по-
пытка сблизить наши позиции была отвергнута – весьма ди-
пломатично, но довольно явно:

– Ну, не  знаю, – снова, как и при вчерашнем расстава-
нии, чуть замешкался гость, даже забыв применить превос-
ходную степень, но потом, призвав на помощь всё ту же чуть
укорительную улыбку, нашёлся. – Преотличнейшая, должен
сказать, рубашка! Я купил по случаю в Мюнхене сразу семь
штук, на каждый день недели.

Прозвучало это так, словно мне дали понять, что я позво-
лил себе некое излишнее панибратство, так что мои догадки
насчёт места в чьей-то игре, хоть и косвенно, но нашли под-
тверждение. Мне даже стало неловко за попытку сблизить-
ся, хотя я никоим образом не навязывался в ближний круг.
Просто ляпнул первое, что пришло в голову. Впредь следо-
вало быть осторожней. Спасибо, Лев Николаевич, за науку.

Он и сам почувствовал возникшее между нами напряже-
ние, понял, что допустил ошибку, не сдержав своего хрено-
вого снобизма. Поэтому быстро вошёл в образ рубахи-парня,
тем более, что когда начинал говорить по теме, преображал-
ся, и слушатель невольно проникался к нему если не симпа-
тией, то самым что ни на есть почтительным вниманием.

– Вчерашний рассказ, если помните, завершился тем, что
практически все охотники за Золотой Бабой гонялись за её
призраком или, если хотите, – тенью. Каждое описание бо-
гини сделано теми, кому лично лицезреть её случай так



 
 
 

и  не  представился, они лишь передают слова других. Ка-
жется, охотники за Сорни Най всегда опаздывают, каждый
раз хранители идола успевают подменить его: то на деревян-
ную копию, то на каменную. На самом деле подмен никаких
и не было! Остяки, вогулы, зыряне и другие народы моли-
лись именно тем истуканам, которые попадались на капищах
алчным искателям. Но верить в такое им не хотелось. Это
означало признать, что все труды и жертвы были напрасны.
Отсюда и версии о том, что Золотую Бабу хранители каждый
раз успевали увезти, спрятать или подменить. При этом са-
ми аборигены по какой-то причине поддерживали эти слухи.
Может, видели, насколько губительна эта страсть для при-
шельцев и оттого старались подогревать её? В самом деле,
ряды охотников за золотым тельцом, ряженным в бабу, коси-
ли и тяготы походной жизни, преумножаемые суровым кли-
матом, и губили засады, куда их легко заманивали туземцы
очередным мифом. А драгоценной статуи просто НЕ БЫ-
ЛО. Она – ФАНТОМ! Одна из самых великих мистифика-
ций в истории человечества.

Хотя, конечно, на  ровном месте такие легенды не  рож-
даются. Прототип реально существовал, но в девятом веке
его уже не было на Урале, и удалился он отнюдь не на Се-
вер – чуть ли не до плато Путорана на севере Якутии, как
многие полагают, а в противоположном направлении. При
этом оставил о себе такую память, что, воплощённая в ле-
генды и мифы, обросшие, как водится, новыми подробно-



 
 
 

стями и «свидетельствами», она благополучно сохранилась
и до наших дней. Мало того, миллионы людей ежегодно ли-
цезреют её воочию. Но обо всем по порядку.

Помните, как по-разному представлена Золотая Баба
у фон Герберштейна в «Записках о московитских делах»?
Автор, получается, свёл воедино европейскую и азиатскую
версии происхождения богини. Топографический знак – бо-
гиня Минерва с копьем в руках – влияние итальянских ав-
торов, считавших, что Золотая Баба  – это Юнона (вместе
с Юпитером и Минервой возглавляющая пантеон римских
богов), которая попала в Югорскую землю из Римской им-
перии. Словесное же описание делает её похожей на тибет-
скую богиню бессмертия Гуань Инь – это уже отсылка к вер-
сии восточного происхождения. Помните, «… идол есть ста-
туя, представляющая старуху, которая держит сына в утро-
бе», и там уже «виден другой ребенок, который, говорят, ее
внук». Весьма сюрреалистично, не находите? Не потому ли
Гуань Инь нередко изображали в виде своеобразной матрёш-
ки, содержащей внутри себя уменьшенную копию.

Но чаще всего образ богини в описаниях предстаёт впол-
не земным воплощением женской красоты и изящества. Гла-
зам же многочисленных охотников являлись в основном то-
порно сработанные идолы. «Топорно» здесь следует воспри-
нимать даже не фигурально, а буквально. Это вполне соот-
ветствовало уровню развития таёжных народов, тех же во-
гулов или остяков. Впрочем, почему только их? Языческие



 
 
 

идолы соседей  – славян и  варягов в  Средние века также
не отличались изяществом форм и тонкой работой. А меж-
ду тем, богиня из драгметалла в основном представлялась
высокохудожественным скульптурным изображением в сти-
ле классицизма, а  отнюдь не  наивного искусства. Изваять
подобное югорским мастерам было нереально – не их стиль
и метод. Обтесать бревно или камень в перерыве между охо-
той или рыбалкой, действуя по наитию, пусть и божествен-
ному, это – пожалуйста. Тут же – другой случай, высшая ли-
га по сравнению даже не с заводской, а дворовой командой!
Тем более, если речь идёт о литом из металла изделии. Та-
ких технологий в тайге просто никогда не существовало, че-
го не скажешь о древней Греции или Риме, где литые фигу-
ры обитателей Олимпа и Пантеона были делом привычным.
Вполне логический вывод из всего вышесказанного: родина
Золотой Бабы – Европа, в частности, Древняя Греция или
Римская империя, о чём не раз высказывались историки.

И руку к этим творениям прикладывали величайшие ма-
стера своих времён. Так, древнегреческий скульптор Прак-
ситель, живший в IV веке до нашей эры, создал из мрамо-
ра статую Афродиты Книдской, в которой воплотил образ
знаменитой гетеры Фрины. Это земное воплощение богини
любви влекло в святилище города Книда тысячи паломни-
ков. Люди устремлялись со всей Греции для того, чтобы мо-
литвенно вскинуть к статуе руки и воскликнуть: «Нет ни-
чего прекрасней божественной красоты Афродиты!». И так



 
 
 

уж вышло: позже именно это вменили в вину её прообра-
зу. По мнению обвинителей, куртизанка оскорбляла величие
богов. Но красота гетеры оказалась лучшим адвокатом. Ко-
гда Фрина предстала перед судьями обнажённой, они не ре-
шились вынести смертный приговор той, «которую сама бо-
гиня признала бы своею сестрой». Наивные греки тогда по-
лагали, что в совершенное тело не может вселиться несовер-
шенная душа. После смерти своей музы и любовницы Прак-
ситель отлил из чистого золота её статую, украшавшую храм
Дианы Эфесской.

Из этого не следует, что Золотая Баба и есть то самое из-
ваяние. Хотя в нашем случае – заметьте, я говорю «нашем» –
есть определённая связь. Дело в том, что именно Праксителю
одно время приписывали авторство статуи богини Афроди-
ты, найденной в 1820 году на острове Милос и получившей
всемирную известность под именем Венеры Милосской. Всё
дело в том, что именно эта, одна из самых известных скульп-
тур в мире и была когда-то Золотой Бабой.

– Я вижу, вы не очень-то удивлены моими словами, – про-
изнёс гость, выдержав паузу, которую отвёл себе для прику-
ривания очередной сигариллы, а мне – для выражения эмо-
ций. – Лично я нахожу эту реакцию довольно странной для
человека, насколько я понимаю, любопытствующего по сво-
ей природе, а тем более – журналиста.

Теперь настала моя очередь взять микротайм-аут. Но если



 
 
 

собеседник надеялся, что пауза мне понадобилась для того,
чтобы прийти в себя, то он заблуждался. И пусть. Тем лучше.
Я ещё вчера понял, зачем этот пижон припёрся за тридевять
земель. Или дать ему понять? Пожалуй, рано.

– Если вы, Лев Николаевич, надеялись своим заявлени-
ем привести меня в душевный трепет, то прогадали. Глядя
на ваши манипуляции с пачкой сигарет, я лишь вспоминал
одно стихотворение:

Сухое левантийское лицо,
Упрятанное оспинами в бачки.
Когда он ищет сигарету в пачке,
На безымянном тусклое кольцо
Внезапно преломляет двести ватт,
И мой хрусталик блеска не выносит,
Я жмурюсь, и тогда он произносит,
Глотая дым при этом: «Виноват».

– Что-то знакомое… Бродский?
– Угадали. «Зимним вечером в Ялте». А что касается про-

фессии… Знаете ли, она накладывает определённый отпе-
чаток – привычку всё подвергать сомнению. Например, де-
кану моего родного факультета журналистики Уральского
университета Борису Маковскому приписывают слова о том,
что, если мама говорит, что любит вас, обязательно проверь-
те. Да и постоянно приходится выслушивать истории, кото-
рые с позиций здравого смысла всерьёз можно рассматри-



 
 
 

вать не иначе, как в качестве бреда. Надо отдать должное, вы
в этом плане большой оригинал.

– Ёрничаете, Георгий Петрович, ну-ну… Держитесь мо-
лодцом. В покер не играете? Нет? Зря. Из вас мог бы выйти
толк. Там ведь главное – не выдавать своих эмоций, у вас
это хорошо получается. Знаете, мы предполагали, что вы уже
о чём-то догадываетесь, теперь я в этом почти уверен.

– Ну, мои догадки, если такие имеются, это всего лишь
фантазии на тему… Вы же, надо полагать, располагаете фак-
тами? И  к  тому  же столь убедительно приводили доводы
в пользу литой фигуры из металла, как тут же называете из-
ваяние из мрамора.

– Доводы были не столь моими, сколь общепринятыми.
Среди них, кстати, есть и предположения в пользу того, что
Сорни Най могла быть хризоэлефантинной  – изготовлен-
ной из деревянного каркаса, на который крепились пласти-
ны из слоновой кости, позже покрываемые золотом. В дан-
ном же случае золото наносили на камень. Об этом свиде-
тельствует и анализ краски, обнаруженной в порах мрамора
Венеры Милосской. Есть там и природный краситель, кото-
рый использовали первоначально ещё древние греки, рим-
ляне ободрали его, придав камню первоначальную красоту,
но позже статую золотили уже здесь, на Урале. Сюда она по-
пала с одним из племён угров, участвовавших в нашествии
гуннов на Европу. Здесь её покрыли краской на основе золо-
та и воска, которая сама по себе недолговечна, но и её следы



 
 
 

учёным удалось обнаружить.
– Согласен, это кое что объясняет. Но есть ли у вас на ру-

ках какие-то факты в подтверждение своей версии? Без них
это лишь очередная, пусть и  весьма интересная, гипотеза.
До такого, при определенном раскладе событий, мог доку-
мекать человек, даже не имеющий глубоких познаний в этой
теме.

– Конечно, мы имеем достаточно веские основания так
считать. Но вот вы, действительно, докумекали! Мне, чест-
ное слово, импонирует, как вы, Георгий Петрович, прикиды-
ваетесь простачком. Знаете, это у вас даже как-то весьма на-
турально получается. Но предлагаю прекратить разыгрывать
спектакль. Я буду с вами откровенен, чего вправе ожидать
в ответ.

Начну с того, когда и как именно стало нам ясно, что вы,
по  вашему выражению, докумекали до  сути. Этой весной,
будучи проездом в Москве, вы посетили Музей изобрази-
тельных искусств имени Пушкина. Нет, ничего удивитель-
ного в самом факте посещения не было. Вы – человек пусть
и не высокой, уж простите, культуры, но в какой-то интуи-
тивной тяге к прекрасному вам не откажешь. Вот и Брод-
ского наизусть цитируете… Хотя кого сегодня этим уди-
вишь? Примечательно другое  – вы сделали десятки сним-
ков выставленной в музее точной копии-слепка или по-дру-
гому – реплики Афродиты Милосской. При этом большин-
ство из них запечатлели те части статуи, где прежде крепи-



 
 
 

лись утерянные ныне её элементы. Это свидетельствует о це-
ленаправленности, а отнюдь не случайности выбора.

– Вот даже как. Кажется, вечер перестаёт быть тёмным.
– Вечер? Помилуйте, сейчас полдень. Ах, да… Наверня-

ка, это цитата откуда-то. А вы, значит, из тех умников, что
любят пересыпать свою речь известными фразами. Н-да…
Нет, у некоторых это получается, и порой весьма остроум-
но. Чаще же человек, очевидно, стараясь прослыть эрудитом,
вставляет известный ему десяток фраз из классики литера-
туры или кино к месту и не к месту. Надеюсь, вы относитесь
к первым.

Что же касается остального, то да… мы стараемся быть
в курсе ваших дел. Правда, пока не дошло до физической
слежки, но ведь при нынешнем уровне коммуникабельности
и интернетобщения это и не требуется.

–  Про Пушкинский музей я информацию в  соцсетях
не размещал.

– Уж извините нас или нет, но нам пришлось взломать ва-
шу электронную почту, на неё вы отправили с планшетника
снимки статуи.

Последние слова москвича, с одной стороны, подтвердили
мои догадки относительно находок Журавля, но радоваться
своей прозорливости мешало чувство тревоги, которое нес-
ли признания гостя. И надо понимать, это было лишь нача-
лом.

– Нас… нам… Может, уже скажете, кого или что вы пред-



 
 
 

ставляете? До последнего времени я не был уверен, что хо-
чу это знать, но теперь, вижу, деваться мне некуда. Если вы
хотели, чтобы я перестал валять ваньку, то, считайте, ваша
взяла.

– Ну, скажем так, мои задачи простираются гораздо ши-
ре… Но  если брать некий этап, то да. Однако пока лишь
частично удовлетворю ваше любопытство. Скажу лишь, что
я представляю Орден божественной длани. Это тайное об-
щество ставит целью отыскать руки так называемой Венеры
Милосской, воссоединить их со скульптурой и явить миру
шедевр искусства в первозданном его виде.

О самом Ордене и его деятельности расскажу позже. А по-
ка, давайте-ка, я сделаю себе кофе, закурю, с вашего позво-
ления, и посвящу вас в некую вводную часть, касающуюся
Богини, как её принято называть в нашем кругу. Догадыва-
юсь, что вам многое и без того известно, однако – в ракур-
се общепринятых версий, во многом основанных, как сами
убедитесь, на фантазиях и домыслах. Ну и это, в определён-
ной степени, нужно мне самому. Понимаете, имеется некий
план лекций по предмету, и вдруг из него приходится изы-
мать какую-то часть, вследствие чего рушится вся система
изложения. Допустить этого мне крайне не хочется…

Лев Николаевич уже привычно обходился с термопотом,
выставленными возле него приборами и банкой кофе. Через
три минуты в руках у него дымились чашка пахучего напит-



 
 
 

ка и ароматная мини-сигара. На этот раз повествование сто-
личного профессора молекулярной биологии было более об-
разно. Если предшествующая часть его рассказа, как и вче-
рашняя, изобиловала больше фактами, то сейчас Лев Нико-
лаевич стал позволять себе лирические отступления, кото-
рые порой были похожи на выдержки скорее из художествен-
ного, чем документального повествования. Оттого в вооб-
ражении слушателя легко рисовались образы героев, среда,
в которой они обитали. Сразу становилось понятно, что эта
тема близка и довольно тщательно изучена гостем. И не упу-
стил он эту часть ещё потому, что ему хотелось, чтобы кто-
то оценил его труды.

– Поверьте, когда-нибудь дата 8 апреля станет широко от-
мечаться повсеместно, наравне с Рождеством, Курбан-бай-
рамом или Песахом. Люди обязательно проникнутся вели-
чием момента, когда миру явилась Венера Милосская, кото-
рую в нашем кругу принято называть Богиня. Пока же это
удел лишь посвящённых. Но обо всём по порядку.

В этот весенний день 1820 года крестьянин Йоргус Кен-
тротас из городка Кастро, что расположен на острове Ми-
лос, решил поправить стену во дворе дома. Он запряг ос-
ла в небольшую телегу, сложил туда инструмент и с сыном
Теодорасом и племянником Аминтасом отправился за мате-
риалом. Следовало разобрать часть остатков древней стены,
сложенной из необработанного камня и являющейся грани-



 
 
 

цей участка Кентротасов. Участок располагался неподалёку
от развалин античного театра и нависал террасой над скло-
ном горы. Надо сказать, основную часть этого небольшого
острова, расположенного в архипелаге Киклады в южной ча-
сти Эгейского моря и имеющего в длину с запада на восток
порядка двадцати трёх километров, а с севера на юг – трина-
дцати, занимают горы, так что сельхозучасткам и оливковым
рощам приходится ютиться на горных склонах.

Вид поля привёл крестьян в  бодрое расположение ду-
ха: кукуруза взошла дружно, всходы обильно полило до-
ждями, так что следовало ожидать хорошего урожая. Вдох-
новившись увиденным, Йоргус размышлял о  том, на  что
в  первую очередь потратит деньги от  продажи части уро-
жая. А  возможно, если даст Господь, удастся что-то и  от-
ложить. Но  не  на  чёрный день откладывал милоссец. Его
заветной мечтой была небольшая маслобойня. Имей он её,
не пришлось бы полностью зависеть от того, уродится куку-
руза или нет, да и самому, глядишь, не надо будет горбатить
спину с мотыгой в поле. В том, что маслобойня будет вы-
годным предприятием, сомневаться не приходилось. Олив-
ковых деревьев в округе росло предостаточно, а вот масло-
бойня на острове имелась всего одна – в самом большом се-
лении Плаке. Туда-то и свозили мешки с оливками местные
крестьяне, кто на продажу, кто на переработку. Маслобой-
ня же была небольшой и довольно ветхой. Того, что стека-
ло по её жёлобу, с трудом хватало самим милоссцам. Вот ес-



 
 
 

ли бы запустить новую… Эх, говорят, появились какие-то
чудо-машины на паровой тяге. У них и выход масла больше,
да и выработка выше. Тогда смело можно бы было загады-
вать и о поставках за пределы острова. Во всяком случае,
оливковое масло, или, как его ещё называли европейцы, –
прованское, охотно покупали на кораблях, под разными фла-
гами заходивших в главную гавань острова, городишко Ада-
мас. Ещё бы не брать им такое! Ведь на Милосе рождалось
не просто оливковое масло, а густой зеленовато-жёлтый нек-
тар, да такой ароматный, что от одного только запаха начи-
нало слегка першить в горле.

Бывая в  Адамасе, Йоргус непременно посещал церковь
Святой Троицы и, молясь о  здравии живущих и  царствии
небесном для усопших родственников, неизменно прибав-
лял в конце просьбу к Всевышнему помочь ему в осуществ-
лении мечты. Но тот оставался глух к мольбам крестьянина,
или его уши были забиты просьбами других. Во всяком слу-
чае, тряпица, связанная по углам в узлы, куда милоссец за-
ворачивал маслобойные деньги, тяжелела серебряными мо-
нетами не больше, чем беременная мышь, и так же быстро
облегчалась – непредвиденные нужды сыпались, как манна
небесная на Моисея и его соплеменников во время сорока-
летних скитаний после исхода из Египта. Сейчас там храни-
лось лишь несколько турецких курушей или, как их ещё на-
зывали, – османских пиастров, которых хватило бы разве что
на рычаг для пресса.



 
 
 

Но  дошёл-таки черёд и  до  рассмотрения просьб в  ме-
ру трудолюбивого и честного грека, занесённых в небесную
книгу жалоб и предложений. Милость добралась до Адамаса
на фрегате «Л» Шевретт» и бросила якорь невдалеке от стен
храма Святой Троицы. В шелесте парусов при обострённой
и чуткой интуиции можно было услышать шуршание купюр,
а в лязге якорной цепи – звон монет. Но ни самому Йоргу-
су, ни его сыну с племянником, даже вздумай они выделить
эти обычные портовые звуки среди других подобных, они
не показались бы особыми знаками, а остались тем, чем и бы-
ли на самом деле: шелестом парусов и лязгом якорной це-
пи. Подобные откровения доступны либо тем, кто избавлен
от мыслей о хлебе насущном, либо абсолютно нищим. Кен-
тротасам не повезло уродиться среди одних, но они не могли
позволить себе оказаться среди других.

Крестьяне возились с камнями, выламывая их из древней
кладки и укладывая на телегу, то и дело покрикивая на ос-
ла, норовившего добраться до молодых сочных побегов ку-
курузы. Однако целенаправленность животного не могли по-
колебать людские брань и удары, и в тот момент, когда отец
с сыном из последних сил пытались взгромоздить на теле-
гу тяжеленный монолит, осёл в очередной раз сунулся к по-
садкам, и поклажа полетела наземь. Вот только на этот раз
упёртой животине не досталось по хребту, а слова застряли
в горле только и ждавшего повода выдать бранную тираду
Йоргуса.



 
 
 

Земля под ними ожила, заходила, как при случающихся
в этих местах землетрясениях. Но окрест ничто не шелох-
нулось, лишь под ногами сначала камешки поменьше ста-
ли осыпаться в образовавшуюся щель под упавшей каменю-
кой, потом и её саму разом поглотила пустота. Судя по эху
от удара, не бездонная. Люди отпрянули от провала, потя-
нув за собой враз ставшего послушным осла, но увидев, что
щель не разрастается, подошли к ней и попытались заглянуть
внутрь. На них в свою очередь из обширной полости пяли-
лась ослепляющая темень.

Йоргус послал юношей в дом за фонарём и верёвкой, а сам
стал будоражить воображение тем, что обнаружит в подзе-
мелье что-нибудь античное, за  что можно будет выручить
немалый куш у европейских моряков. В голове его тут же
ожил «сверчок». Лишь выдавалась свободная минута, мечта
о маслобойне вновь занимала все крестьянские мысли. «Цв-
и-и-к, цв-и-и-к…», – донимали они, словно песня сверчка
в ночной бессонной тишине дома. И это не были какие-то
бесплотные мечтания из серии «А вот бы было здорово одна-
жды…». Нет, в черепушке Йоргуса роились различные спо-
собы устроения будущей маслобойни, хотя реально удава-
лось отложить лишь крохи, остававшиеся после уплаты всех
податей  – туркам, общине, церкви  – и  расходов на  семью
по статье «прокормить-одеть-обуть».

В последнем разделе глава семьи изо всех сил старался
свести траты к минимуму. Например, свежие лепёшки Кен-



 
 
 

тротасы ели лепешки раз в неделю. По настоянию хозяина
жена пекла их по многу и впрок. Расчёт Йоргуса был в том,
что мягкого хлеба можно съесть вдвое по сравнению с чёрст-
вым. Сыр или сливочное масло на  стол попадали ещё ре-
же выпечки с пылу с жару. Полученное от семи коз моло-
ко перерабатывалось и уходило на продажу, самим достава-
лось лишь то, что не сегодня-завтра могло испортиться. Та-
кое продавать себе дороже – покупатели могли отвернуть-
ся, так что как ни велик порой был искус нажить лишний
пиастр, приходилось сдерживать себя. Масло в готовку шло
оливковое, такого, считал Йоргус, опять же меньше съешь,
чем сливочного. Экономил он и на угощениях, когда без них
уж никак нельзя было обойтись – на Рождество, Пасху или
именины. Пришедшему с порога подносилась большая чарка
раки. Делалось это не от щедрот, тут весь расчёт был на то,
что гостя сразу  же возьмёт хмель, после чего тому станет
не до еды – так, занюхать-закусить, да и выпивки уже меньше
требовалось, чтобы напиться всласть. Цв-и-и-к, цв-и-и-к.

А вдруг там целая статуя?! Сам он таких не видел, но гово-
рили, что кому-то попадались каменные изваяния обнажён-
ных тел. Ох, уж эти греки (сами милоссцы не ассоциировали
себя с ними), такие бесстыдники! Держать в домах на виду
голых каменных баб, ведь это срам да и только. Крестьянин
даже попытался представить себе такую, но из этого ничего
привлекательного не получилось. Уже много лет женская на-
гота представала ему исключительно в образе его жены Ал-



 
 
 

кесты, сильно располневшей в последние годы. Правда, она
и в молодости была дородной, но с какой-то особой грацией,
вот только зрительно восстановить этот образ супруг не мог,
отчего ещё более недоумевал по поводу греков.

Когда парни вернулись, мужчина первым делом спустил
в провал на верёвке зажженный фонарь. Тусклый свет боль-
шей частью растворился в беспросветной мгле, но его остат-
ков хватило, чтобы понять, что под ними сводчатое камен-
ное помещение, внутри которого что-то белело. Неужели
и  в  самом деле статуя?! Вместе с  холодом из  подземелья
на Йоргуса повеяло запахом денег, что лишь подстегнуло его
к действию.

Отец, как самый могутный, остался наверху для страхов-
ки, а  в  провал по  верёвке, один конец которой привяза-
ли к вбитому в землю колу, спустился сын. Осмотревшись
в мерцающем свете фонаря, Теодорас разглядел в нише сте-
ны древней крипты статую из белого мрамора. Она была вы-
ше его, даже, пожалуй, не меньше, чем на полголовы, пре-
вышала рост отца. Услышав об этом, Йоргус вскинул в небо
руки с распростёртыми ладонями, но вместо хвалы Всевыш-
нему из его глотки вырвался торжествующий крик из одних
гласных, перемежающихся в произвольном порядке. Потом
он развёл руки в стороны, сжал кулаки и пустился в пляс,
позабыв об опасности провалиться под землю. Аминтас глу-
по улыбался, глядя на сумасшедшие выходки дяди, осёл же,
воспользовавшись моментом, самозабвенно уплетал сочные



 
 
 

кукурузные побеги. И лишь Теодорас был далёк от земных
утех. Он стал первым за не одну сотню лет человеком, ко-
торому предстал прекрасный божественный образ. По ме-
ре того как вглядывался в статую, он всё больше, несмотря
на отсутствие у неё рук и изуродованный нос, впечатлялся
красотой и изяществом её форм, они заставили его позабыть
все переживания столь насыщенного событиями дня. В ре-
альность его вернул лишь голос отца. Оборвав свой танец
счастливца, тот, перемежая обращения по имени с бранью,
довольно долго пытался докричаться до ставшего невменяе-
мым отрока.

– Ну, как вам такая трактовка событий? – Лев Николаевич
неожиданно оборвал свою, по-другому не  скажешь, песнь
песней.  – Я так много раз представлял себе этот момент,
что словно бы стал его свидетелем. Это хорошее начало для
романа. Дарю! Думаю, вам может пригодиться. В самом де-
ле, бросайте работать на потребу дня. Ведь ваши даже са-
мые удачные статьи живут только до  следующего номера.
Не обидно? Творите если не на века, то хотя бы для своих
современников.

– Обязательно подумаю над вашими словами. Вам бы са-
мому, мне кажется, не мешало заняться писательством. Вы-
ходит толково и занимательно. Может, продолжите? Кофе я
сам заварю.

– Спасибо. Тронут. Выражаясь на ваш манер цитатами,



 
 
 

скажу словами Татьяны Лариной: «Но  я  другому  отдана;
Я буду век ему верна». В писательском ремесле, кроме опре-
делённых способностей, нужна ещё и немалая самоотдача,
а она у меня направлена, как вы уже понимаете, на иные це-
ли. Могу лишь позволить порыв вдохновения, но писатели
не с него кормятся. А вот вам стоит серьёзно этим делом за-
няться. Сюжет для дебютного романа практически готов.

–  Фактического материала маловато, Лев Николаевич.
Как тут будет не увлечься, не насочинять чего-нибудь лиш-
него.

– Факты будут. А вот уж чего не стоит опасаться в этой ис-
тории, так это создания очередной небылицы. Практически
все, кто был причастен к ней, врали и продолжают это де-
лать, так как их версии, растиражированные во множествен-
ном числе, продолжают жить. Правду, конечно, кое-кто тоже
выдавал, но её ещё надо услышать.

Пожалуй, ни одно произведение искусства не  породило
столько мифов и вымыслов вокруг себя, как Богиня. Мно-
гие вопросы до сих пор, спустя почти два века после наход-
ки на греческом острове, считаются спорными. Во многом
благодаря этому статуя и обрела сверхпопулярность – за год
Лувр посещает порядка семи миллионов человек, желающих
взглянуть на неё. И всё благодаря отличному пиару. Правда,
он получился стихийным, никто его специально не планиро-
вал. Вышло так в том числе потому, что у всего, что связано
со скульптурой, есть несколько версий, начиная от момента



 
 
 

её находки, истории борьбы за обладание между француза-
ми и турками и заканчивая, пожалуй, главными вопросами –
причиной отсутствия рук и их возможного положения.

– То есть все врали, врут… Все, кроме вас?
– Конечно! Во-первых, их цель оправдывала средства –

сначала привлечь внимание, подороже продать, потом за-
явить о себе, наша же совершенно иная – установить исти-
ну, поэтому необходимо избавляться от всех выдумок. Во-
вторых, мы располагаем подлинным свидетельством, кото-
рому, надо полагать, вы нашли фактическое подтверждение,
ну или подобрались к этому близко, как никто другой.



 
 
 

 
Все врут

 
– Может, на какое-то время отложим, раз всё равно не ми-

новать предположения на мой счёт, – я не удержался, чтобы
не одёрнуть гостя, опасаясь, что тот попытается увести раз-
говор в другое русло. – Давайте уж ближе к подлинным сви-
детельствам, про которые вы обмолвились. Это, по крайней
мере, хотя бы более предметно.

– Как пожелаете. Я описал момент находки Йоргусом Кен-
тротасом, но и у этой части событий, как ни странно, есть ва-
рианты. Странно, потому что понятно, почему в последую-
щих моментах развития этой истории возникло немало раз-
ночтений: каждый участник хотел вписать в неё своё имя,
извлечь из этого определённые дивиденды, вот и добавлял,
с  позволения сказать, эксклюзива. Но, казалось  бы, какие
могут быть варианты? Крестьянин едва не провалился под
землю, в провале обнаружил древнюю скульптуру и потом
продал её то ли туркам, то ли французам. Но нет. То начи-
нают появляться какие-то люди, присутствовавшие при этом
и чуть ли не руководившие действиями невежды-крестьяни-
на, то скульптуру находят по частям, то целиком и с руками,
к тому же в одной из них она держала яблоко.

Что касается находки, то было всё, как я вам описал.
Кто  бы и  с  какой целью не  скрыл в  подземелье изваяние,
не стал бы прятать его разобранным на части. Это же образ



 
 
 

Богини, а не коробка с конструктором «Лего», засунутая под
детскую кровать. Можно с довольно большой долей вероят-
ности говорить о том, что для древних милоссцев эта скульп-
тура была воплощением высокочтимого божества, возмож-
но – хранительницы острова. И укрыли её, чтобы избежать
повторного умыкания за его пределы.

Правда, скульптура действительно оказалась разборной –
обнаженный женский торс отделялся от  задрапированных
ног. Без этого Йоргусу ох как непросто пришлось бы при из-
влечении своей находки на свет божий без посторонней по-
мощи. Шутка ли, высота статуи шесть футов семь дюймов,
это чуть больше двух метров, да и весит она прилично. Об-
ращаться за помощью к кому-то со стороны милоссец не хо-
тел, ведь любой приложивший к этому делу руку мог после
претендовать на роль компаньона. А эта находка была только
его, делиться с кем-либо выручкой от её продажи он не же-
лал.

–  Поэтому больше никаких свидетелей на  этом этапе
не было и быть не могло?

– Вот именно! Любой из них являлся угрозой мечте Йор-
гуса Кентротаса. А вы благодарный слушатель, Георгий Пет-
рович.

– Я бы сказал – профессиональный. В журналистском деле
умение слушать не менее важно, чем писать.

– Будем считать, нам обоим повезло. Так вот, что касается
своего рода «конструктивизма» статуи, то уже позже, в Па-



 
 
 

риже некий Клод Тарраль выяснил причину такой особен-
ности. Этот богатый меценат и покровитель искусств, кста-
ти, тоже изрядно приложивший руку к мистификации обра-
за, определил, что статуя высечена из особого сорта мрамо-
ра – coraliticus, как его называли в античные времена. Обыч-
но скульпторы того времени использовали паросский мра-
мор, но этот сорт, доставляемый из Малой Азии, превосхо-
дил его качеством, так как напоминал слоновую кость. Прав-
да, у  него имелся и  недостаток  – порода не  образовывала
больших монолитов, её куски едва превышали метр. Может,
для какого другого изваяния такое и было бы минусом, толь-
ко не для этого. И дело даже не в том, что милоссцу с его
юными помощниками не пришлось пупы надрывать, подни-
мая его из крипты. Так уж получилось, что транспортабель-
ность сыграла большую роль в весьма и весьма интересной,
я бы даже сказал, захватывающей, судьбе скульптуры.

Что касается рук, то их, как я уже говорил, не было. Хотя
немало свидетельств обратного. «Одежду, закрывавшую её
лишь до бедер и ниспадавшую на пол широкими складками,
она придерживала правой рукой. Левая была слегка подня-
та и изогнута – в ней она держала шар, величиной с ябло-
ко», – так описывал свою первую встречу с Богиней Жюль
Дюмон-Дюрвиль. Помните, я говорил про французский ко-
рабль «Л» Шевретт», что бросил якорь в одной из бухт ост-
рова? Так он был лейтенантом на этом гидрографическом
судне.



 
 
 

Сейчас пишут, что молодой человек – на тот момент ему
было 29 лет – был заядлым любителем античности. Это, ко-
нечно, можно принять за выдумку, учитывая то, как по про-
шествии времён любят романтизировать и  сами времена,
и людей оных. Скорее можно предположить, что при заходе
в порт во время плавания думают о другом. Верно, Георгий
Петрович? Кому это знать, как не вам, ведь вы тоже в моло-
дые годы, как говорится, бороздили просторы мирового оке-
ана?

– Если вы про портовые кабаки и проституток, то у совет-
ского матроса денег на них не водилось. Помнится, суточ-
ных всего доллар начисляли, за рейс полторы сотни набега-
ло, так что едва хватало ширпотребом где-нибудь на рынке
затариться. Да и не думаю, чтобы на каком-то занюханном
островке можно было как следует развеяться.

–  Вот как приятно иметь дело со  знающим человеком!
Нередко приходилось тем, кто думает, что Дюрвиль охот-
нее бы изучал таверны и бордели, чем занимался поиском
артефактов, напоминать о том, что Милос – это не Марсель
или Кале. В плане доступных и незамысловатых развлече-
ний остров был целомудренней, чем, скажем… да хоть ваш
Нижний Тагил в годы первых пятилеток.

– Да что все привязались к  этому городу? Таги-и-и-ил!
Два шута гороховых: один – вятский, мужик хватский, дру-
гой  – сочинский армянин подурачились, а  вышло, походя
устроили поминки имиджу Уралвагонзавода с  его «летаю-



 
 
 

щими» танками Т-90.
– И в мыслях не было задеть ваши патриотические чув-

ства, – несколько сбитый с толку моей реакцией и рассчи-
тывающий, скорее, на обратное, вымолвил Лев Николаевич
и потянул из пачки курево. – Что поделаешь, массмедиа де-
лают своё дело, вот к слову и пришлось.

– Да не оправдывайтесь. Не за что. По крайней мере, вам.
Так что там с целомудрием Милоса?

– Чтобы закрыть тему, скажу, что Греция лишь через де-
вять лет стала независимой, а на тот момент входила в состав
Османской империи, где содержание кабаков, курилен гаши-
ша и публичных домов было под запретом.

На самом же деле морской французский офицер не ску-
ки ради обходил дома милоссцев, а в поисках древностей.
Лейтенант Жюль Себастьен Сезар Дюмон-Дюрвиль в  гид-
рографической экспедиции по изучению Средиземноморья
отвечал за ботанику, энтомологию и археологию. Недаром
у него под рукой всегда была книга древнегреческого фило-
софа и географа Павсания «Описание Эллады», своего ро-
да античный путеводитель с описанием известных когда-то
творений зодчих и скульпторов. Так что он-то уж мог опре-
делить истинное значение той или иной древней вещицы.
Хотя ничего стоящего не попадалось. До 8 апреля 1820 года.

Правда, первая удача едва не обернулась полным фиаско.
В тот день Жюль отправился на поиски на пару со своим то-
варищем лейтенантом Амаблем Матрэ. Но тут ребята попа-



 
 
 

ли в ситуацию, словно пошли купить семечек стакан, а им
из-под полы предложили набор фамильного серебра. Могу
представить их состояние, когда в сарае у Кентротасов они
увидели Богиню. Поначалу теплилась надежда, что хозяин
окажется полным идиотом и уступит статую за пару сотен
франков, но Йоргус не оправдал этих ожиданий. Запрошен-
ная им цена поразила, сбила полет фантазии, смело набира-
ющей высоту и открывающей всё новые горизонты. Пять ты-
сячи франков!

– Да ты с ума спятил, тупая скотина?! – не удержался Дю-
мон-Дюрвиль, когда сначала путём распальцовки, а  потом
и карандашом на бумаге окончательно прояснилась цена во-
проса. – Да я за год столько не получаю!

–  Этот баран, наверное, думает, что мы в  трюмах «Л»
Шевретт» золото или государственную казну перевозим, –
подхватил его товарищ. Крепкие словца скрепляли лексикон
обоих моряков, как суровая нитка парус, тем более, что в вы-
ражениях можно было себя не стеснять, потому как грек ни
слова не понимал по-французски.

Йоргус Кентротас действительно умом не  блистал,
но и тупым его назвать было нельзя. Правда, в другие вре-
мена, пока крестьянина ещё не стали одолевать мысли о соб-
ственной маслобойке, запрашиваемая им сумма могла ока-
заться значительно меньше, но пять тысяч франков – столько
стоила маслобойка. Крестьянин смекнул, что ухватил птицу
счастья за хвост и теперь опасался, как бы в руках не оста-



 
 
 

лась лишь пара перьев. Главное – не продешевить, другого
такого шанса жизнь не отвалит, так что надо стоять на сво-
ём. Пусть у этих господ таких денег не окажется, но рано или
поздно появятся другие. «Подожду, – думал про себя кре-
стьянин. – Эта баба в темнице тоже своего часа немало, по-
ди, ожидала».

Будь Жюль и его товарищ обычными барыгами, надеющи-
мися купить по дешёвке антик, который у антикваров на ма-
терике ушёл бы втридорога, то они бы, скорее всего, отсту-
пились. Но Дюмоном-Дюрвилем двигала другая страсть, та,
что ведёт охотников и первооткрывателей. Не зря позже ему
не раз предстояло открывать новые земли во время круго-
светных путешествий и экспедиций к Антарктиде и даже до-
велось увековечить своё имя на географических картах.

Он тут же отправляется к французскому консулу на Ми-
лосе Бресту в надежде убедить того купить для страны ста-
тую. Тот уже был в  курсе находки Йоргуса, но  не  мог са-
мостоятельно принять решение, так как не обладал больши-
ми знаниями в вопросах искусства, да и не по его рангу та-
кое. Единственное, что он мог, – обратиться по инстанции.
Незамедлительно в город Смирну, генеральному консулу Да-
виду уходит письмо, в котором Брест излагает суть вопро-
са. В частности, дипломат пишет: «Одни из видевших ста-
тую офицеров утверждают, что в ней нет ничего особенного.
Другие, наоборот, доказывают, что это – великолепная рабо-
та. Если вы хотите, чтобы я приобрел ее за счет правитель-



 
 
 

ства, прошу соответствующих распоряжений».
Об этом он ставит в известность Дюмона-Дюрвиля, но оба

понимают, насколько неповоротлива бюрократическая ма-
шина, а промедление может обернуться потерей – того и гля-
ди появится кто-нибудь, не  стеснённый в  средствах, и пи-
ши пропало. Лейтенант убеждает капитана «Л» Шевретт»
сняться с якоря, и через пару дней судно направляется в Кон-
стантинополь. В столице офицер лично доложил обо всех об-
стоятельствах дела послу Франции маркизу де Ривьер. Вот
только чтобы вызвать интерес к статуе, лейтенант умалчива-
ет об отсутствии у той рук, мало того, при описании антика
упоминает их, почти дословно приводя отрывок из своего
любимого «Описания Эллады» Павсания. Но простим моло-
дому человеку эту вольность, ведь за ней стояла не корысть,
а исключительно польза дела.

Заинтригованный находкой, дипломат принимает реше-
ние об её приобретении. Людовик XVIII – страстный почита-
тель всевозможных искусств, постоянно пополняющий свою
коллекцию в Лувре, и  таким подарком легко ему угодить.
Миссия по обретению артефакта возлагается на  секретаря
французского посольства виконта Марцеллюса, в распоря-
жение которого предоставляется шхуна «Л» Эстафетт».

Вот только отправиться на Милос незамедлительно суд-
но не имело чисто технической возможности – на нем ве-
лись ремонтные работы. На остров Марцеллюс прибыл толь-
ко 23 мая. Эта задержка едва не стала роковой. За это вре-



 
 
 

мя на острове начала складываться завязка другой истории,
и если бы ей суждено было состояться, то неизвестно, как бы
повернулась дальнейшая судьба Богини.

Примерно в  то  же самое время, что и  Дюрвиль, поис-
ки древних артефактов вёл ещё один француз, тоже воен-
но-морской офицер, 23-летний гардемарин Оливье Вутье
с фрегата «Амазонка». Вот его сферой интересов была ис-
ключительно, как бы сегодня сказали, «чёрная» археология.
Правда, ему не особо везло, с двумя матросами он сумел от-
копать лишь несколько фрагментов мраморных скульптур,
среди них была и женская рука с яблоком. За всё это нельзя
было выручить и сотни франков. Досада только возросла, ко-
гда Вутье узнал о негаданной находке местного крестьянина,
участок которого (это же надо!) находился в каких-то трех-
стах ярдах от того места, где рылся он со своими помощника-
ми. Побывав у Кентротасов, француз сумел оценить, какой
подарок им (конечно же, незаслуженно!) преподнесла судь-
ба. И оценили его они соответствующе: пять тысяч франков.
Такая цена простого гардемарина привела в отчаяние.

Впрочем, печали тот предавался недолго. Сметливый
и склонный к авантюрам малый увидел свой путь в этом де-
ле, иной, чем тот, которым пошёл бескорыстный Дюрвиль.
Что за  прок наводить на  статую консула или даже самого
посла? Надо было попытаться самому извлечь из ситуации
максимальную выгоду. И тут молодому французу все мето-
ды казались хороши. Во-первых, он везде стал говорить, что



 
 
 

он сам лично присутствовал на участке Кентротасов, когда
под их ногами обвалилась античная крипта, более того – он
сам и обнаружил в ней статую, крестьяне же лишь оказали
помощь при извлечении её на свет. Тем самым давая понять,
кто на самом деле имеет права на находку. В качестве дока-
зательства этих прав Оливье демонстрировал обломок мра-
морной руки с яблоком, утверждая, что это часть скульпту-
ры.

Однажды он даже явился к Йоргусу и попытался заявить
свои права. На его счастье, тогда рядом находились соседи
и просто зеваки, пришедшие взглянуть на находку, о кото-
рой только и разговоров было в округе. Нашлось кому от-
тащить крестьянина от чужестранца, не помогли бы ему ни
офицерские погоны, ни священник, привлечённый, видимо,
в качестве свидетеля. Когда до Йоргуса, не просыхающего
от раки уже несколько дней, дошёл смысл того, что ему ло-
почет иностранный моряк, он выхватил у того из рук мра-
морную культю и кинулся с ней на посмевшего встать между
ним и маслобойней. На словах мужик довольно живописно
изложил, куда собирается засунуть каменную руку этому ля-
гушатнику, хотя воплотить задуманное ему и не дали.

Наблюдавшего эту картину священника звали Ойкономос
Верги, он был настоятелем церкви святой Троицы в город-
ке Адамас, расположенном всего лишь в нескольких кило-
метрах от Кастро. Священнослужитель поначалу не прида-
вал значения той шумихе, что образовалась вокруг статуи,



 
 
 

найденной одним из прихожан. Но потом до него дошли слу-
хи о письме в Смирну консула Бреста, потом появился Ву-
тье с предложением засвидетельствовать его право на ста-
тую. Так что в Кастро Верги согласился отправиться боль-
ше из любопытства, чем польстился на обещание француза
поделиться барышами в случае удачного исхода дела. При
виде статуи у священника появились свои планы на её счёт.
Правда, в них уже не было места Оливье Вутье, но тут ниче-
го не попишешь. Как гласит греческая пословица, одни вы-
ращивают виноградник, а упиваются вином другие.

Дело было в  том, что недавно Николаки Мурузи, в  ве-
дении которого фактически находилось управление всеми
греческими островами, дал понять, что Верги теперь у него
не  в  чести. Побывав незадолго до  Рождества на  Милосе,
чиновник из Константинополя не заглянул в Адамас, хотя
прежде обязательно делал это, и не только по роду службы,
каждый раз получая в подарок что-нибудь в  свою коллек-
цию монет. Ойкономос догадывался, почему впал в неми-
лость. Зная, что Мурузи заядлый нумизмат, священник ску-
пал у местных жителей древние монеты, то и дело попадав-
шиеся им во время земляных работ. Прошлой весной один
из крестьян, копая фундамент под пристрой к дому, наткнул-
ся на небольшую амфору, полную серебряных монет. В ос-
новном это были редчайшие серебряные декадрахмы из Си-
ракуз, относящиеся к пятому веку до рождества Христова.
Он явственно помнил, как выглядели эти треклятые моне-



 
 
 

ты: их аверс украшала колесница, над которой парила боги-
ня победы Ника, а ниже бежал лев, реверс – голова прави-
теля Арефуса с оливковым венком, а вокруг неё плывущие
по часовой стрелке четыре дельфина.

Свою находку прихожанин пожертвовал храму святой
Троицы. Всё бы могло обернуться наилучшим образом: что-
то можно было оставить себе, что-то переслать в Констан-
тинополь на патриарший двор, но, как на грех, в это время
в  приходе находился представитель патриархата митропо-
лит Прокопий, совершающий инспекционную поездку. Все
до единой монеты исчезли тогда в его багаже. О том, чтобы
оставить хоть что-то, иерарх и слушать не пожелал («Куда
они тебе тут?!»), но обещал помочь с деньгами на ремонт ку-
пола, о чём до сих пор ни слуху, ни духу. А вот слух о кладе
до Мурузи, очевидно, дошёл. Спустя месяц после этого слу-
чая в Адамас наведывался помощник чиновника, загляды-
вал и в храм Троицы, но ничего, кроме поклона и нескольких
не особо ценных монет, его настоятель не передал. А позже
Мурузи уже сам не заехал, значит, затаил обиду на то, что
его обделили, проигнорировали. Да будь воля Верги, он бы
не  поскупился, отсыпал  бы с  полдюжины этих декадрахм
на мзду. Теперь жди какой-нибудь каверзы от всемогущего
столичного чиновника.

Об этом волей-неволей приходилось думать. Оттоманская
власть налагала немалые поборы за право исповедовать хри-
стианство, выражалось это в сдаче приходам храмов в арен-



 
 
 

ду, монастыри  же и  вовсе отдавались на  откуп. Если опа-
сения милосского священника окажутся верны, то следу-
ет ждать увеличения арендной, и без того немалой, платы
за пользование храмом. Тогда на него и вовсе можно будет
повесить замок. Сейчас прихожане с трудом, но платят на-
лагаемую мзду, но она может оказаться непосильной. Цер-
ковь закроют, и куда тогда будет податься Верги? С ваканси-
ями в греческих приходах было совсем худо. Подношение же
Мурузи античной скульптуры могло поправить дело.

Своими опасениями по поводу увеличения аренды свя-
щенник поделился со старейшинами прихода, и уже сообща
они принялись уговаривать Кентротаса расстаться с наход-
кой. Куда было деваться крестьянину? С одной стороны под-
ступал поп, с другой старейшины, за которыми, считай, вся
община, а там ещё чего доброго и турки насядут, тогда во-
обще придётся молить Бога, чтобы беду отвёл, а не то, что
богатства дал. Сошлись на цене в десять раз меньше той, что
обещали привезти французы – ударили по рукам на пятистах
франках. В голове у Йоргуса вновь поселился сверчок. Цв-
и-и-к, цв-и-и-к.

У Верги же в душе не смолкая зазвучал хор, исполняв-
ший на  три голоса Agni-Partene  – греческий  православ-
ный  гимн Пресвятой  Богородице. За  помощью доставить
подарок в  столицу он обратился к  турецкому наместнику
Милоса и прилегающих островов Сеид-паше. Тот тоже был
не прочь угодить Мурузи, а потому немедля дал распоряже-



 
 
 

ние капитану находившейся в его распоряжении шхуны го-
товиться к отплытию в Константинополь и выделить матро-
сов для доставки статуи на борт. От такой сделки, похоже,
выигрывали все, кроме Йоргуса и французов, включая и нёс-
шегося на всех парусах к Милосу виконта Марцеллюса и по-
павшего в очередной раз впросак Оливье Вутье.

Всё шло таким ходом, пока ветер, дующий в паруса уда-
чи милосского священнослужителя, не  стих в  тот момент,
когда до гавани благополучия оставалось рукой подать. Су-
ществует опять же много версий того, как статуя оказалась
на  борту «Л» Эстафетт», и  все они, по  крайней мере, ге-
роические. Так, по одной – экспедиция французов опозда-
ла, и им пришлось устраивать погоню за турецкой фелюгой,
увозившей Богиню. Отважные французские моряки взяли
турецкое судно на абордаж и в рукопашной отбили сначала
верхнюю часть статуи, а уже затем турки под страхом смерти
сами выдали им нижнюю. По другой – Марцеллюс с компа-
нией появились в тот момент, когда статуя находилась на бе-
регу и готовилась к погрузке на турецкое судно. Два десятка
матросов под командованием секретаря посольства броси-
лись освобождать статую. Завязался самый настоящий бой,
микро-мировая война, победителями из которой вышли ев-
ропейцы.

Не находите, что всё это звучит, словно цитаты из пред-
ставления виконта к  награде. Не  исключено, что так оно
и есть. Но все вариации роднит одно обстоятельство – руки



 
 
 

статуи во время схватки были отбиты и то ли улетели за борт,
то  ли их «втоптали в  грязь». Откуда грязь на  каменистом
южном острове?! Бедная Богиня! Если верить этим байкам,
то получается, что едва ли не само каменное изваяние ожило
и отбивалось от ненавистных османов, отстаивая своё пра-
во на жизнь в Лувре, а не в серале султана. Правда, поче-
му-то никто не обращает внимания на слова в докладе Мар-
целлюса, где, описывается «битва» на берегу, он указывает,
что груз был упакован. Если так, то каким же образом он мог
быть изувечен? Да просто никому до самой истины нет дела.

Никакой французско-турецкой битвы при Кастро не бы-
ло. Ну, может, съездили кому несколько раз по физиономии,
выбили с полдюжины зубов да своротили пару носов. Так
в любой марсельской таверне за один рядовой вечер подоб-
ных трофеев насчитать и поболее можно. Тоже мне событие!
Главным в этом деле были деньги и умение Марцеллюса ве-
сти переговоры. Он же дипломат. Такому при силовой под-
держке, которую достаточно было лишь обозначить, и над-
лежащих финансовых ресурсах разобраться с жуликоватым
турецким мелким чинушей, игравшим на данном этапе глав-
ную роль, не составило труда. За мзду тот согласился усту-
пить грубой силе, Верги получил обратно свои деньги, а Кен-
тротас – заветные пять тысяч франков, с потерей которых
уже успел смириться.

– Все довольны, все смеются?
–  Дорогой Георгий Петрович, как вы потом убедитесь,



 
 
 

во  всём, что связано с  Богиней, на  самом деле не  так уж
и много весёлого. Вот и тогда, когда Марцеллюсу казалось,
что дело сделано и впереди ждёт лишь недолгое и  триум-
фальное возвращение в  Константинополь, выясняется об-
стоятельство, готовое свести на нет все усилия молодого ди-
пломата.

Пожелав рассмотреть скульптуру, из-за которой вышел
весь сыр-бор, он приказывает её распаковать и  замирает
в изумлении – рук нет! Как же так? Он сам был свидетелем
того, как на приёме у посла Дюмон-Дюрвиль, описывая ста-
тую, говорил, что одной рукой она придерживала одежду,
ниспадавшую на пол широкими складками, другой, слегка
поднятой и изогнутой, держала яблоко. А тут рук нет, да ещё
кончик носа отколот! Как он представит эту уродину свое-
му шефу, маркизу де Ривьер? Посылали-то его за шедевром.
Впрочем, Марцеллюс оказался сметливым малым, способ-
ным обернуть в свою пользу любые обстоятельства при ми-
нимальном на это шансе. В данном случае шанс предоста-
вил Вутье Оливье, явившийся на «Л» Эстафетт» с облом-
ком мраморной руки и утверждавший, что это часть приоб-
ретённой соотечественником статуи, найденной, между тем,
им – Оливье, но волею судеб оказавшейся в других руках.
Для виконта россказни гардемарина были подарком свыше.
Главное – имелась рука с яблоком, подпадающая под опи-
сание лейтенанта. Дипломат выкладывает требуемые наход-
чивым гардемарином три сотни франков. Теперь было что



 
 
 

предъявить послу. В том числе и в качестве доказательства
тут же сочинённой истории о ратной доблести верного слу-
ги отечества. В такое развитие событий французы поверят
даже скорее, чем в банальное «приехал – забрал – привёз».
Недаром заурядный, по сути, вояж одного гасконца в Лон-
дон за дюжиной подвесок лег в основу увлекательнейшего
приключенческого романа, написанного другим французом
четверть века спустя.

Всё оборачивалось к  лучшему. В  том числе и  для Дю-
мон-Дюрвиля. Его объяснения того, почему богиня оказа-
лась безрукой, были бы наверняка скучнее и банальнее вер-
сии Марцеллюса. Как я уже говорил, дело, скорее всего,
в том, что молодой археолог-любитель, очарованный древне-
греческим искусством, выдал желаемое за действительное.
При виде статуи у него в голове сразу родился облик Вене-
ры – отсюда и пошло название, к которому позже добавился
топоним. Спустя годы он писал в своих мемуарах, которые
так и не успел опубликовать: «Всё указывало на то, это Ве-
нера во время суда Париса…». То есть увиденное он тут же
отождествил с мифом о том, как Гера, Афина и Афродита
(в римском пантеоне – Юнона, Минерва и Венера) устроили
первый на свете конкурс красоты, а в судьи выбрали пастуха
Париса.

Выбор, как известно, не  был беспристрастным, каждая
сулила бедняге в  случае правильного выбора всевозмож-
ные блага. Предложение Афродиты, пообещавшей пастуш-



 
 
 

ку Елену Троянскую, оказалось самым заманчивым, и Парис
вручил яблоко ей. В данном случае Дюмон-Дюрвиль тоже,
пусть и подспудно, искал выгоды и обрёл-таки её в свой че-
рёд. Но тогда, на докладе у посла Франции маркиза де Ри-
вьер им правила какая-то безоглядная юношеская черта вы-
давать желаемое за действительное, уповая, что всё как-то
само собой и непременно образуется. А то, что с конечно-
стями не комплект, так это пустяки. Вон вездесущий Оливье
нашёл  же где-то обломанную мраморную руку, держащую
плод… Сыщутся и другие. Надо лишь привлечь внимание
к находке на Милосе богатых и главное – влиятельных лю-
дей, а там уж всё как-нибудь и непременно… И ведь образо-
валось! Фантазии и кривды разных людей сложились вполне
гладко в одну весьма похожую на правду историю.

В сущности, тогда во лжи Дюмона-Дюрвиля и уличить бы-
ло нельзя. Никто ведь не спрашивал: «А правду ли вы тут
нам говорите или это всего лишь ваша версия?». Если бы та-
кой вопрос последовал, то, наверняка, офицер сознался бы,
что выдал желаемое за действительное. Но вопросов не бы-
ло. Когда же Марцеллюс внёс свой вклад в эту историю, то
Жюль словно сам уверовал в то, о чём говорил. Хотя и тогда
оставлял себе место для манёвра. Так, через год на заседа-
нии французской Академии, докладывая об обстоятельствах
находки, он говорил: «Статуя изображала обнаженную жен-
щину, которая в левой поднятой руке держала яблоко, а пра-
вой придерживала красиво драпированный пояс, небрежно



 
 
 

ниспадавший от бедер до ног». При этом тут же добавлял:
«В остальном и та, и другая рука повреждены и в настоящее
время отняты от туловища». Но что подразумевал доклад-
чик под «настоящим временем» – тот момент, когда впервые
увидел Венеру или когда уже докладывал академикам? Ни-
кто опять не задал этого, казалось бы, очевидного вопроса.

На тот момент первоначальное наличие рук уже приня-
то за очевидный факт. Сам маркиз де Ривьер отправляется
на Милос, чтобы увидеть место находки, может быть, даже
в тайне мечтая лично обнаружить отбитые руки. После его
отъезда, в ноябре, консул Брест писал: «Его превосходитель-
ство приказал мне заняться поисками рук и других облом-
ков статуи… Есть основания надеяться, что в той же самой
нише, где ее нашли, можно разыскать и другие предметы».

Да что там какой-то заезжий маркиз? Даже сын Йоргуса
Кентротаса Теодорас в середине века, когда его спрашива-
ли о событиях тридцатилетней давности, вспоминал о руке
с яблоком, а отнюдь не о первом впечатлении от облика без-
рукой Богини, явившейся в слабом свете фонаря, когда он
раскачивался на веревке в тёмной крипте. Так уж устроена
человеческая память, она охотней хранит заученные истины.
Вот и милоссец вызубрил, как «Отче наш», наказ француза,
отвалившего им уйму денег, о том, что всем, кто будет инте-
ресоваться, в каком виде они нашли статую, отвечать – с ру-
ками: одной ловила одежду, другой держала яблоко. Со вре-
менем, правда, в памяти осталось только яблоко, очевидно,



 
 
 

ещё и из-за того обломка каменной руки, которую отец гро-
зился запихать в задницу какому-то моряку. Вот это было
весело!

Так или иначе, лишь 1 марта 1821 года посол отправляет
статую в Париж Людовику XVIII, приложив всё, что отыс-
калось на Милосе и могло рассматриваться в качестве фраг-
ментов самого изваяния или возможной композиции. Ко-
роль передаёт подарок из  Константинополя в  Лувр. Здесь
у скульптуры начинается поистине новая жизнь. Для начала
провели тщательнейшее исследование. Тогда же, кроме ред-
кого сорта мрамора, выяснилось, что прежде статую краси-
ли и крепили на неё золотые украшения: как минимум – это
браслет на правом плече, кольца в ушах и диадема в волосах.

Можно сказать, изваянию с греческого островка уделяют
внимание, как венценосной особе, восседающей на троне су-
пер-державы. Впрочем, среди скульптур она поистине цари-
ца. А  таковой не  положено быть с  изъяном. Решено было
реставрировать скульптуру, эти работы доверили скульпто-
ру Ланже. Первым делом он восстановил форму носа. Затем
тщательно изучил все обломки, что прибыли вместе со стату-
ей, но ни по структуре мрамора, ни по форме ни один из них
не  мог иметь к  ней отношения. Когда  же он в  1822  году
приделал ей руки согласно описанию Дюмона-Дюрвиля, то
в художественных и академических кругах разгорелась бур-
ная полемика по поводу истинности воплощения. Так, сек-
ретарь Академии художеств Катрмер де Кинси, тот самый,



 
 
 

что ввёл в обиход производное от топонима слово «Милос-
ская», считал, что Венера прежде изображалась вместе с бо-
гом войны Марсом и опиралась рукой с яблоком на его пле-
чо. Были и другие толкования. Так что в итоге отказались
от  какой-либо реставрации, и  Богиня предстала посетите-
лям Лувра в том виде, в котором её и нашли Кентротасы,
но лишь с подправленным носом. Кстати, любители пофан-
тазировать на тему отбитых рук не перевелись и после того,
как ещё в конце XIX века французский археолог, исследова-
тель античности Соломон Рейнак доказал, что состояние па-
тины на повреждённых участках свидетельствует о том, что
конечности отделены были как минимум за несколько веков
до этого.

Да вот ещё что. В наше время уже как непреложный факт
признаётся то, что автор шедевра  – некий Александр или
Агесандр, это, мол, установлено из авторской подписи на цо-
коле, и что неявность нескольких букв не позволяет назвать
его имя с  определённой точностью. На  самом  же деле мы
располагаем сведениями, что имя своей возлюбленной гете-
ры Алексы, чьё полное имя – Александра, приказал выбить
на постаменте наместник императора Негод, когда препод-
нёс ей в подарок эту статую.

Что касается мнений относительно того, что же Богиня
могла держать в руках, то они множатся до сих пор. Не так
давно высказали идею, что Богиня сучила пряжу. Мол, на-
турщицей скульптору могла служить гетера, а жрицы любви



 
 
 

в ожидании клиентов занимались ткачеством. Гетеры, ско-
рее всего, и к созданию, и, уж точно, к дальнейшей истории
Богини имеют непосредственное отношение, но всучить ей
в руки веретено… Надо же было додуматься до такого! Ма-
ло того – создать 3D-копию с веретеном и пряжей?! Они бы
ещё весло ей в руки приладили!

Знаете, если уж говорить о легендах, то мне больше по ду-
ше та, что весьма распространена на островах Эгейского мо-
ря. Она гласит следующее. Известнейший скульптор долго
искал натурщицу для задуманной им статуи. Он объехал
многие земли, пока на острове Милос не встретил чудесную
девушку, чья необыкновенная красота была под стать гра-
ции. Надо ли удивляться тому, что вскоре мастер влюбился
без памяти в свою музу. Чувства оказалась взаимными, что
лишь ещё больше вдохновляло кудесника резца, вело его ру-
ку при создании облика богини. И вот когда творение бы-
ло практически готово – оставалось вырезать руки, страсть
в очередной раз кинула влюблённых в объятия друг друга.
Девица с такой силой стиснула возлюбленного, что он задох-
нулся. Скульптура так и осталась без рук, не нашлось масте-
ров, способных завершить шедевр.

–  Немного странный выбор с  учётом заявленного вами
курса на правдоподобие, – решился я прервать затянувший-
ся монолог микробиолога-мифотворца.

– Я сказал, что эта легенда мне по душе. И дело тут даже
не в её красоте. Богиня на самом деле таит в себе опасность,



 
 
 

во всяком случае, для тех, кто влияет на её судьбу. Возьмём
Жюля Дюмон-Дюрвиля.

Жюль Дюмон-Дюрвиль вписал своё имя не только в исто-
рию, но и на карту мира

После истории с Венерой Милосской дела у него пошли



 
 
 

в гору: он получает чин капитан-лейтенанта и, благодаря по-
кровительству влиятельных особ, организует первое круго-
светное плавание, во время которого открывает немало ост-
ровов. Один из них назовут его именем. Вторая кругосветка,
кроме географических открытий, приносит ему славу чело-
века, установившего место гибели известного французского
мореплавателя Лаперуза, сгинувшего вместе со своими су-
дами в Океании. Потом следует экспедиция в Антарктиду,
уже открытую русскими мореплавателями Беллинсгаузеном
и Лазаревым в 1820 году, но хранящую ещё много белых пя-
тен. Так на картах ледового материка появляется Земля Аде-
ли, названная Жюлем в честь своей жены, позже море, под-
мывающее льды этой земли, стали именовать морем Дюрви-
ля.

Издаются книги, следуют чины… Карьера, заложенная
участием в обретении Францией Венеры Милосской, скла-
дывается как нельзя лучше. Всё так, пока в  один момент
не обрывается трагически. В 1842 году контр-адмирал по-
падает в  железнодорожную катастрофу во  время поездки
в Версаль. Под горящими обломками вагонов гибнут десят-
ки людей, среди них известный мореплаватель с женой и сы-
ном. Другие дети – сын и дочь – умерли в раннем возрасте.
Весь род Дюмон-Дюрвилей упокоился на кладбище Монпар-
нас. Венера Милосская могла быть благодарна Жюлю, но от-
мстила за нарушение своего покоя.

– А что же со свечным заводиком? Никак сгорел вместе



 
 
 

с хозяином?
– Pardon, что за заводик..? Ах, опять вы со своими штуч-

ками! Это, вроде, отец Фёдор из «12 стульев» им бредил?
Тут вы почти угадали. Конец Йоргуса Кентротаса тоже ока-
зался печален, хотя имя его и вошло в историю. Только это
ведь редко кого делает счастливыми. Полученными от Мар-
целлюса деньгами ему так и не удалось распорядиться, как
мечталось. Пятую часть суммы  – тысячу франков  – при-
шлось отсчитать турецкому наместнику Саид-паше. Он был
практически хозяином острова и в случае отказа поделить-
ся барышом имел возможность превратить жизнь Кентрота-
сов в кошмар. Да и с учётом того, что крестьянин собирал-
ся открыть маслобойню, хорошие отношения с властью бы-
ли просто необходимы. Оставшихся денег всё-таки хватало
на оборудование, пусть и не самое передовое. Приобрести
его можно было только на материке, и летом того же 1820 го-
да Йоргус с сыном и племянником отправились за покупкой
в Афины.

Только на этот раз счастливую троицу, наткнувшуюся вес-
ной на статую, ждало фиаско. Корабль, на котором они плы-
ли в Пирей, атаковали повстанцы. Борцы за независимость
Греции, под предлогом экспроприации средств на  органи-
зацию революции, вывернули карманы у  всех пассажиров
и команды, опустошили и судовую кассу. Мольбы Йоргуса
не трогать нажитого непосильным трудом не тронули налёт-
чиков. Да и в самом деле, откуда у простого крестьянина мог-



 
 
 

ли взяться четыре тысячи фраков?! Вернувшийся домой ни
с чем, Йоргус уже не смог оправиться от такого удара судьбы.
Запил. Рака же такой напиток, что быстро превращает пе-
чень в разложившийся кусок плоти. Через год всё тело несо-
стоявшегося владельца маслобойки стало гнить на местном
кладбище. Говорят, Верги отказался его отпевать. В это же
время в стране началась освободительная борьба, завершив-
шаяся через девять лет независимостью Греции. Так что, ес-
ли Кентротаса и в самом деле ограбили повстанцы, то его
вклад в освобождение своей Родины от турок был весьма ве-
сомым.

– Да, печально. А что с остальными?
– Судя по тому, что с ними ничего трагического не слу-

чилось, их роль в этом деле не столь значительна. Даже де-
ляги Марцеллюса. Его вело, очевидно, уже другое провиде-
ние. Тем же, кто дал ему отправную точку, не поздоровилось.
В  данном случае судьба, как лакмусовая бумажка, взгля-
нешь – и сразу понятно, при делах человек или нет. Взять
того же Оливье Вутье, пытавшегося присвоить себе наход-
ку Богини. Он умер в восьмидесятилетнем возрасте в Про-
вансе, похоронен в парке собственной виллы Castel Sainte-
Claire. Хотя память по  себе оставил довольно внушитель-
ную, так как написал несколько книг. Другое дело, каких.

Этот малый, надо отдать ему должное, оказался весьма
и весьма деятельным. Как только в Греции началась рево-
люционная заваруха, он выходит в отставку из французско-



 
 
 

го флота и вливается в ряды повстанцев. За два года Вутье
не снискал большой славы – командовал артиллерией одно-
го из отрядов, состоящей из двух-трёх пушек. Но в  своих
мемуарах, изданных по возвращении во Францию в 1823 го-
ду, предстаёт активным участником всех значимых сраже-
ний той кампании. Их правдивость иллюстрирует весьма по-
казательный факт. Один из руководителей повстанцев Алек-
сандр Маврокордато, наслышанный о популярности мемуа-
ров французского соратника, попросил автора прислать ему
экземпляр. В  полученной им книге не  оказалось многих
страниц. Это дало основание греку сказать, что в оставшихся
страницах, должно быть, не меньше лжи, чем в вырванных.
Так что Оливье всегда был верен себе.

– …Кстати, – вдруг спросил мой новый знакомый, – исто-
рии о злом роке не наводят вас ни на какие аналогии из ва-
шей жизни или жизни ваших друзей? Признаться, гибель че-
ловека, нашедшего в ваших краях клад древнего оружия, ме-
ня озадачила. Мало того, навела на ряд до недавнего време-
ни казавшихся уж совсем нереальными выводов. Но для от-
кровений я пока не созрел.

– Об аналогиях, – чуть помолчав, ответил я, – так сразу
и не скажешь. А они действительно могут быть?

– Эх-хе-хе… – разочарованно протянул столичный про-
фессор, видимо, ожидавший от меня другой реакции. – Мо-
гут, могут… и при том самые прямые.

– Тут есть над чем подумать. Пока лишь скажу, что меня



 
 
 

в вашем, как всегда, весьма познавательном рассказе, упоря-
дочившим мои знания в этом вопросе, зацепила одна деталь,
к которой я бы хотел апеллировать.

– Вот как? Интересно! – Лев Николаевич, только что вы-
глядевший уставшим от неудачи вывести меня на откровен-
ный разговор, вновь оживился. – Сделайте милость.

– Перечисляя современные версии того, что могла бы дер-
жать в руках Венера Милосская, вы в несколько, как мне по-
казалось, уничижительном тоне упомянули весло. Надо по-
лагать, что имели при этом в виду тип парковых скульптур
«Девушка с веслом», ставших своего рода притчей во язы-
цех?

– Ну, допустим…
– Я так и понял. Скажу вам откровенно, что когда я стал

проявлять интерес к  теме Венеры Милосской (что теперь
уже не является секретом), подобная аналогия и мне прихо-
дила на ум. Только я от неё не отмахнулся и выяснил, что
не такая уж она и абстрактная. Дело в том, что у по сути без-
ликого символа «бетонно-гипсового соцреализма» был весь-
ма достойный оригинал. Первую «Девушку с веслом» изва-
ял скульптор Иван Дмитриевич Шадр. Половина 1934 года
у него ушла на выполнение заказа Центрального парка куль-
туры и отдыха имени Горького в Москве. И вот в 1935 го-
ду скульптуру, изображающую обнажённую девушку во весь
рост с веслом в правой руке, установили в центре фонтана
на центральной магистрали главного парка страны. Творение



 
 
 

к тому времени уже зрелому мастеру удалось: форма головы
девушки была чётко обрисована, волосы очень туго натяну-
ты и закручены в два «рожка», лоб и затылок полностью от-
крыты, сама гипсовая фигура, высотой вместе с бронзовым
постаментом около двенадцати метров, казалась весьма на-
туралистичной. От того и подверглась критике, как «излиш-
не чувственная», «откровенно вульгарная», «чуждая совет-
ской общности».

–  Действительно, возникают параллели с  Афродитой
Книдской Праксителя и его музой – гетерой Фриной, – по-
дал реплику Лев Николаевич.

– Да, но будут и вертикали. Так вот, несоответствующую
моральному облику скульптуру, слава Богу, не  уничтожи-
ли, что по тем временам было делом обычным, а через год
отправили подальше от столицы – в Ворошиловград, позже
ставший Луганском. Там-то она и погибла во время войны.
Сейчас её уменьшенная бронзовая копия есть в Третьяков-
ской галерее, а где-то в Питере стоит гипсовая. Коротко ска-
жу лишь, что спустя немного времени после ссылки статуи
на Украину Шадр создаёт другой – более целомудренный –
вариант, но и он забраковывается радетелями советской мо-
рали. Только скульптура другого автора – Ромуальда Иодко
на эту тему, где физкультурницу нарядили в плавки и фут-
болку, послужит моделью для тиражирования.

Тут, как мне кажется, внимания заслуживают два об-
стоятельства. Первое – есть большая вероятность того, что



 
 
 

Иван Шадр  – по  паспорту Иван Иванов, взявший псевдо-
ним от  родного города Шадринска,  – создавал «Девушку
с  веслом» под впечатлением от  Венеры Милосской. Это
легко угадывается в  формах. Что и  не  удивительно. Ведь
в 1910 году Шадринская дума, по ходатайству столичных ху-
дожников Ильи Репина, Николая Рериха и других, выделяет
земляку средства для обучения в Париже. Уральский парень
учится в академии Гранд Шомьер, бывшей в первой трети
ХХ столетия самой известной и популярной из всех париж-
ских художественных школ. Среди его учителей сам Огюст
Роден. Уралььский самородок имеет возможность копиро-
вать произведения, собранные в музеях французской столи-
цы. Венера Милосская, конечно, первая среди них. И  вот
спустя четверть века Шадр наконец-то решается создать что-
то подобное. Сын и внук богомазов, незатейливых церков-
ных художников из народа, готов был воплотить то, о чём
его родитель и дед, возможно, и помышляли, но никогда бы
не смогли сотворить, в силу даже не другого уровня талан-
та, а слабой школы. Правда, судьба творения Ивана Иванова
оказалась ещё более трагичной, чем у его прототипа.

Это  же можно сказать и  о  модели. Натурщицей для
скульптуры стала семнадцатилетняя Вера Волошина. Без
всякой иронии типичный образ успешной девушки тех лет:
сибирячка, студентка Центрального института физкультуры
в Москве. Параллельно с учёбой и занятиями спортом она
посещала аэроклуб, прыгала с парашютом и даже освоила



 
 
 

пилотирование истребителя И-153 «Чайка». И, вместе с тем,
была абсолютно целомудренна. Настолько, что даже наеди-
не с художником не соглашалась остаться, поставив условие,
чтобы при позировании в мастерской обязательно присут-
ствовала его жена.

А ведь была не робкого десятка. В то время, когда «Де-
вушку с веслом» вывозят из столицы, она подаёт заявление
с просьбой направить её для участия в гражданской войне
в Испании, в чём ей было отказано. Во время Великой Отече-
ственной войны девушка стала разведчицей, несколько раз
успешно выполняла задачи в тылу врага. Вера служила в од-
ном подразделении с Зоей Космодемьянской – в диверсион-
но-разведывательной группе штаба Западного фронта, обе
погибли примерно в те же дни при схожих обстоятельствах.
Только имя Веры, в отличие от Зои, являющейся символом
борьбы нашего народа, так никогда и не стало широко из-
вестным, даже когда в 1994  году ей посмертно присвоили
звание Героя Российской Федерации.

Помните, как раньше, в советское время, принято было
говорить: «Два мира – две политики». Времена ушли, а ло-
зунги не потеряли своей актуальности. Я, Лев Николаевич,
как любят сейчас выражаться либералы, абсолютный «ват-
ник». И это даже не фигура речи – я в детве и юности не од-
ну фуфайку истаскал. Так вот, для меня «Девушка с веслом»
Шадра намного привлекательней и  ближе Венеры Милос-
ской. Хотя в силу того, что обе, так сказать, одной природы,



 
 
 

и Богиня, как вы её называете, определённо симпатична. Че-
го не могу сказать о её прообразе.

Шлюха, она и есть шлюха, в какие бы одежды не рядилась,
кому бы не подставляла и какой бы расчёт за это не имела.
И народ, у которого такие Богини, обречён, что и показала
история. Наши же – не мандой в тылу торговали, а воева-
ли наравне с мужиками, и смерть мученическую за Родину
принимали. Вот оттого наш народ и смог выстоять и побе-
дить в той войне, победит, выстоит и в следующих. Правда,
в какой-то момент мы отвернулись от своих мадонн, и сразу
слабину дали. Сейчас, вроде, пришло осознание, в чём сила.

Видно, что вам не совсем по нраву то, что слышите, да ещё
изложенное в стиле, где смешалась лексика митинга и сол-
датской курилки. Слова от этого, может быть, теряют в плане
искренности, зато позволяют точно и недвусмысленно обо-
значить свою позицию. Тем не менее, в нашей – как вы на-
стаиваете – истории действительно есть точки соприкоснове-
ния. Во всяком случае я рассматриваю Богиню не как слепок
с проститутки, а как нечто совсем другого порядка, по мно-
гим причинам далеко ушедшее от прототипа.

– И на том спасибо!
– Не за что. Соглашусь, что наши интересы в этом деле

могут совпадать, если только вам с побратимами, или как их
там, по Ордену не вздумается водить меня за нос или исполь-
зовать втёмную. Не стоит питать иллюзий и насчёт того, что
удастся склонить к принятию ваших, не знаю уж, идейных



 
 
 

или корпоративных, соображений, как своих. Как-то так.

Лев Николаевич не смог скрыть того, что озадачен услы-
шанным, но воспарил духом при последних словах. Хотя то,
что они оказались не за ним, ставило его в ситуацию форс-
мажора и путало все карты. Кому хочешь будет не в губу рас-
клад, когда на руках десятка, валет, дама, король, а вместо
туза в прикупе приходит всякая разномастная шваль. И та-
кой долгожданный и, казалось бы, очевидный флеш-рояль*
оборачивается блефом. В покер я время от времени играл,
не всё-то вам, господа, известно. Ой, не всё. Расставались
суше, чем накануне. Условились о встрече через день.

И всё же последнее слово гость постарался оставить за со-
бой.

– Вас, Георгий Петрович, как звали друзья в юности: Го-
га или Жора? Впрочем, это не суть. Ваше имя имеет очень
много разновидностей …. Йоргус. Да, да… Как того самого
Кентротаса. В этой истории вообще мало случайностей. Уж
поверьте.

*Флеш-рояль  – в  покере самая сильная и  весьма редко
встречающаяся комбинация карт, состоящая из туза, ко-
роля, дамы, валета и десятки одной масти.



 
 
 

 
Молочный горн

 
– Молока бы горячего с мёдом тебе сейчас попить или ви-

на с пряностями… – Петро, как его называли родители, тре-
вожно прислушиваясь к кашлю Чекура, стал вслух вспоми-
нать способы лечения простуды, но потом обречённо махнул
рукой и с досадой сплюнул за борт в прозрачную, до самого
дна, реку.

Её вода пахла, как холодный клинок меча или наконечник
стрелы, чьи запахи вливались легко, но не щекотали ноздрей,
не будоражили воображения, а лишь оседали в горле слад-
ковато-приторным привкусом. То ли дело горячая сталь! Её
и вдохнуть-то полной грудью опасаешься, как бы не обнесло
голову: там к едкости кресала, которым только что развели
костёр, наслаивается пьянящее испарение крови повержен-
ного противника, пропитанное его страхом или восторгом
смерти… И всё это будоражило и призывало к жизни. Хо-
тя, с другой стороны, возводит на престол вождей и импера-
торов горячее железо, рождает же их – холодное, оно даёт
и перевести дух.

Сейчас Петро казалось, что нагретым металлом пахнет
вода его родного Тибра в жаркие летние благодатные меся-
цы. И даже не только протекая по каналам бесчинствующего
Рима, а там, где, вырвавшись из ущелий Апеннин к равни-
не Маремма, она из бурного горного потока превращается



 
 
 

в полноводную реку, несущую свои воды в Тирренское море.
Петрио Вар уже почти забыл эти ощущения. Эх, если бы

не амбиции его отца Азиния Вара… Патриций пожелал за-
нять место магистра армии Аэция, фактически заправляв-
шего делами в Западной империи при императоре Валенти-
ниане III. Амбиции… Родителя они привели на место каз-
ни у  Эсквилинских ворот Рима. Глашатай во  всеуслыша-
ние проорал зевакам приговор императора, утверждённый
сенатом, обвиняющий патриция в государственной измене.
Умолкнув, глашатай дал знак ликторам, один из них накрыл
голову приговорённого куском материи, другой занёс над го-
ловой топор…

Петро не видел казни отца, но столько раз был очевидцем
этих кровавых зрелищ, что легко мог себе представить, как
всё происходило. Сам он в это время уже был на пути в Гре-
цию. Оставаться в столице, да и в стране было небезопасно,
запросто – так, на всякий случай – могли отправить следом
на отцом. Знание языков и образование без труда помогли
Петрио, ставшему Петросом, найти место управляющего па-
лаццо знатной гетеры, потом явились гунны… Оторвавшись
от родной земли и покатившись по ухабам чужбины, римля-
нин уже не смог остановиться. Как перекати-поле. Эти сухие
шары-стебли, гонимые ветром по степи, они видели, когда
перетаскивали струги волоком с Танаиса на Ра.

Конечно, Петро понимал, что может идеализировать своё
прошлое, которым пришлось пожертвовать ради того, что-



 
 
 

бы иметь будущее. А Тибр, скорее всего, покоит где-нибудь
на  дне родительские кости, ведь тела казненных государ-
ственных преступников не погребали, а просто бросали в ре-
ку. Но  сейчас Петро не  хотелось думать об  этом, он гнал
эти мысли, как мошку. Так или иначе, Тибр рождал вполне
конкретные воспоминания, а эта безымянная для них река –
тревогу. Она истекала неизвестно откуда и вела в неизвест-
ность, подтачивая понемногу в людях дух воинов, едва не по-
коривших Римскую империю. И только непоколебимая вера
в их вождя, его прочную связь с духами и богами не позво-
ляла унынию переродиться в сомнения. И видеть им недо-
могающего Чекура совсем ни к чему.

– Хотя вина ты не пьёшь и не держишь… А коров да пчёл
разве в этих варварских землях сыщешь?! – закончил с отча-
янием свою мысль латинянин и, уже вполголоса, чтобы слова
не доносились до других, кто был с ними в струге, добавил. –
Мало того, так ещё и к каменной бабе этой всё льнёшь, она
остатки тепла из тебя забирает…

– Не ворчи, – оборвал его вождь, при этом тоже стараясь
не повышать голоса. – Когда ты уже перестанешь говорить
попусту, если не в силах ничего изменить. Если ещё не за-
был, я сам варвар и это мои родные земли… Наверное… Ну,
если и не эти, то те, куда мы плывём. Вы поэтому и проигра-
ли нам, что много и без надобности говорили да вино своё
пили. И ещё не забывай, что я горн и сам знаю, как хворь
свести, если на то будет воля Вальги.



 
 
 

– Вот как! Ты уже возвёл её в ранг божества?. Прежде од-
ни язычники звали её Афродитой, другие Венерой, но в обо-
их случаях она покровительствовала красоте и любви. Не са-
мые почитаемые в нашей компании вещи. О чём молить ста-
нут угры эту …?

– Вальгу! Остальное в свой черёд узнаешь.
Вождь сделал паузу, давая понять, что тема исчерпана

и  не  подлежит обсуждению. Он злился на  себя за  то, что
не удержался и  сказал Петро лишнего. С другой стороны,
выходило, что, кроме иноземца и иноверца, прижившегося
и даже ставшего своим в их войске, и не с кем было поде-
литься задуманным без опаски, что пойдут пересуды.

– А если ты, пёс, ещё раз назовёшь её бабой, – заговорив
вновь, вождь уже не таился, и его слова стали слышны бли-
жайшим гребцам даже за скрипом уключин, – то я прикажу
Хомче отрезать твой поганый язык. Мне спокойней будет,
а твой бог Иесу тебя и без этого услышит. Верно? Руки-то
тебе Хомча оставит, чтобы смог креститься. Верно, Хомча?

Услышав своё имя, одноглазый гигант на время перестал
грести, несколько мгновений выжидал, не последует ли бо-
лее конкретного приказа, а, не  услышав его, снова налёг
на весло. Он явно сожалел, что не удалось развлечься, отре-
зав чего-нибудь этому латинянину. Правда, настроения сво-
его не выдал: подмигнул и улыбнулся Петро, обнажив жел-
тые, крупные, как у  лошади, зубы. Но  даже улыбка этого
циклопообразного существа способна была нагнать икоту.



 
 
 

Правда, за два года, что Петро находился в войске Чекура,
он уже попривык к виду главного его телохранителя и, тем
не менее, невольно поёжился от такого проявления чувств.
Спустя какое-то время, при смене гребцов, принимая из рук
Хомчи лоснящуюся горячую рукоять весла, ещё раз встре-
тился с его взглядом, и тот ещё раз подмигнул ему, но уже
не как ускользнувшей жертве, а как равному. Впрочем, ника-
ких иллюзий по этому поводу Петро давно не питал. Не верь,
не бойся, не проси – таким было главное негласное правило,
которое позволяло жить достойно среди этих людей. Толь-
ко поступки определяли их истинную сущность, расставляя
по ступеням своеобразной иерархии, на пике которой незыб-
лемой глыбой высился Чекур.

Вождь, отвязавшись от назойливой заботы бывшего рим-
лянина, натянул до носа покрывало из соболиных шкур и по-
старался задремать. Но  если блохи перестали одолевать  –
ценность этого меха заключалась не только и даже не столько
в красоте и мягкости ворса, а в том, что его не выносили па-
разиты, то от мыслей так просто было не укрыться и не отго-
родиться. Правда, приняв решение идти выше по неизведан-
ной реке, он словно отрубил все сомнения, и они его боль-
ше не терзали. Однако это было сродни тому, как он сумел
отогнать волков от своего стада, но перед мошкой – мысля-
ми о повседневных делах, роящимися в голове – чувствовал
своё бессилие.



 
 
 

Каждый свой шаг, каждое своё действие необходимо бы-
ло контролировать и  вместе с  тем постоянно чувствовать,
как и чем дышит его племя. Теперь уже Чекур не сомневал-
ся в том, что Сельвуна – так реку называет местный народ,
а  себя – сельвинами  – не приведёт их в родные края. Так
что придётся не только зимовать на её берегах, но и обосно-
ваться на них. Осталось лишь выбрать подходящее городи-
ще и разыграть действо явления и уграм и сельвинам новой
богини Вальги. Она станет символом не только новой веры,
но и мощной, доселе не виданной в  этих краях общности
людей, подчинённых одному Божеству и одному человеку.

Именно поэтому нельзя было давать своим воинам почув-
ствовать равнодушие к происходящему, что без боевых сты-
чек сделать весьма непросто. Вот и сейчас вместо того, чтобы
просто отмахнуться от Петро с его врачеванием, он столкнул
его с Хомчей. Можно было не сомневаться, что те в свою
очередь момент напряжённости передадут ещё кому-то.

Молока  бы он сейчас действительно выпил. Тут лати-
нянин прав  – согретое, да ещё с  мёдом, оно определённо
пошло бы на пользу. При мыслях о молоке Чекур потеплел
душой, приятные воспоминания стали проникать через лёг-
кую зыбь одолевающей его дремоты. Ещё  бы им не  греть
душ, ведь сам великий Аттила нарёк его Молочным горном.

Было это в начале похода гуннов на Фракию и Иллирию,
во  время которого они разрушили немало городов и  кре-
постей, дошли до  знаменитых Фермопил и  приблизились



 
 
 

к окрестностям Константинополя. За пять лет до этого, по-
сле смерти не имевшего своего потомства гуннского кагана
Ругиллы, власть над гуннами перешла к  его племянникам
Аттиле и Бледу – сыновьям его родного брата Мундзука, по-
лучившего смертельную рану, когда его отпрыски ещё и те-
тивы натянуть толком не могли. Младший из братьев – Ат-
тила сразу же, как пришёл к власти, стал жить мыслью о ве-
ликом походе на побережье тёплых морей. Его не останавли-
вало то, что эти богатейшие земли принадлежали Византий-
ской и Римской империям, которые, к тому же не без успе-
ха, уже терзали готы, чуть раньше гуннов явившиеся в бла-
годатные края. Наоборот, это лишь раззадоривало Аттилу,
считавшего себя рожденным лишь для того, чтобы прово-
дить жизнь в походах и войнах, что давало возможность гра-
бить, подчинять, облагать данью другие, не способные про-
тивостоять его силе народы.

Но воплощению этих замыслов мешал старший брат Бле-
да. Соправитель состояние войны рассматривал лишь как
вынужденную меру по сдерживанию чужой агрессии. Сам же
мечтал о мирной жизни для гуннов, о создании на контро-
лируемой ими территории, от Кавказа до Рейна, от датских
островов до правого берега Дуная, процветающего, сильно-
го государства, чьё благоденствие зиждилось бы не на тро-
феях от кровавых походов, а на хозяйственной деятельности
народа. Аттиле был ведом только один путь убеждения, от-
казаться от которого не могла заставить даже родная кровь.



 
 
 

Ходили слухи о том, что и к скоропостижной малообъясни-
мой смерти дяди решительный, не желающий ждать своего
часа племянник тоже имел отношение. Бледа скоропостиж-
но скончался. После убийства брата Аттила стал единолич-
ным правителем гуннов, и теперь уже никто и ничто не могло
помешать свершению великих планов. На подготовку войска
к нашествию ушло два года.

После устранения Бледа и  его ближайшего окружения
возвысились вожди, находящиеся до  того на  вторых и  да-
же третьих ролях. Чекура можно было отнести к  послед-
ним. Главенство над одним из племён угров перешло ему
по наследству от отца Савала, посчитавшего благоразумным
влиться в  полчища гуннов, когда те решили выдвинуться
из Приуралья в сторону земель, застроенных большими го-
родами, которые населяли богатые и беспечные люди. Было
это ещё при Мундзуке. Оба вождя уже пребывали в преис-
подней, пришла пора верховодить сыновьям.

Во время двоевластия братьев Чекур держался в тени дру-
гих вождей. Не  высовывался со  своими предложениями  –
а их всегда было немало, не стремился встать во главе объ-
единенного с другими племенами отряда. Хотя, несомненно,
мог рассчитывать на верховенство. Кроме ума и отваги, он
обладал ещё и способностями, владельцев которых у разных
народов называли по-своему: колдунами, магами, друидами,
знахарями, волхвами, шаманами… Среди же разношерстно-
го воинства гуннов, состоящего из остготов, треков, герулов,



 
 
 

гепидов, булгар, угров, акациров, турклингов и прочих, та-
ких было принято величать горнами. Как считали многие,
именно то, что Чекур мог ведать будущее, позволило ему
до поры до времени отсиживаться в дальнем углу шатра, где
Аттила и Бледа собирали вождей на пиры, которые служи-
ли одновременно государственными и военными советами,
и не подавать оттуда голоса. Действительно, получилось, что
этим он уберёг себя – не попал в кровавые сети, которыми
Аттила прорежал свиту после того, как отправил вслед за дя-
дей и брата. Смертельная ячея была слишком крупной, что-
бы зацепить такую мелкую рыбу, как он.

К тому времени, как гунны вторглись во Фракию, оказав-
шуюся в начале пути их великого похода, Чекур по-преж-
нему оставался предводителем одного из многих племён ве-
ликого воинства, именуемого гуннами и заставляющего со-
дрогаться народы от  одного упоминания о  себе. Правда,
пребывать в тени вождю угров оставалось недолго. Случай
проявить себя не заставил ждать. В первой же битве, каза-
лось бы, непобедимая военная мощь гуннов дала сбой. Пле-
мя армориканцев, воевавших на стороне фракийцев, приме-
нило новое оружие, с которым прежде их противнику не до-
водилось сталкиваться. Вернее сказать, это были обыкновен-
ные стрелы и копья, но смазанные каким-то тайным ядом.
Не настолько сильным, чтобы раненый ими погибал от одной
царапины, но вместе с тем даже незначительное ранение вы-
водило воинов из строя. Их тела покрывались пятнами, вы-



 
 
 

зывающими зуд и боль, да столь нестерпимые, что застилали
собой всё – вплоть до инстинкта самосохранения. Люди па-
дали прямо на поле боя, извиваясь в страшных муках. И ес-
ли бы не самые сильные и стойкие воины, которым удавалось
терпеть зуд и боль, их товарищи пали бы лёгкой добычей ар-
мориканцев. Убить корчащегося на земле воина не сложнее,
чем старуху или ребёнка. Число выбывших из строя по ра-
нению исчислялось десятками сотен.

В этот сложный момент Аттиле подсказали, что вождь уг-
ров Чекур является горном и может противостоять козням
армориканцев. Вряд ли того доброхота заботили участь ра-
неных гуннов и угроза срыва наступления, скорее всего в во-
жде кто-то видел потенциальную угрозу и решил устранить
её. Оплошавшего, не  оправдавшего надежд Аттилы ждала
незавидная участь, по сравнению с которой быстрая смерть
от клинка могла считаться милостью Кок Тенгри – небесного
бога, которому поклонялся сам Аттитла. Кстати, единствен-
ная терпимость из всех существующих, которую он прояв-
лял, – к богам. Немалое их число, призываемое молитвами
на десятках языках, кочевало вслед за его до сих пор непобе-
димым воинством. Этот сонм богов и божков был сродни хо-
рошим латам, сработанным из различных по размеру и тол-
щине пластин, но так ладно, что отлично защищали и не ско-
вывали движений. И вот нашлась брешь в этой, казалось бы,
идеальной защите. Требовалось её подлатать, и кому ещё это
было доверить, как не горну, раз весь доселе приобретённый



 
 
 

боевой опыт оказался бессилен.
Аттила принял угра в своём шатре, добрую четверть ко-

торого занимал массивный деревянный трон, украшенный
искусной резьбой: сфинксы, драконы, львы и орлы восседа-
ли, крались, скалились и парили от подножия до подлокот-
ников и спинки в два человеческих роста. Трон был настоль-
ко большим, что Аттила мог вставать во время приёмов или
пиров и прогуливаться рядом с тем местом, где восседал, по-
прежнему возвышаясь над остальными.

Подданного главный гунн встретил таким взглядом, ка-
ким бы удостоил одного из деревянных львов на подлокот-
нике, если бы тот вдруг рыкнул или потряс гривой.

– Небо – Кок Тенгри, земли – Аттиле! – произнося при-
ветствие, Чекур возвёл вверх обе руки, потом провел ладо-
нями по лицу и соединил их у груди, ожидая слов кагана.
Тот начал с вопроса.

– А скажи-ка нам, Чекур, зачем я тебя позвал? Ты, гово-
рят, горн, а потому тайн для тебя быть не должно?

Из свиты, расположившейся на скамьях у подножия тро-
на, кто-то хмыкнул при этих словах, кто-то поостерёгся
раньше времени демонстрировать своё отношение. Мало ли.

–  Для этого, Великий, не  надо быть горном. Весть
об  отравленных стрелах и  копьях армориканцев облетела
твои войска быстрее, чем бы это мог сделать царь птиц орёл,
что в изголовье твоего трона.

Ответ уверенного в своих силах человека, без подобостра-



 
 
 

стия и без оглядки на злорадство части приближенных при-
шёлся Аттиле по нраву. Тот одобрительно кивнул, и Чекур
продолжил. Правда, на этот раз он решил не раскрывать пол-
ностью своих догадок и дать возможность Великому остать-
ся на высоте, а самому немного потешиться над недоброже-
лателями.

– Только вот в толк не возьму, зачем тебе такой скромный
вождь, как я, мог понадобиться, когда тебя окружают столь
величественные умы? Хочешь послать вперёд моих воинов?

– Так их, Чекур, так! – захлопал в ладоши вдруг повесе-
левший Аттила. – Ничего путного подсказать не могут. Или
боятся. Зато на пирах тосты в мою славу горазды болтать.
Ты, видно, не  из  таких? Да и  вина, докладывают, ни сам
не пьёшь, ни воины твои. Только их храбрость и отвагу пока
испытывать не собираюсь. А вот тебя пришло время. Молва
о тебе идёт как о горне. У вас их, кажется, шаманами кли-
чут? Видишь, Аттила всё знает о своих подданных, хоть по-
рой и не ведает их точного числа.

– Слава Аттиле! – раздался клич со скамьи и, многократ-
но подхваченный, стал метаться по шатру и даже прорвался
за его пределы.

Великий воспринял это как должное, дал время утихнуть
заздравным возгласам и продолжил.

– Сделай так, чтобы яд стал вреден не больше, чем укус
пчелы, избавь от мук раненых и верни их в строй, чтобы они
с удвоенной решительностью пошли на армориканцев, желая



 
 
 

поквитаться с ними за свои страдания. Такова моя воля. Тебе
нужно время, чтобы обратиться к твоим богам за советом?
Кстати, а как зовут верховного?

– Его имя Нга. Но беспокоить его нет необходимости, сей-
час у меня к нему нет вопросов, я готов держать ответ немед-
ленно!

При этих словах произошло заметное волнение в свите.
Многие ожидали, что угр начнёт уходить от прямого ответа,
постарается тянуть время – просить отсрочки для общения
с богами, на подготовку и проведение обряда, в надежде, что
тем временем ситуация каким-то образом сама собой ула-
дится. Решимость, с которой этот угр дал согласие держать
ответ, поразила всех без исключения.

– Почему мы не сошлись раньше, Чекур? – помедлив, про-
изнёс Аттила. – Пусть Нга не оставит тебя, иначе мне будет
жаль потерять человека, который только-только начал мне
нравиться. Пусть и Кок Тенгри встанет на твою сторону.

Конечно, решение, которое Чекур собирался озвучить,
не было наитием. К такому развитию событий он просто ока-
зался готов. Ещё до того, как за ним явились стражники Ат-
тилы, чтобы передать его волю и сопроводить в ставку, вождь
угров размышлял, как ему в  случае стычки с  арморикан-
цами, противостоять их отравленному оружию. Обращаться
за советом к Нга или кому-то из сонма подчиняющихся ему
богов он не стал. Чекур вообще не был шаманом в традици-
онном понимании – не камлал, как другие, с бубном и пляс-



 
 
 

ками, он и без этого входил в транс для общения с миром ду-
хов. Но в последнее время делал это всё реже. Вместе с тем,
он всё чаще стал задумываться о том, что величие и могу-
щество их богов сходит на нет, тает, как весенний снег. Все
они словно являлись частью каменного пояса гор, поросших
густыми лесами, и  граничащих с ними на  севере – тундр.
Степей – на юге. Появление на их землях хуннов, увлёкших
за собой самых сильных и отважных носителей веры, и по-
следующее слияние хуннов, угров и других племён в один
народ – гуннов, в свою очередь, подорвало корни и самой
веры, от чего та стала сохнуть и терять силу.

Лишённые привычных ориентиров и опор боги рек, озёр,
покровители охоты, рыбалки и стойбищ растерялись и, как
обычные люди, оказавшиеся в непривычных для себя усло-
виях, стали совершать ошибки, давать промахи. Правда, по-
настоящему понять и прочувствовать это могли лишь шама-
ны, но у одних не хватало ума понять это, у других – при-
знать. Были и  третьи, кто, как Чекур, и  понял и  признал,
но продолжал совершать обряды, чтобы не потерять власть
над своим народом, не утратить его доверие. Так не могло
продолжаться бесконечно. Выход из этой ситуации рано или
поздно надо было найти. Но где он и куда ведёт, пока было
неясно, а потому необходимо было оставить всё как прежде,
хотя бы внешне.

Размышляя об отравленных стрелах, дротиках и копьях,
Чекур вспомнил о том, как его самого после первого опыта



 
 
 

шаманства вернула с пути в преисподнюю мать отца Курья.
Это была единственная женщина-шаман среди угров. Боль-
ше ни с одной хранительницей очага боги не желали разго-
варивать, предпочитая тех, кто представлял род добытчиков
и воинов, – мужчин. Будучи ещё совсем мальчишкой, Чекур
подглядел, как Курья перед тем, как камлать, растирала му-
хомор с кровью собаки и пила получившееся снадобье.

Кроме того, что собаки у угров были помощниками в охо-
те и охраняли стада овец и табуны лошадей от волков, они
ещё считались и защитниками от духов преисподней. Не зря
при налетах на стойбища врагов угры уничтожали прежде
всего собак, стремясь тем самым избежать мести божков, по-
кровительствующих противнику. В случае болезни человека
по требованию шамана угры опять же приносили в жертву
собаку, удавливая её ремнем, собачьи тела при этом зарыва-
ли в землю. Убивали собак и весной, чтобы люди не тону-
ли в лодках, и летом на празднике чистых хором, чтобы ша-
ман, напившись собачьей крови, мог без устали камлать мно-
го дней, так же, как собака, лающая без устали. А в празд-
ник Солнца воин, принося жертву, разрубал мечом собачью
грудь, доставал оттуда ещё пульсирующее сердце и вгрызал-
ся в него зубами, старясь съесть. Если ему это удавалось без
рвоты, то предстоящий год стоило ожидать благополучным,
если же пожирателя сердца тошнило – готовились к худше-
му. К тому же жертвоприношения собак совершались при
трудных родах.



 
 
 

Потому-то именно собака стала первой жертвой Чекура,
которую он лишил жизни, желая испробовать, примерить
на себя суть шаманской силы. Выбор пал на щенка, постоян-
но путавшегося под ногами. Любимец сестры Чекура Нори,
часто игравшей с ним, ещё не научился относиться с опаской
к людям и охотно побежал за манящим и посвистывающим
маленьким хозяином к  сосновой роще на  краю городища.
Щенок почуял неладное, когда на его шее затянули верев-
ку и привязали к дереву. Сначала повис до того непрерывно
виляющий хвост, потом из горла стали вырываться лёгкие
поскуливания, когда же Чекур вернулся с двумя мухомора-
ми, на поиски которых потратил какое-то время, собачонка
уже перешла с завываний на повизгивания. Юный угр пова-
лил её рукой за загривок, прижал коленом к земле и одним
ударом кинжала перерезал горло. Придерживая конвульси-
рующее тельце, отложил обагрённое оружие, взял берестя-
ную плошку, припасённую загодя, поднёс её к ране и напол-
нил кровью.

Когда собачонка затихла, приступил к  сакральной, как
ему виделось, трапезе. Шляпки мухоморов были небольшие,
с его кулачок. Будь то куски мяса, пусть даже старого лося,
он бы умял их быстрее, чем Курья успела бы развести костёр
из сухих веток. Но грибная мякоть резко и отвратительно
пахла и разъедала язык с нёбом. Вязкая, тёплая, чуть соло-
новатая кровь, с одной стороны, смягчала это действо, с дру-
гой – делала колдовскую снедь тошнотворной. Рвоту удалось



 
 
 

сдержать. Покончив с «пищей богов», Чекур уселся под сос-
ной, откинувшись на неё спиной, и стал постукивать в баб-
кин бубен, который не преминул прихватить с собой, ожи-
дая появления если не самого Нга, то хотя бы Синга – Мате-
ри леса. Первой пришла резь внизу живота, потом скрутив-
шегося от боли мальчишку навестило забытьё. К нему уже
подбирались духи преисподней нгангэ ембаць, когда на бре-
дившего сына вождя наткнулся раб, ходивший за дровами.
Несостоявшегося шамана Курья отпаивала молоком кобы-
лы, приговаривая: «Успеешь ещё, мальчик, твой черед кам-
лать не  пришёл. Из  тебя выйдет настоящий шаман, каких
в нашем роду ещё не бывало».

Воспоминание из прошлого Чекур воспринял как знаме-
ние и руководство к действию. Перво-наперво отдал приказ
не пускать под нож стадо коров, захваченное на днях одним
из его отрядов. Посланный пересчитать поголовье доложил –
девятнадцать рук. Это было отличное, хорошо откормленное
стадо, хоть сейчас на вертела и в котлы. Правда, запрет на это
вызвал лёгкое недовольство воинов, но открыто никто про-
тестовать не стал. Чекуру привыкли доверять, да и, в конце
концов, на голод их не обрекали – на овец и коз табу не рас-
пространялось. К тому же леса полны оленей, косуль и каба-
нов, встречается в обилии птица. Правда, требовалось при-
менить больше смекалки и силы, чем просто перерезать гор-
ло домашней скотине. И вот время показало правильность



 
 
 

принятого подспудно решения.
–  Всепобеждающий, немедля вели приступить к  рытью

ямы, такой, чтобы в  неё одновременно могли поместить-
ся стоя воины числом в  десять рук,  – начал Чекур после
непродолжительной паузы, выждав, пока возмущённый ро-
пот со скамей подле трона поутихнет. – И тотчас же пусть
швеи берутся за иглы и сшивают шкуры, чтобы выстлать дно
и  стены этой ямы, после чего она станет непромокаемой,
словно бурдюк. Яму предстоит наполнить коровьим моло-
ком. Вот в эту-то молочную купель и следует опускаться ра-
ненным армориканцами воинам. Она исцелит их от яда.

– Быть тому! – откликнулся Аттила.
–  Великий, мне следует попросить у  тебя милости,  –

не сдвинулся с места Чекур.
–  Что не  так?  – насупился верховный правитель, ему

не нравились сюрпризы, за которые ждали не награды, а на-
казания.

– Должен признаться, что, не дожидаясь твоего соизволе-
ния, я позволил себе отдать приказ гнать в ту сторону, где
твои мужественные воины сражаются с армориканцами, ста-
до в половину требуемых голов. Остальную, думаю, не со-
ставит труда собрать.

В ответ Аттила разразился смехом:
– Считай, что моя милость на твоей стороне. Всем бы, как

тебе, молить о ней.



 
 
 

Озвученная угром схема действий немедленно пришла
в движение. Даже наложницы Великого не остались в сто-
роне, тоже взялись за иглы. Уже к  середине дня целебная
купальня была готова. Чекур обошёл яму, исполняя некое
подобие шаманского танца. У наблюдающих за ним долж-
но было сложиться впечатление, что горн проводит магиче-
ский обряд. Сам же вождь вытанцовывал для создания ви-
димости того, что взывает к Нга о придании молоку исце-
ляющей силы. Традиции, они вообще чаще имеют большую
силу и власть, чем самые разумные и очевидные обоснова-
ния. Нельзя просто так, по своему усмотрению, взять и от-
махнуться от заведенного порядка вещей, ничего не пред-
лагая взамен. Тем более, если дело касается веры. Людям
надо прежде созреть, дойти до  состояния готовности при-
нять иную божественную власть над собой. Сейчас же им до-
статочно было видеть картину незыблемого порядка вещей,
и дать её мог на самом-то деле уже лишённый сакрального
смысла, а сохранивший лишь форму шаманский перепляс.

И вот Чекур дал знак – заговор на молочную купель нало-
жен. Тут же к ней потянулись воющей и скулящей вереницей
раненые, не перестающие терзать своё тело, расчёсывая язвы
крепкими и чёрными, как сталь, ногтями. Большинство уже
не могло идти самостоятельно. Их вели, а кого уже и несли,
те, кто ещё мог это сделать. Помощи со стороны не поступа-
ло. Здоровые боялись подцепить от поражённых страшную
заразу.



 
 
 

Измученные люди скатывались в яму – спускаться полу-
чалось у немногих, зато уже через несколько минут пребы-
вания в молоке, когда боль и зуд прекращались, они, слов-
но заново родившиеся, легко выбирались наверх по пристав-
ным лестницам. Желающих задержаться в  молочном чане
телохранители Аттилы гнали оттуда длинными заострённы-
ми деревянными шестами. На освободившееся место име-
лось немало кандидатов, а их самих ждало оружие и поки-
нутое ими, пусть и не по доброй воле, поле битвы. Армори-
канцы, увидев, что ещё недавно корчившиеся в муках гун-
ны как ни в чём не бывало снова идут в бой, потеряли при-
сутствие духа. От превосходства, которое им давало их сек-
ретное оружие, не осталось и следа. Наоборот, инициатива
перешла к гуннам, их желание поквитаться с коварным про-
тивником было запредельным. Вскоре армориканцы дрогну-
ли и побежали, а добивать такого противника не сложнее,
чем старух и детей. Это был разгром.

По окончании битвы Чекур повелел свалить все трофеи
в одно место. Смазанные ядом мечи, кинжалы, копья и стре-
лы образовали кучу, уступающую в размерах разве что шат-
ру самого Аттилы. Тот не  преминул явиться и  самолично
посмотреть на финал колдовского обряда вождя угров. Че-
кур отдал приказ своим воинам поджечь навал. Тот занял-
ся довольно быстро – сухие древки охотно отдавались огню,
так что он споро достиг вершины кучи и взмыл над ней. По-
том пламя вдруг отяжелело, как будто надломленное стра-



 
 
 

хом. Его яркие всполохи спеленали извилистые змейки блед-
но-красных, чадящих язычков. Так же совсем недавно змее-
подобно корчились в муках и пораженные ядом люди. Одна-
ко костер недолго был в плену теряющих силу злых чар, об-
волакиваемый благосклонным небом, он быстро справился
с ними; огонь вновь стал светлым, лёгким и радостно затре-
петал, словно флажки на древках в ставке верховного прави-
теля. В этот момент Чекур произнёс слова, суть которых так
никто и не понял:

– Небесное молоко пришло на подмогу.

На пире в честь победы Аттила спустился с трона, что де-
лал чрезвычайно редко, подошёл к Чекуру и лично поднёс
ему наполненный молоком кубок, со словами: «Будь здрав,
Молочный горн!». С той поры Чекура так всё больше и стали
называть. Имя, полученное от бабки, Карьи, отошло на вто-
рой план. Молочный горн – с одной стороны, казалось бы,
не самое звучное прозвище среди гуннов, предпочитающих
молоку сброженные, чаще всего из чего попало, хмельные
пойла, а  если что и  жаждущих пролить, так кровь врага.
С  другой стороны  – имя, слетевшее с  уст самого Аттилы,
прибавляло его обладателю славы и уважения во всём вели-
ком войске.



 
 
 

 
Кукушка – чрево шамана

 
Чекур не был шаманом в обычном понимании этого слова.

Скажем, за самим камланием вождя угров было не застать.
Что касается шаманского перепляса у ямы с молоком, став-
шей целительной купелью для тех, кого ранило отравленное
оружие армориканцев, то он устроил его в основном для Ат-
тилы и его свиты. Они бы все здорово разочаровались, ес-
ли бы вдруг выяснилось, что нейтрализовало яд банальное
купание в обычном молоке.

Вождя также никому не доводилось видеть подле тяжё-
ло больного. Там шаман обычно сначала неподвижно сидел,
смотря прямо перед собой невидящими глазами, что-то тихо
напевал и слегка постукивал в бубен. Потом, с укреплением
песни, у него появлялся блеск в глазах, камлающий вставал
на ноги и пускался в пляс, всё более энергичный… Всё быст-
рей и быстрей движения, все громче и напористей песня, все
чаще удары в бубен… всё шире развевается бахрома на ри-
туальном облаченье… в конце концов он падает в изнемо-
жении на землю. Эти внешне эффектные приёмы вождь уг-
ров игнорировал, у него даже не было шаманского костюма,
называемого кам, от чего, собственно, и пошло слово «кам-
лать», что значит – «шаманить». Но попробовал бы кто-ни-
будь усомниться в силе Молочного горна?!

Между тем, без кама нельзя было себе представить обще-



 
 
 

ния с духами. Каждая деталь шаманского облачения имела
своё назначение. Так, ниспадающая на глаза бахрома шапки
символизировала отстранение от обыденного мира, откры-
вала «третий глаз», защищала лицо от комьев грязи, швыря-
емых злыми духами, а вот бахрома на самом одеянии обозна-
чала их пути и тропы. Острым шипом на шаманской шапке
можно разбивать ледовые облака при стремительном подъ-
еме в Верхний мир, обувь помогала не увязнуть на раскис-
шей дороге Нижнего мира, посох – удержаться на льду рек
и озёр, а привязанный к спине повод – вернуться из полёта.

К тому же, облачаясь в костюм, шаман перевоплощался
в различных животных, помогающих ему общаться с духа-
ми. Эти помощники изображались на  подвесках костюма.
Присутствовали здесь и образы мифологических оленя, мед-
ведя и птицы. Первые два изображали миф о небесной охоте:
с востока на запад гонится медведь за Солнцем-оленем и на-
стигает его, но символизирующий Верхний мир олень, поги-
бая, затем воскресает вновь. Птица – тоже символ Верхнего
мира, на ней можно путешествовать и в Нижний мир. А бу-
бен! Ударами в него шаман будит мир духов, этот же обтяну-
тый кожей медведя деревянный обод выполняет роль ездово-
го животного, на котором совершаются, казалось бы, немыс-
лимые путешествия. У Чекура же из всех предметов шаман-
ского арсенала было только бронзовое зеркало, доставшееся
ему вместе с чародейским даром от бабки Карьи. Говорили,
что, заглянув в него, он мог видеть будущее. Остальные ат-



 
 
 

рибуты ему были без надобности. И без них вождь-шаман
при необходимости мог войти в  транс быстрее, чем заки-
пит самый малый котёл на большом огне. Столь сверхъесте-
ственные способности не просто были ему дарованы свыше,
но и сформировались чередой испытаний, каждое из кото-
рых для сына вождя могло закончиться смертью.

Шаманский дар, как правило, переходил через поколе-
ние – от деда к внуку. Считалось, что духи сами избирают бу-
дущего шамана: если ребенок рождался в материнском плат-
ке (так называли угры околоплодную оболочку) или же в его
поведении или внешности было что-то необычное, это вос-
принималось как соответствующий знак. В случае с Чекуром
наследство он получил от единственной в народе угров ша-
манки. Ни до неё, ни после среди ведунов и знахарей жен-
щин не бывало. Случилось это по какому-то недосмотру (по-
дробностей никто уже не знал или не хотел помнить), но без
особой воли богов тут не обошлось, а потому чары Карьи со-
племенники чтили особо.

Мало того, она была матерью Савала – вождя угров. Того,
помимо обычных для главы племени забот, одолевала ещё
одна – рождение прямого наследника. Когда его жена Мир-
да беременела, он приносил Нга в жертву самых упитанных
овец и самых надёжных псов, моля отвести участь шамана
от  будущего ребёнка. Первые три были девочками, ничем
не отличимыми от других новорождённых угров – раскосо-



 
 
 

глазыми, смуглыми, с чёрненькими волосами. Да и пометь
боги одну из них (да хоть всех), Савал не особо бы огорчил-
ся: раз кровь шаманская должна проявиться через поколе-
ние, то пусть уж на девчонке, раз мать его сделала такой по-
чин. А в сыне он видел исключительно того, кто сможет стать
настоящим вождём, воином, одинаково надёжным и в мире
и на войне, без оглядки на духов, обычно более благосклон-
ных к тем, кто и сам обладает боевым духом и может зара-
зить им других

Приведение воинов в  возвышенно-агрессивный тонус
и поддержание его во время боевых действий считалось од-
ним из главных умений вождя. Самому ему, в силу унасле-
дованных свойств характера и стиля воспитания, надлежа-
ло обладать способностью незамедлительно приходить в со-
ответствующее настроение. Потому его обычным занятием
в мирное время с самых малых лет были охота, различные
состязания и военные игры, для которых оборудовались спе-
циальные площадки рядом с городищем. Богатырские заба-
вы включали конные состязания, стрельбу из лука, метание
копья, борьбу на поясах, бег наперегонки, метание камен-
ных глыб ногами. Натренированный таким образом спосо-
бен был увернуться от летящей в него стрелы, услышав лишь
звук спущенной тетивы.

Меченый же ребёнок для этой роли не годился. Его одо-
левала шаманская болезнь, длившаяся до семи лет. Какое уж



 
 
 

тут богатырское воспитание и соответствующие занятия, ко-
гда с больным шаманизмом дитём случались нервные при-
падки, судороги, обмороки, его одолевали ночные кошма-
ры?! Таким образом происходило похищение души будуще-
го шамана, ее перерождение. К тому же избранного духами
ждало многолетнее испытание, во время которого он в гла-
зах простых смертных терял рассудок. Так воспринималось
путешествие будущего жреца в сопровождении духа-помощ-
ника по дорогам Верхнего и Нижнего миров, посещение ве-
ликих божеств и получение от них чудесных даров.

Но именно благодаря этим подношениям позже происхо-
дило обращение к божествам-дарителям с просьбами. Это
были атрибуты, по которым проходило определение: свой –
чужой. Во время подобного искуса духи-кузнецы выковыва-
ли будущему шаману кости и сердце, наделяли «третьим гла-
зом», открывающим невидимое простыми соплеменниками,
закаляли голос для произношения заклинаний, делали чут-
ким слух. И каждый полученный дар находил впоследствии
свое символическое отображение в костюме для камлания.
Кам порой весил не меньше, чем хорошие доспехи, и шаману
был, бесспорно, необходим. Только вот вождю больше нуж-
ны кольчуга и латы, и не для одной красы – в них пристало
ещё и легко двигаться, совершать такие увёртки и прыжки,
по сравнению с которыми камлание могло показаться дет-
скими плясками вокруг снежной бабы на фоне свадебных
обрядовых танцев.



 
 
 

Поэтому можно представить себе состояние Савала, когда
его долгожданный отпрыск появился на свет меченым. Нет,
он родился не в так называемом материнском платке и да-
же не лысым, хотя это могло бы быть к лучшему по сравне-
нию с тем, что произошло на самом деле. Когда Карья вы-
шла из женской половины жилища и молча, но с торжеству-
ющим взглядом протянула ему новорождённого, вождь, при-
няв свёрток мягкого каракуля и развернув, едва не выронил
дитя от неожиданности. Из чёрного меха выглядывало свет-
лое личико с округлыми голубыми глазами и с рыжими во-
лосиками на голове.

Нет, он ни на мгновение не сомневался в верности Мир-
ды. Хотя рыжебородые высокие динлины, носившие шерстя-
ные и шёлковые ткани, славившиеся изготовлением изделий
из золота и бронзы, выделкой кожи и мехов, нередко встре-
чались среди хуннов, чьи шатры всё чаще стали вырастать
у рубленных хором угров. Большой совет угрских племён ре-
шил дать приют вытесняемому из срединной Азии на запад
воинственному племени вместо того, чтобы изводить друг
друга в изнуряющей войне. Тогда ещё никто не предпола-
гал, что, дав возможность беглецам в течение нескольких де-
сятилетий собраться с силами, угры положат начало вели-
ким событиям в, казалось бы, такой далёкой и недосягаемой,
словно облака и тучи, Европе. Именно с угрских террито-
рий начали хунны свой великий поход на Запад, а угры ста-
ли частью их боевой мощи. Впоследствии угры и хунны сли-



 
 
 

лись в единую новую общность. Гунны – в этом слове угады-
вались оба народа, словно какой-то шаман разобрал их на-
звания на звуки, как остов жареного гуся на косточки, сгрёб
в свою остроконечную шапку, потряс, запустил в эту смесь
пятерню да и рассыпал всю пригоршню по траве. И выпало
число этих звуков – что пальцев на одной руке, и сложили их
духи в только ими понимаемый порядок: Г-У-Н-Н-Ы. А уж
в какой железный кулак сложились эти пять пальцев, дове-
лось испытать на себе многим племенам и народам. Немало
их почло за благо тоже стать гуннами и влиться в сметающий
и перемешивающий всё и вся на своём пути поток. Увлечёт
он и Савала, а потом и его наследника.

Но об этом вождь и новоявленный отец, обретший преем-
ника, тогда знать не мог. Взгляд же его матери-шаманки на-
помнил предупреждение, что его дети могут оказаться свет-
ловолосыми и голубоглазыми. Дело в том, что Карья роди-
лась от брака угорки и руса. Их войско явилось со стороны
Каменного пояса, преодолев его пешим и водным путём. Эти
лихие люди, как рассказывают, были выше угров, широко-
плечи, с продолговатыми лицами, белым цветом кожи и ру-
мянцем на щеках, с белокурыми а то и рыжими волосами,
жёсткими густыми бородами, прямыми носами и светлыми
глазами. Русы напали и разграбили несколько городищ и се-
лений угров, вырезая всех жителей, кроме самых красивых
и молодых женщин, которых забирали в жёны. Мать Карьи
Зуда оказалась одной из них. В жёны её выбрал вождь русов



 
 
 

Куна, бывший к тому же и главным жрецом – волхвом.
Пришельцы надеялись обжиться в этих местах, уничто-

жив всех мужчин, пустить здесь свои корни. Для этого у них
хватало и  силы, и  отваги, и  жестокости. Одного не  учли
вышедшие из леса и преодолевшие горы – многочисленно-
сти народа. Объединившиеся племена угров дали решающий
бой русам. Лишь небольшому числу чужеземцев удалось от-
ступить и уйти за Большой камень. Куна в этой битве тяжело
ранили. Говорили, что русы, спасая вождя, бывшего в беспа-
мятстве, уносили его на носилках. Супругу же его Зуду бро-
сили как лишнюю обузу. Все считали, что добраться русам
до родных мест не суждено: мало их осталось, и много врагов
они встретили на пути, которым пришлось возвращаться.

Молодую вдову (хоть мёртвым Куна никто и не видел),
уже носившую в утробе ребёнка, забрала к себе далёкая род-
ня, верховодившая в одном из племён. Замуж больше она так
и не вышла. Потенциальные женихи отказывались от своих
намерений, как только узнавали, что она вдова белого шама-
на, и все свои силы и любовь женщина положила на воспи-
тание дочери Карьи. Перед её красотой и чарами не устоял
ставший вдовцом верховный вождь угров Бугил. Его не сму-
тило и то, что она объявила себя шаманкой, единственной
в их племени, да и  среди других племён не было слышно
про жрецов-женщин. Весьма возможно, именно это обстоя-
тельство сыграло ключевую роль при выборе вождя. В своём
первом браке Бугил так и не обзавёлся детьми, во втором на-



 
 
 

деялся исправить положение, пусть даже и при помощи ду-
хов, с которыми уж кто-кто, а шаманы всегда были накорот-
ке. И он не прогадал: Карья подарила хоть одного ребёнка,
но сына! Наследника. И вот, когда самому Савалу пришла
пора ожидать потомства, мать и предупредила его, что ро-
диться у него может светловолосый, возможно, даже рыжий
ребёнок. Отголосок своего прадеда-руса.

Савал не сразу смирился. Пытался защитить меченого сы-
на, сопротивлялся духам. Женщины накрывали ребенка, как
это было принято при шаманской болезни, своими штанами,
переступали через него. И всё ещё не давали ему имени, бо-
ясь, что тогда уже ничем не смогут помочь избежать неже-
лательной для будущего вождя участи. Карья не принимала
участия в «спасении» внука, мало того, словно не замечала
этих действий. А однажды положила им конец.

– Твой сын может вырасти великим вождём и шаманом, –
сказала она Савалу, когда тот пришёл просить её о  помо-
щи.  – А  может не  стать ни тем ни другим. Доверься ду-
хам. Они говорят мне, что не будут изводить мальчика сво-
ими искусами – водить по дорогам Верхнего и Нижнего ми-
ров, посещать божества, ковать ему сердце и кости на свой
лад, закалять голос и утончать слух, наделять вторым зрени-
ем… И без этого Чекур – такое имя подсказано мне духа-
ми, что означает на языке его прадеда руса золотой камень,
когда вырастет, сможет обращаться к божествам-дарителям
с просьбами. Так что воспитывай его как вождя и воина, за-



 
 
 

каляй богатыря на свой лад. Боги и духи тоже сделают это
в своё время, и если он останется жив и здоров после этого,
то не будет ему равных среди смертных. Правда, счастья ему
это вряд ли принесёт… Ну, то уже промысел богов, и не нам
судить, что хорошо, а что плохо.

Успокоенный матерью, Савал сосредоточился на воспи-
тании преемника в соответствии с принятыми традициями.
И преуспел в этом. Позже Чекур в битвах не раз показывал
пример воинского мастерства, доступного единицам. Так, он
вставал в один ряд с ляками – воинами, прозванными так
по названию военной стрелы – лака, и способными шестом
отбивать летящие в них стрелы. Обычно за ляком укрыва-
лись лучники числом до двух рук. Чудеса, творимые кудес-
никами шеста, когда из-за их спин вылетали тучи стрел, ча-
сто деморализовали противника, впервые сталкивающегося
с подобным приёмом ведения боя. Ходили слухи, что как-то
раз Чекур на спор так крутил шестом над своей головой, что
остался сухим в проливной дождь.

Что же касается испытаний духов, то первым из них для
Чекура стала мухоморная трапеза. В  принципе она мог-
ла оказаться последней в жизни юного угра, ведь пожелав-
ший впасть в блажь и тем самым испытать свои шаманские
способности совершил роковую ошибку. Мухоморные духи,
проявляющиеся белыми пятнами на красных шляпках гри-
бов, проникая в человека, путают и кружат его, а иногда да-
же губят. Если уводят испытуемого вниз по реке, он поги-



 
 
 

бает, если вверх  – становится шаманом. Исход испытания
во многом зависит и от того, каким оказывается снадобье –
живым или мертвым. Живое получается из выросших рядом
трёх, пяти или семи мухоморов, мертвое – из двух, чётырёх
или шести. Одиноко выросший гриб вообще является пищей
нечисти и ядовитей в разы выросших парами.

Маленький Чекур не знал этих тонкостей, хотя часто наве-
дывался к бабке, когда случался роздых в богатырском уче-
нии. А нередко и помогал Карье в обрядах. Например, под-
хватывал её пение на вдохе, когда у той заканчивался воз-
дух в легких, ведь шаманские звуки не должны прерываться,
или помогал ей растирать и смешивать разные травы, коре-
нья и иссохшие до неимоверной легкости косточки каких-то
мелких животных или птиц. Но все его знания ограничива-
лись лишь наблюдениями и физической помощью, в таин-
ства его не посвящали. Потому-то, задумав отведать мухо-
морного зелья, он и  сорвал даже не пару растущих рядом
мухоморов, а куда как хуже – два мёртвых, одиноких гриба
нечисти, о чём уже после выведала Карья. Смерть не ушла бы
тогда с пустыми руками, не наткнись в лесу на бредящего
мальчика раб.

Им оказался приведённый хуннами пленник, отданный
уграм в  качестве платы за  гостеприимство. Мужчина так
и не научился понимать язык ни хуннов, ни тем более угров,
поэтому о своей находке в лесу ему пришлось рассказывать
жестами и мимикой, а отчаявшись, что его поймут, решился



 
 
 

на то, чтобы схватить хозяйку – ею оказалась мать ребёнка,
Зуда – и едва ли не силой тащить за собой. Такая вольность
могла стоить невольнику жизни, но казалось ему более ра-
зумной, чем самому вынести из леса маленького вождя, быв-
шего явно не в себе. Впрочем, благоразумие не спасло раба.
Его принесли в жертву богам в обмен на жизнь Чекура.

Карья тут же стала отпаивать внука заговорённым кобы-
льим молоком. Веретеном разжимала мальчику зубы и вли-
вала понемногу из плошки. Жизнь раздумала покидать очи-
щенное от яда тело, теперь дело оставалось за душой. Она
к тому времени отправилась вниз или вверх по реке време-
ни, и чтобы вернуть её, требовалось послать за ней другую.
Душа нашедшего Чекура раба как нельзя лучше подходила
на эту роль посланника-проводника.

В благодарность за услугу его избавили от тревог и стра-
хов приговоренного к  жертвоприношению. Ничего не  по-
дозревающего раба, рассчитывающего на  награду за  свой
поступок, Карья угостила порошком из сушёных «живых»
мухоморов и дала запить их тёплым молоком, смешанным
с  кровью. Через какое-то время мужчина впал в  забытьё,
на его губах заиграла блаженная улыбка и из них стала лить-
ся «мухоморная песня». Она проясняет чужые помыслы,
и замысел Карьи ему открылся, но не испугал, как можно
было бы ожидать, а, наоборот, – увлёк, как будто ему пред-
стояло отправиться в приятное путешествие, где он будет из-
бавлен от монотонного изнуряющего труда. Когда шаманка



 
 
 

приблизилась к нему, держа в руке кинжал, которым до этого
Чекур убил щенка, раб сам задрал подбородок, чтобы облег-
чить ей кровавую работу. От этого горло его распрямилось,
и песня из него полилась звонче и даже торжественней, пока
не прервалась булькающим хрипом. Это свершилось в пол-
день. А уже к вечеру губы мальчика, обмазанные кровью его
спасителя, разомкнулись и попросили воды.

Савал тяжело перенёс первый из обещанных матерью ис-
кусов своего сына и  с  тревогой стал ожидать следующего.
Произошел он нескоро. К тому времени Чекур стал уже муж-
чиной. Узнав, что её внук «вложил свой меч в тёплые нож-
ны», Карья поняла, что пришла пора нового испытания. Уже
вполне осознанного. Как-то она попросила внука помочь ей
в сборе девяти трав, чьё воскурение, наравне со звуком буб-
на и  бронзовым зеркалом, в  определённых случаях помо-
гает вхождению в транс. За одной из таких трав, блошни-
цей, используемой в обычной жизни для успокоения нервов
и отпугивания блох, пришлось идти довольно далеко. Зарос-
ли сиреневых соцветий они обнаружили на берегу неболь-
шой речки в полудне ходьбы от городища. Нарвав и навязав
пучков столько, сколько поместилось в завязанный с концов
плащ молодого воина, они присели отдохнуть и перекусить
перед обратной дорогой.

Старуха мелко строгала вяленное мясо и  держала его
за  щекой, прежде чем начать перемалывать остатками зу-
бов. Чекур же отрывал резцами и коренными целые куски



 
 
 

жёсткой пищи, рвал её, словно волк тушу лося. Бабка за-
любовалась жующим внуком, так что сама забыла про еду,
пока её не вернул в действительность крик кукушки. Жен-
щина повернула голову в ту сторону, откуда раздавалось ку-
кование, и  стала искать глазами дерево, в  кроне которого
притаилась птица. Чекур перестал двигать челюстями и то-
же весь обратился в  слух. Прежде ему не  раз доводилось
слышать своеобразное пение кукушки, но никогда оно его
не трогало и не волновало так, как сейчас. Словно почув-
ствовав пристальный интерес к  себе и  испугавшись этого,
птица смолкла. Правда, к тому времени шаманка успела об-
наружить укромное место, выбранное осторожной птахой.
Только после этого, выплюнув так и не размусоленный кусо-
чек мяса, она приступила к разговору, ради которого и зате-
яла вылазку.

– Отличная лиственница, – кивнула она на дерево, на ко-
тором затаилась кукушка.  – Могучая. Ты тоже начинаешь
входить в моготу, вот уже, говорят, и мужчиной стал. Но как
у дерева сила не только в стволе, а и в корнях, так и человек
дюж не одним телом. У него тоже есть свои корни. Пришла
пора тебе узнать о своих.

Конечно, ты сын своего отца и готовишься со временем
стать ему достойной заменой. Можно не сомневаться в том,
что всё так и будет. В любом случае. Я говорю в любом, по-
тому что, даже став вождём, ты имеешь возможность пой-
ти своим путём – стать по-настоящему великим и могуще-



 
 
 

ственным, соединив свою силу и отвагу с даром, что препод-
носят Небеса.

– Неужели, бабка, как ты? – не принял всерьёз её слов
Чекур и снова принялся растирать зубами жёсткие волокна
вяленой оленины.

– Напрасно смеёшься, – Карья как должное восприняла
первую реакцию внука. – Когда ты станешь обладать сверх-
силой, я покажусь тебе такой  же неумёхой, каким ты ви-
дишься сейчас мне. Твоя доля – стать властителем, каких
не  было и  нет ни среди угров, ни среди хуннов, ни вооб-
ще – смертных. Правда, как и когда это произойдёт, я не ве-
даю. Духи лишь подсказывают, что ты можешь стать нарав-
не с ними. Случится всё вдали от этих мест и тогда, когда
в небе встанет хвостатая звезда, сверкающая, как остриё ме-
ча на солнце. Это только знак. Я его вижу, но не могу понять
его значения. Сам со временем разберёшься, что да к чему.
Пока лишь запоминай.

Чекур обернулся к  Карье, чтобы ответить ещё что-то
в прежнем духе, но, обжёгшись об её взгляд, враз настроился
на серьёзный лад. Первым делом бабка поведала ему о его
предке – отважившемся на дальний поход вожде и волхве
русов Куне, от кого он унаследовал стать и необычную для их
народа внешность. Затем пришёл черёд рассказать о том, что
стёрлось из памяти самого молодого угра – его мухоморной
трапезе и о том, что это было лишь первое испытание, кото-
рое, волею богов, ему удалось пройти. Теперь, чтобы завер-



 
 
 

шить начатое обретение тайной силы, следовало преодолеть
другое. Но сделать это уже по своей воле, самому принять
решение о том, стоит ли принимать вызов богов или нет. Ес-
ли отступится, то станет просто хорошим вождём, о его по-
двигах могут даже сложить легенды, но из тех, что умирают
вместе со сказителями, чтобы уступить место другим.

– Думай, об этом ли может мечтать такой богатырь, как
ты?  – самой шаманке не  хотелось, чтобы её внук свернул
с намеченного ему свыше пути. – Чекур! Это имя может зву-
чать и спустя куда больше зим, чем поместилось травинок
в твой плащ.

Старуха знала, чем можно прельстить полного сил и сме-
лых помыслов юношу. И пока он, озадаченный услышанным,
отвалился на спину и стал смотреть на облака, словно пыта-
ясь разглядеть в них для себя какой-то тайный знак, кото-
рый бы помог определиться, шаманка снова заговорила.

– Подумай, подумай… А я расскажу об уготованном тебе
искусе. Только что мы слышали с тобой кукушку. Мы, шама-
ны, называем её любовно «чёрненькая». Сама кукушка была
когда-то женщиной. Однажды она захотела пить и попроси-
ла детей принести ей воды, но те остались глухи к её прось-
бам. Чтобы не умереть от жажды, женщина для хвоста при-
способила иголки, для крыльев – лопату, для клюва – напёр-
сток, обернулась птицей и улетела. Так вот, тебе предстоит
убить кукушку, разрезать её на семь частей, опалить каждую



 
 
 

на огне и развесить их на дереве, самому же улечься спать
под него.

– И всего-то? В чём тут искус, бабка? – Чекур проявил
нетерпение. – Не слишком ли это лёгкое испытание для того,
кто шестом может отбить каждую из стрел, разом пущенных
в него? Почему кукушка, а не птицы, что парят в небесах –
орёл, лебедь или журавль?

–  Всё в  нашем, шаманском, мире рожает, всё так или
иначе связано с материнством, – Карья сделала вид, что её
не трогает непочтительный тон внука. – Шаман испытыва-
ет сопричастность с рождающим миром, его жажда созда-
ния выражается в стремлении заключить в себе оба начала –
мужское и женское, чтобы иметь возможность самому и за-
рождать, и рожать. Затем и должно умертвить кукушку, что
она создана из женского начала – игл, лопаты, напёрстка, она
обиженная детьми баба, олицетворяющая материнство как
таковое, она восседает на вершине Жизненного древа, че-
рез которое идут к богам все мольбы человеческие. Ты ста-
нешь всем этим, воплотив в себе убитую кукушку, части ко-
торой будут охвачены огнём – опалены на костре – и охваты-
вают Древо. Останется лишь, уснув – умерев, проснуться –
родиться, если, конечно, на это хватит сил и духа. Этот сон
может стать вечным.

От  таких слов у  Чекура запылали щёки; и  без того ру-
мяные, они стали пунцовыми, пот проступил по всему те-



 
 
 

лу, словно он вышел один на один лишь с рогатиной да но-
жом на медведя-шатуна. Чтобы успокоить волнение и прий-
ти в себя, молодой вождь спустился к реке. Там скинул с се-
бя рубаху, обмыл лицо и торс прохладной водой и, только
уняв пыл в теле, вернулся.

– Прежде чем я дам согласие, скажи мне одно – зачем мне
это нужно? – вопрос этот он задал не сразу, а лишь ещё ка-
кое-то время понаблюдав за картинами из облаков. – Я не со-
бираюсь камлать, как ты, призывать духов на сторону одних
и отвергать их от других, просить удачи в охоте и в битвах –
я лучше буду полагаться на свои силы, чем исцелять недуги
других – пусть лучше сами закаляют свой дух и тело. Так
зачем мне все эти ваши шаманские штучки?

– Не знаю, мой мальчик. Возможно, со временем ты ока-
жешься у истоков каких-то новых, неведанных прежде сил,
станешь причастным к  зарождению чего-то великого. Но,
опять же повторю, можешь и не стать – потому что сейчас
откажешься, или потому, что согласишься и не проснёшься,
или очнёшься, но в безумном мире. Искус не был бы иску-
сом, если бы не таил опасность.

– Считай, что договорились, – с этими словами Чекур по-
тянулся к луку и колчану со стрелами. – Пойду. Кукушка,
вроде, ещё не упорхнула с той лиственницы.

– Оставь это, – бабка придержала лежащее на траве ору-
жие рукой. – Добыть и убить кукушку тебе следует этим и ни-
чем другим.



 
 
 

С  этими словами она передала внуку кинжал, которым
он когда-то принёс в жертву щенка, а потом уже сама Карья
умертвила раба, спасшего внука. Это был небольшой – дли-
ной с две ладони обоюдоострый клинок с двумя кровосто-
ками – специальными бородками-желобками, предназначе-
ние которых заключалось в том, чтобы усилить кровотече-
ние, когда оружие остается в теле противника.

– Задача тебе уже не кажется такой простой?
– Я справлюсь.
– Буду ждать тебя на этом месте до завтрашнего вечера.

Потом отправлюсь на поиски тебя или твоего тела. И знай
одно – без тебя я в городище не вернусь. Отец, хоть и мой
сын, но, думаю, не простит мне, если я погублю его един-
ственного наследника.

– Я справлюсь.

Когда бабка и внук вернулись в городище, то по их ви-
ду можно было подумать, что они отсутствовали одну луну,
не меньше, хотя солнце-олень лишь два раза умирало и вос-
кресало. Особо это было заметно по Чекуру. Непременный
до того румянец спал с его лица или, может, стал менее заме-
тен через бороду, до того белесую, мягкую и шелковистую,
а теперь жесткую, отливающую медью. В чертах лица про-
пала округлость, они проступали резко, словно по ним про-
шёлся молотом кузнец.

Савал, уже всерьёз беспокоившийся из-за непредвиден-



 
 
 

ной задержки в лесу матери и сына и чуть было не сыграв-
ший общий сбор для их поиска, сам вышел встречать заблуд-
ших, когда со сторожевой башни дали сигнал, что они вы-
шли из леса. Вождь не проронил ни слова упрёка двум своим
самым дорогим людям, которых было уже чуть не потерял.
Лишь приобнял сначала сына, вглядываясь в его такое зна-
комое и вместе с тем ставшее другим лицо, потом – мать. Она
не стала затягивать сентиментальный момент, сама отстра-
нилась и зашагала к своему жилищу. Но, сделав пару шагов,
остановилась, обернулась, и сын услышал такие долгождан-
ные слова:

– Всё. Теперь он твой.

Действительно, после этого духи больше не беспокоили
Чекура. И он никак не проявлял своих шаманских способ-
ностей, если таковые и приобрёл. Лишь время от времени
навещал бабушку, по-прежнему выступая только в роли на-
блюдателя за обрядами (может, лишь стал более внимателен
к деталям), да подпевая при камланиях и помогая в приго-
товлении целебных снадобий. Основное же время полностью
посвящал своим главным занятиям, чтобы быть готовым од-
нажды встать во главе племени. Тем более, что время это на-
ступило раньше, чем предполагалось.

Когда, почувствовав в  себе должную мощь, пришель-
цы-хунны решили продвинуться в края, куда уходит солнце,
хозяева угорского края поддержали их потому, что впереди



 
 
 

ждали не только богатые трофеи, но и более теплые и щед-
рые земли, где, говорили, даже не везде выпадает зимой снег.
И если в начале великого похода ядром вновь образовавше-
гося этноса – гуннов стали хунны, то его оболочкой – угры
и другие племена, присоединившиеся к завоевателям позже.

Чекур, встречавший ко времени начала похода уже своё
семнадцатое лето, был оставлен отцом вместо себя. Сам Са-
вал возглавил дружину, куда все рода угров направили са-
мых сильных воинов, пребывавших в  расцвете своих сил.
Дома оставались опытные, но уже не столь выносливые вете-
раны и молодёжь, у которой желания было намного больше,
чем умения владеть оружием и держать удар. Не годившиеся
уже или ещё для эпических сражений вполне способны бы-
ли защитить родные земли от набегов неприятеля. Тем бо-
лее что серьёзной угрозы ждать было неоткуда, могли потре-
вожить лишь северные народы да дружины русов или даль-
них, родственных уграм племён из-за Большого камня. Од-
нако они никогда не были многочисленными и делали расчёт
на неожиданность, так что и в иные времена селения и горо-
дища угров, особенно на границах их земель, не были в без-
опасности.

Черед Чекура и его сверстников влиться в войска гуннов
настал через пять зим. Веление отца выдвинуться в далёкую
Паноннию, одну из частей к тому времени набирающего силу
обширного государства гуннов под верховодством Ругила,
привезли в леса и степи, прилегающие к Каменному поясу,



 
 
 

несколько ветеранов. Они доставили родственникам удачли-
вых завоевателей богатые трофеи и остались в родных краях
нести посильную службу да доживать век. Вошедшие в силу
воины стали собираться в путь. И здесь Чекур впервые про-
явил свой дар провидца.

Как только стало известно о дальнем и долгом походе, он
решил навестить Карью. Бабка-шаманка к тому времени уже
год как переселилась в мир духов. За день перед тем, как
расстаться с земным миром, она прислала внуку зеркальце,
которое использовала во время камланий. Принёс его в хо-
ромы вождя мальчик, что прислуживал последнее время ша-
манке, но Чекура не застал и передал подношение его мате-
ри. Мирда же не придала этому большого значения и сооб-
щила сыну о бабкиной посылке только на следующий день.
Среди живых Карьи к тому времени уже не было.

Похоронили ведунью согласно обычаю. Предавать земле
не стали, потому как если зарыть шамана, то и весь мир за-
кроется. Покинутое духом тело уложили в деревянный гроб,
вместе с шаманским костюмом, бубном и колотушкой. Са-
му домовину установили на настил, сооружённый из кедро-
вых корней меж двух сосен, в роще неподалёку от городи-
ща. Люди старались обходить это место стороной, несмотря
на то, что грибы там стали расти после сооружения усыпаль-
ницы прямо ковром. И не шаманские мухоморы, а самые что
ни на есть съедобные. Такие, что хоть сразу в котёл, что су-
ши впрок на зиму. Но чурался народ, чудилось ему в этом



 
 
 

какое-то колдовство, недоброе и нечистое дело, от которого
надо держаться подальше.

Туда-то и  отправился на  ночь глядя Чекур, прихватив
медвежью шкуру да тёплый плащ. Оборудовал себе лежанку
под кедровыми корнями, закреплёнными меж сосен на ма-
нер настила, где в выдолбленном в стволе лиственницы гро-
бу покоились кости и костюм шаманки. Молодой угр, когда
улёгся, положил зеркало себе в изголовье и стал вести мыс-
ленный разговор с бабкой о предстоящем путешествии. Вер-
нее, это был не разговор, а диалог, в котором молодой вождь
обозначил своё видение предстоящих событий и просил дух
шаманки помочь ему советом. Но и высказав всё, перед тем
как веки его сомкнулись, Чекур долго ещё думал в ночной,
не тревожимой никем и ничем тишине о сборах. Перебирал
в уме всё, что может пригодиться в долгой дороге и дальних
землях, держа в уме советы ветеранов относительно самого
пути: куда двигаться, в каких землях какие обычаи соблю-
дать. Впрочем, в то время, когда гуннское государство на-
ходилось на пике своего величия, путешествия были вполне
безопасны для его подданных. Мало кто отваживался на раз-
бой в отношении их, боясь гнева и мести Ругила, ведь за од-
ного убитого воина в подвластных ему землях к смерти при-
говаривались сто жителей из окрестных селений.

За  этими мыслями его и  сморила дрёма. Когда  же
проснулся, отправился в  городище и  повелел собрать всю
пушнину, какая только найдётся. Набрался целый воз. Чекур



 
 
 

объявил, что этот груз они возьмут с собой. Решение обре-
менить и без того не слишком маневренный отряд не нашло
понимания и даже вызвало недовольство не только тех, ко-
му предстояло путешествие, но и тех, кто уже совершил его.
Отпущенные Савалом домой воины не получали от него ни-
каких указаний на этот счёт. Но открыто перечить молодому
вождю никто не решился. А тот объяснять никому ничего
не стал. Даже пожелай он это сделать, то слов бы доходчи-
вых не смог подобрать. Кому станут доводом сновидения про
нескончаемую зиму и коченеющих в железных доспехах во-
инов? А между тем, эти картины заставляли Чекура ёжиться
от холода тёплой летней ночью на мягкой шкуре и под тол-
стым шерстяным плащом.

Не понял этого поступка сына и  сам Савал, когда, спу-
стя шесть лун, к нему прибыло долгожданное пополнение.
На  вопрос, зачем он тащился за  тридевять земель в  тёп-
лые края с этим добром, отец получил уклончивый ответ.
Но поднимать на смех своего наследника не стал, и не толь-
ко из опасения, что тем самым подорвёт его авторитет. Он
просто вспомнил давний разговор со своей матерью и здра-
во рассудил принять решение сына, каким бы странным оно
не казалось.

Правоту Чекура подтвердила ближайшая же зима, кото-
рая затянулась на целых полтора года (за долгое время тес-
ного общения с римлянами, варвары переняли у них кален-
дарь, найдя его более простым и удобным). Столько време-



 
 
 

ни солнце светило, как луна, без лучей, как будто теряло
свою силу, перестав, как прежде, чисто и ярко сиять. Это
даже летом, не говоря о суровой осени и жесточайшей зи-
ме. Доходили слухи, что где-то на севере злые духи прорва-
лись из преисподней, залили землю огнём, а небо засыпали
пеплом. Во время, казалось, уже нескончаемой зимы особым
спросом стали пользоваться не только продукты питания –
ведь холодная земля перестала рожать плоды, но и тёплые
вещи. Для утепления своей одежды гунны приспосабливали
любой лоскут ткани или шкуры. Их амуниция, обычно имев-
шая достойный вид, стала всё больше походить на нищен-
ские одеяния. И только воины племени Савала пережили эту
долгую зиму, пусть и в голоде, но зато в тепле. Их тела со-
гревали меха, что привёз молодой вождь с их родных земель.

Конечно, никто не сомневался, что он лишь выполнил во-
лю своего мудрого отца. Тот же окончательно уверовал, что
его так не похожий на него сын действительно знал и видел
больше, чем все остальные. И с той поры Савал стал меньше
тревожиться за судьбу как своего рода, так и всего войска уг-
ров, и даже – опасаться смерти. Нет, повода заподозрить себя
в трусости он никогда и никому не давал, тем не менее, пока
не был уверен в том, что на смену ему придёт достойный,
старался лишний раз не рисковать. Теперь же словно почув-
ствовал некую свободу, стал беспечней, за что и поплатился.
При переправе через одну из рек вождь не стал дожидать-
ся, когда для него изготовят плот, и пустился вплавь вместе



 
 
 

с другими воинами, завязав одежду в кожаный мешок и дер-
жась за узду лошади. Вместе водоворот их и увлёк в омут.
Так Чекур стал во главе своего племени, чтобы позже полу-
чить из уст самого Аттилы прозвище Молочный горн.



 
 
 

 
По наводке младших Брейгелей

 
То, что Лев Николаевич решил и себе, и мне устроить вы-

ходной, было весьма кстати. Хотя я и без того был в отпус-
ке, но эмоциональную встряску в последние дни получал по-
сильнее, чем в самых насыщенных событиями командиров-
ках. Впечатлений хватало, например, и в Чечне, и в Крыму,
где довелось быть свидетелем и в какой-то мере летописцем
того, как полуостров становился наш. Но всё происходившее
там было ожидаемым – знал, зачем ехал – и не столь инфор-
мационно сконцентрированным. Первоначальный экстракт
получался как  бы разбавленным благодаря большому ко-
личеству сопричастных к происходящему, примешивал их
эмоции, в итоге выходило то, что делает игристые напитки
забористыми, но лёгко выветриваемыми из головы. Здесь же
потчевали чистым спиртом. И под рукой не оказалось ниче-
го, чем бы его разбавить. Тайм-аут пришёлся в пору, хоро-
шо бы голове просветлеть. Да и столичному профессору по-
сле моих откровений, видимо, требовалось скорректировать
курс лекций и провести консультации.

По словам московского гостя, выходило, что я на крючке
у пока неведомого, но, кажется, вполне реального тайного
общества. И взяли меня в серьёзный оборот после того, как
в Пушкинском музее я сделал несколько снимков Афроди-
ты Милосской (именно так там она обозначена) на планшет-



 
 
 

ник и отправил их себе на электронную почту. Эта спонтан-
ная экскурсия, подтвердившая мои столь же смутные, сколь
и невероятные догадки, произошла в апреле этого года. Точ-
нее – восьмого числа. Чем больше оказываешься вовлечён-
ным в эту историю, тем легче начинаешь воспринимать зна-
ки судьбы. В ином разе непременно отнёс бы их к обычному
стечению обстоятельств, ничем, кроме самого факта случай-
ного совпадения, не примечательному.

Когда делаешь пересадку в  Москве и  у  тебя есть пол-
дня, которые ещё не  решил, чем занять, становишься бо-
лее внимательным к различного рода рекламам и афишам.
Уже не проскакиваешь мимо людей, раздающих флаеры, так,
словно они невидимки или обитатели какого-то параллель-
ного мира. К идущим от них знакам становишься более чу-
ток, как будто обычно индифферентный к процессу промо-
утер может обернуться едва ли не брамином или оракулом,
а  рекламная листовка, дающая сомнительную скидку, или
анонс, мелькнувшие в переходе метро, – лотерейным биле-
том. Выигрышным. Мимо бы не проскочить.

Почему моё внимание привлёк именно небольшой пла-
кат-анонс (попавшийся на глаза уже и не помню где) о вы-
ставке «Младшие Брейгели» в Государственном музее изоб-
разительных искусств имени Пушкина? Такой вопрос (хотя
в обращении к себе сформулированный более кратко и ёмко:
«Вот какого хера..?!») я себе позже задавал, и не раз. Вра-
зумительного же ответа – провидение к  таковому вряд ли



 
 
 

отнесёшь  – так и  не  нашёл. В  самом деле, выбор более
чем странный, учитывая мой уровень познаний в живопи-
си. Он не позволял, например, отделить малых фламандцев
от младших Брейгелей, а тем более подвигнуть к тому, что-
бы мотаться по столице в поиске экспозиции с их картина-
ми. Впрочем, пока ноги сами несли в Пушкинский музей,
об этом я не задумывался. Памятуя о его местонахождении –
как-то раз доводилось проходить мимо, – я добрался на мет-
ро до станции «Площадь революции» и от Красной площади
по Моховой пошагал в сторону Волхонки. Уже в пути понял,
что мог бы значительно сократить себе путь, если бы вышел
на станции «Библиотека имени Ленина». Дорога по следам
памяти не всегда самая короткая.



 
 
 

Афиша на выставку в Государственном музее изобрази-
тельных искусств имени Пушкина стала путеводной звездой

Контролёрша на входе, вернув оборванный билет, указа-
ла местонахождение выставки. Та располагалась в  неболь-
шом  – больше похожем на  закуток  – зале, приютившемся
на  задворках Греческого дворика. Сам он оказался запол-
нен копиями покалеченных временем древних скульптур,
на беглый взгляд отталкивающих, как экспонаты Кунсткаме-
ры. Какой-то сквознячок прошёлся по душе при виде слов-
но четвертованных мраморных тел, но я даже не поёжился.
Прошёл мимо. Настолько был одержим желанием узнать, ка-
кого же чёрта привлекли меня эти младшие Брейгели и во-
обще, кто они такие.

Не сразу, но в чём-то определённо удалось разобраться.
Во всяком случае, – с путаницей в многочисленных пред-
ставителях плодовитой художественной династии, берущей
начало от Питера Брейгеля Старшего. На всю жизнь запом-
нил его сыновей Питера Брейгеля Младшего и Яна Брейге-
ля, внука Яна Брейгеля Младшего и правнука Яна ван Кес-
селя Старшего, творивших в шестнадцатом – семнадцатом
веках. Правда, семейка нидерландских художников вызыва-
ла мысль о существовании некой живописной мафии (даже
клички имелись: помимо Старший – Младший, ещё Мужиц-
кий, Адский, Бархатный), но даже если и так, то кому какое
теперь до  этого дело. Художниками-то они были действи-



 
 
 

тельно стоящими, своим семейным подрядом опровергнув-
шими постулат о том, что на детях гениев природа отдыхает.
Даже на мой неискушённый взгляд, их картины, писавшие-
ся обычно на дубовых досках, были интересны. Хотя почему
«даже»? Они и создавались с тем расчётом, чтобы быть по-
нятными всем имеющим глаза: начиная с тех, кто мог себе
позволить владеть шедеврами, заканчивая теми, кому дово-
дилось лишь смахивать с них пыль.

В принципе природа притягательности такого высокоху-
дожественного «ширпотреба» понятна. Я бы назвал это «со-
циальный реализм позднего Возрождения» (если что, дарю
термин, вдруг кому из искусствоведов приглянется). Сюже-
ты динамичны, многоплановы, с широкой перспективой. По-
рой ловишь себя на мысли, что изучаешь стоп-кадр художе-
ственного фильма: при этом главные персонажи выведены
за кадр, а ты имеешь возможность сколь угодно долго раз-
глядывать замеревшую массовку, находя всё новые и новые
детали – то влюбленную парочку, то пташку, притаившуюся
в ветвях дерева, то собачонку, ухватившую где-то кость, то
тётку величиной с семечко подсолнечника, кормящую кур…
Если это сегодня обращает на себя внимание, то можно толь-
ко догадываться, каким успехом пользовалось в неизбало-
ванном на зрелища шестнадцатом веке.

Что касается тематики, то она ясна, как божий день,
не отягощена контекстом. Взять «Крестьянский праздник»
Питера Брейгеля младшего Адского. Тут на всеобщем пи-



 
 
 

ре одновременно пляшут, бьют друг другу морды, лезут
на столб за призом, ходят по мечам, крутят шуры-муры, блю-
ют, выдергивают зуб… И всё это чётко прописано в самых
мелких деталях на  фоне ярких декораций. Каждый фраг-
мент пространства предстаёт, можно сказать, отдельной ча-
стью «мыльной оперы». Не торопитесь, рассмотрите повни-
мательней. Завтра, коли будет воля, пожалуйте в другой угол
картины на следующую серию. Если бы посещение Пушкин-
ского музея ограничилось только впечатлениями от выстав-
ки младших Брейгелей, то и тогда можно было бы говорить
об удачном московском транзите. Но оказалось, черёд глав-
ного откровения ещё не наступил.

Греческий дворик по возвращении из затемнённого закут-
ка встретил бодрым дневным светом, в котором я, словно за-
ново, взглянул на его экспонаты. Не тронувший меня до то-
го «сквознячок» взбодрил и вывел из состояния пустого со-
зерцания. Возможно, Брейгели разбудили творческое чутьё
или то, что в моём случае скорее можно назвать интуици-
ей. Как будто проглотил аперитив, от чего не только слег-
ка захмелел, но и почувствовал голод. Пробудился не толь-
ко мой художественный аппетит. Общение с копиями фраг-
ментов восточного и западного фронтонов Парфенона, Афи-
ной из Веллетри, Афродитой «в садах», Раненой амазонкой,
Аполлоном из Тибра, Афиной Лемния и прочими изваяния-
ми, словно намагнитили или зарядили какой-то особой энер-
гией кусочек мрамора, названый мной Скарабеем. Он всё это



 
 
 

время лежал в кармане ветровки. И обозначал себя не бо-
лее чем жевательная резинка, находившаяся рядом с ним.
А тут от камня словно пошло тепло, даже тело, показалось,
стало слегка зудеть в районе кармана, и я то и дело почёсы-
вал бок, изучая копии шедевров древних скульпторов. А ещё
хотелось достать Скарабея и примерять его к всякому сколу
и культе, коих на копиях древних изваяний имелось немало.
Слава Богу, у меня хватило ума этого не делать.

Я уже понимал, что именно ищу. Этого в Греческом дво-
рике я не увидел. Можно было задать вопрос смотрителю,
но я словно боялся голосом спугнуть нечто необычайно важ-
ное или выдать тайну одним лишь словом или даже звуком.
Да и не требуются никакие гиды, если тебя ведёт провиде-
ние. Поднявшись на второй этаж, я пересёк колоннаду вы-
ставочного зала, лишь ненадолго задержавшись у роденов-
ского «Мыслителя», и, не раздумывая, повернул налево…
Знакомая миллионам людей фигура безрукой богини разме-
стилась как раз напротив входа – недалеко, метрах в деся-
ти – в зале «Греческое искусство поздней классики и элли-
низма». Потому и вид на неё открывался задолго до того,
как посетитель входил туда. Сквозь окна в потолке на ста-
тую падал ровный свет весеннего дня, напитывая её особой
притягательностью и ещё более выделяя на фоне пола цвета
кофе с молоком и коричнево-красных стен. Сначала я налю-
бовался ею на расстоянии, хотя и не терпелось рассмотреть
вблизи. Так бывало, когда ещё курил: как можно дольше от-



 
 
 

тягивал утреннюю сигарету, отчего первые затяжки станови-
лись не только более желанными, но и слегка дурманили го-
лову.

Статуя Венеры Милосской занимает центральное место



 
 
 

в зале «Греческое искусство поздней классики и эллинизма»
Пушкинского музея.

Чтобы успокоиться, не  спеша вошёл в  зал, прошёлся
по нему. По периметру стояли копии самых известных тво-
рений того периода: Ника Самофракийская, Отдыхающий
сатир Праксителя, его же Афродита Книдская… Но я ни-
чего, казалось, не видел, только таблички с пояснительны-
ми надписями. Следующая, следующая… Вот, наконец, и та:
«Афродита, или, как ее часто называют, „Венера Милос-
ская“  – наиболее известный вариант типа Афродиты, где
она представлена обнаженной, с  задрапированной в  гима-
тий нижней частью тела. Тип этот восходит к классике IV
в. до н.э., но спиралевидный поворот, перпендикулярно на-
правленные движения и резкая граница между обнаженным
телом и драпировкой принадлежат эллинизму. Обнаженный
торс Афродиты выполнен из одного блока мрамора и, как
в гнездо, вставлен в блок со складками – прием, также харак-
терный для эллинистической скульптуры. Руки статуи утра-
чены…»

Сигналы, «излучаемые» мраморным обломком в кармане,
бывшие до того эфемерными, стали всё явственней. Он так
и просился на примерку. Но это было невозможно, как мини-
мум, по двум причинам. Во-первых, постамент был не мень-
ше метра, с учётом высоты самой скульптуры цифра возрас-
тала до 204 сантиметров. До левого плеча Афродиты было



 
 
 

не то что не дотянуться, но и не допрыгнуть (а осколок, су-
дя по неровным краям, мог быть только оттуда, ведь пра-
вая культя была ровной, словно аккуратно ампутированной).
Во-вторых, не стоило привлекать к себе внимания. Я ото-
шёл и присел неподалёку на скамейку под сенью Ники Са-
мофракийской. В принципе, я уже давно созрел для этого
свидания. Чего бы ради тогда повсюду носил с собой обре-
тенный по воле случая мраморный кусочек, позолоченный
с одной стороны, или брал на заметку любую информацию,
касающуюся этой статуи. Для начала следовало успокоиться.
Чтобы отвлечься от самого предмета, я переключился на его
восприятие. Стал прислушиваться к себе, стараясь уловить,
какие чувства рождает в душе вид «Венеры №1» мирового
искусства. Интересно было сравнить с теми, что испытыва-
ли в схожей ситуации соотечественники, оставившие свиде-
тельства об этих встречах, тем более что в основном это бы-
ли люди творческие и довольно известные.

Впрочем, не  обязательно они оставили художествен-
ные тексты. Взять реакцию человека, сыгравшего большую
роль в формировании и композиторской «Могучей кучки»,
и «Товарищества передвижных выставок» Владимира Ста-
сова. В бытность свою секретарём уральского промышлен-
ника Анатолия Демидова, князя Сан-Донато, оказавшись
в Лувре, он пал ниц перед статуей. Вряд ли тонкий художе-
ственный критик сделал это ради эффектного жеста, таким
образом он только и смог выразить признательность челове-



 
 
 

ческой гениальности, восхищение рукотворным чудом.
Но  если в  трактовке поступков ещё допустима вариа-

тивность, то слова, особенно вышедшие из-под пера вла-
стителей дум, как красноречивы, так и вполне конкретны.
Хотя при этом могут и  в  чём-то противоречить друг дру-
гу. В  1858  году Афанасий Фет выразил свои впечатления
от встречи с Богиней, чьё имя тогда было на устах всех по-
клонников искусств, в стихотворении «Венера Милосская».

………………………………..
Под этой сенью прихотливой
Слегка приподнятых волос
Как много неги горделивой
В небесном лике разлилось!
Поэт не  просто до  наступления хмелящей ясности лю-

буется статуей, подмечая совершенство женских форм,
но и угадывает за этим что-то куда более значимое, поистине
божественное. Хотя и не постигает или не умеет передать
этого. А вот Глебу Успенскому это уже удаётся. Сам писатель
побывал в столице Франции в 1872 году. Силу произведён-
ного статуей впечатления передаёт письмо к супруге Алек-
сандре, содержащее фразу: «Тут больше всего и святей всего
Венера Милосская». Но только спустя двенадцать лет Успен-
ский сумел облачить в текст те чувства. Их он приписывает
герою рассказа «Выпрямила» разночинцу Тяпушкину.

Мировоззрение сельского учителя, оказавшегося волею



 
 
 

судеб в  Париже, перевернулось после посещения Лувра.
Столько раз я перечитывал его откровения, что запомнил их
слово в слово: «Я стоял перед ней, смотрел на нее и непре-
станно спрашивал самого себя: „Что такое со мной случи-
лось?“. Я спрашивал себя об этом с первого момента, как
только увидел статую, потому что с  этого  же момента я
почувствовал, что со  мною случилась большая радость…
До сих пор я был похож (я так ощутил вдруг) вот на эту ском-
канную в руке перчатку. Похожа ли она видом на руку чело-
веческую? Нет, это просто какой-то кожаный комок. Но вот
я дунул в нее, и она стала похожа на человеческую руку. Что-
то, чего я понять не мог, дунуло в глубину моего скомканно-
го, искалеченного, измученного существа и выпрямило ме-
ня, мурашками оживающего тела пробежало там, где уже,
казалось, не было чувствительности, заставило всего „хруст-
нуть“ именно так, когда человек растет, заставило также бод-
ро проснуться, не  ощущая даже признаков недавнего сна,
и  наполнило расширившуюся грудь, весь выросший орга-
низм свежестью и светом».

Всё это намного глубже и интимнее того, что передал Фет.
Поэтому-то сам Успенский-Тяпушкин и апеллирует к поэту,
говоря, что «автор стихотворения не только не овладел всей
огромностью впечатления, но даже к краешку его не прице-
пился». Впрочем, ко мне у него было бы ещё больше претен-
зий. Сколько бы я не вглядывался в завораживающе изли-
вающуюся обнаженную часть тела, уйти в своих мыслях от,



 
 
 

казалось бы, очевидного творческого замысла – воплотить
женскую красоту – к каким-либо высшим целям не смог.

В  конце концов, это всего лишь слепок-реплика. Пусть
и довольно точно передающая форму оригинала, но копия,
утратившая его энергетику. В  памяти всплыл слышанный
на днях комментарий (уже не помнится, по какому поводу)
одного киноакадемика, первого телемостостроителя меж-
ду прежде непримиримыми супердержавами. Как всегда,
на безупречном русском языке, каком-то уж слишком пра-
вильном для носителя языка родного (у слушателя создаётся
впечатление, что сначала он формулирует мысль, к приме-
ру, на английском, а потом подбирает соответствующие рус-
ские умные слова), мудрый лис, увильнув от темы разговора
на тропу аналогии, размышлял о феномене Моны Лизы.

– Знаете, сколько я видел её репродукций? Тысячи! И по-
сле этого решил: просто кто-то сказал, что это гениально,
и все за ним повторяют. Но когда оказался в Париже и пошёл
в Лувр, то, стоя перед ней, я заплакал. Это было настолько…
другое. Не то, что на репродукциях.

Так что со своими выводами относительно чувств, вызы-
ваемых Венерой Милосской, следовало погодить, как мини-
мум, до встречи с оригиналом. И всё же меня не перестава-
ло будоражить от близости с копией. Вот только пережива-
ния были иного плана, чем у Стасова, Фета и Успенского:
не от изящества форм статуи и божьего промысла её созда-
теля, а от того, что вот-вот мог получить подтверждение сво-



 
 
 

им казавшимся фантастическими предположениям! Теперь
уже не было сомнений в том, что влекло меня в Пушкин-
ский музей отнюдь не к неведомым Брейгелям, а именно сю-
да. Пусть это не Венера Милосская собственной персоной,
а её, так сказать, клон, но ведь все сколы и неровности на его
поверхности полностью идентичны имеющимся у изваяния,
выставленного в Лувре.

В  конце концов я немного успокоился и  определил-
ся с  тем, как поступить. Планшетником сфотографировал
практически каждый сантиметр статуи. Во  время съёмок
обломанного плеча приходилось вставать на цыпочки и тя-
нуться вверх насколько это возможно, так как камера была
не лучшего качества, а потому зум делал изображения нечёт-
кими. От таких упражнений рубашка вылезла из-под рем-
ня, и когда со съёмкой было покончено, вид у меня оказал-
ся несколько разнузданным: лицо покрылось потом, словно
от тяжёлой физической работы, проступили тёмные пятна
на рубашке навыпуск с жеваными краями. Самое время бы-
ло привести себя в порядок, к тому же мои танцы с планше-
том и без того привлекли ненужное внимание.

–  Не  подскажете, где туалет?  – спросил я подошед-
шую смотрительницу, явно намеревавшуюся повниматель-
нее присмотреться к такому излишне деятельному посетите-
лю, и попытался пошутить.

– Увлёкся, знаете ли, не заметил, как распоясался.
Юмор – не самая сильная сторона музейных сотрудников.



 
 
 

Хотя, опять же, каких и где. Однажды в Одесском литера-
турном музее довелось услышать, как смотритель в  «Зале
одесской литературной школы» отбрила по  телефону род-
ную мать: «Мама, не  отвлекайте меня по  пустякам! Мне
некогда, у меня посетители». При этом гулкую тишину за-
ла я заполнял исключительно в одиночку. Осознав всю глу-
бину проявляемого ко мне внимания, я перестал пригляды-
ваться к пёстрому галстуку-селёдке, стягивавшему некогда
шею Ильи Ильфа, спрятал руки в карманы брюк и перешёл
в другой зал. Интересно, как бы такая ответила мне в данной
ситуации или куда послала? Её же столичная коллега была
безучастна и конкретна, как «О» кей Google»: «На первом
этаже. У гардероба».

В туалете я первым делом проследовал в кабинку. Усев-
шись на  крышку стульчака, достал мраморный сколыш
и планшетник. Выбрал снимок левого плеча с наиболее удач-
ного ракурса, приблизил его так, чтобы изображение со-
ответствовало размеру «образца», а  потом приложил его
к  экрану. Хотя одна сравниваемая часть была объёмной,
а другая плоской, можно было определённо говорить о том,
что рваные края сколов совпали!

Пальцы тут же стали непослушными, словно и сами ока-
менели. Камешек выскользнул, но я словил его, сжав колени.
Уф! Хотя чего переживать, это же мрамор, а не хрусталь –
не  разобьётся. Вроде  бы, очевидно. Но  не  покидало ощу-
щение, что сделанное мною открытие могло поменять ра-



 
 
 

зом и структуру веществ и законы физики. Не бывает? Так
и  того, что явилось, казалось, тоже не может быть! Атмо-
сфера в музейном туалете стала наполняться чем-то густым
и тревожным, словно воздух перед грозой. Гром не  заста-
вил себя ждать. Дверь кабинки дёрнули снаружи. И на, каза-
лось бы, обычную для общественного туалета ситуацию ор-
ганизм отреагировал так же непосредственно, как и непред-
сказуемо. Сердце внезапно юзнуло вверх, словно подсечён-
ный полосатик-окушок, и  где-то там часто-часто забилось
хвостом о прибрежную гальку, временами пружиня и отры-
ваясь от неё склизким тельцем. Жабры забила одновремен-
но обжигающая и удушающе тяжёлая, лишающая сил и во-
ли субстанция. Шаги тем временем поспешили дальше, че-
рез кабинку хлопнула дверца, щёлкнула задвижка, брякнул
стульчак, затем практически сразу последовал долгий утроб-
ный, с  булькающими переливами звук, усиленный акусти-
кой унитаза. Физиологическая «увертюра», завершившая-
ся протяжным и измождённым выдохом облегчения, подей-
ствовала успокаивающе. «Матросику» удалось-таки допры-
гать до воды, скользнуть в неё, уйти на безопасную глуби-
ну под сень разлапистой коряги и замереть там, потихоньку
приходя в себя.

Надо было срочно убираться из музея, пока неведомый
горнист не сыграл «большой сбор» всем фобиям и страхам.
На Волхонке оторваться среди праздной публики от гипер-
трофированной тревоги, вовсе ускользнуть от неё, нырнув



 
 
 

в метро на «Кропоткинской», и уже окончательно затеряться
следовало в чреве Переяславского вокзала. А в поезде, бли-
же к Галичу, убаюканный и умиротворённый кормовой кач-
кой на верхней полке плацкартного вагона, глядишь, и смогу
найти всему объяснение. В конце концов, как говорил Остап
Бендер, люди больше всего пугаются непонятного. По  его
словам, он сам когда-то был мистиком-одиночкой и дошёл
до такого состояния, что его можно было испугать простым
финским ножом. Не хотелось бы уподобляться.

Привычка иллюстрировать свою речь цитатами переда-
лась мне от матери Катерины Назаровны. От бати Петра Гри-
горьевича, как большинство Чемоданов, перенял тягу к пе-
ремене мест и роду занятий, некий авантюризм и верность
крепкому словцу. А вот своеобразная прибауточность пере-
шла по материнской линии. Мама на девятом десятке даже
после инсульта, удалившего многие файлы из её цепкой па-
мяти, с лёгкостью выдавала многочисленные частушки. По-
водом для этого могло стать любое слово в разговоре.

– Амурка чего-то разлаялся, – прислушиваясь к брехне
дворового пса, могла сказать моя сестра Галина, у которой
в соседнем райцентре Нижние Броши, куда сестра ушла за-
муж, теперь и жила матушка.

– А у меня сразу частушка вылезла, – практически тут же
заявляла мать и делала многозначительную паузу, ожидая,
когда её попросят спеть.



 
 
 

– Так спой, раз вылезла, – через какое-то время отклика-
лась сестра.

– Во дворе собака лает.
Кто по улице идёт?
Петька в лаковых галошах
Тоньку пьяную ведёт.
Закончив частушку, мать обязательно прибавляла:
– Вот ведь башка садовая, чего путного так не помнит,

а всякая ерунда так сама на язык и лезет.
Правда, говорилось это без особой печали. Даже с некой

бравадой – мол, вот, ещё помню! Впрочем, в «садовой баш-
ке» столько всего раньше хранилось, что даже на  жалких
остатках можно было долго продержаться. Помнится одна
из её прежде любимых частушек:

– Девяносто песен знаю,
Да и дома три мешка,
Эти песни сочиняла
Разудалая башка.
И, скорее всего, это не было какой-то особой гиперболой,

а больше походило на констатацию факта. А ещё, бывало,
после предложения спеть, Катерина Назаровна лукаво улыб-
нётся и не торопится уступить:

– Не знаю… Она про нехорошее…
– Да ладно, давай уж, раз заикнулась, – следует уговор.
Чаще всего никакой похабщины частушка и не содержит.
– У милёнки под подолом



 
 
 

Птичка гнёздышко свила,
А другая прилетела,
Пару яиц принесла.
После «нехорошего» запева мама непременно смеётся,

прикрывая беззубый рот краешком платочка, и приговари-
вает:

– Вот ведь дура старая… Прости, Господи.
У меня же эта особенность закрепилась на другом уровне:

слова рождали чаще всего ассоциации с песнями или цита-
тами из популярных фильмов, реже из книг. Всё-таки фор-
мировала нас с мамой разная среда: её – глухой костромской
деревушки военных и первых мирных лет, меня – крупного
посёлка лесозаготовителей эпохи развитого социализма. Хо-
тя в большей степени – «жизненные университеты», где сре-
ди педагогов встречались и виртуозы фомки и фени, и отлич-
ники боевой и политической подготовки, и ударники комму-
нистического труда, и настоящие мастера словесности. При-
рода этой, проявляемой по-разному особенности – уловить
оброненное собеседником словцо, включить его в иную фо-
нетическую конструкцию и глянуть, как оно зазвучит на но-
вый лад – была у нас с мамой одна и шла, надо полагать, от-
куда-то из её детства. Была врождённой.

Об этом я мог только догадываться. Чтобы говорить на-
верняка, необходимо было знакомство накоротке хотя  бы
с кем-то из маминых родственников. Но наезды дядек и тё-
ток, пока ещё были живы, оказывались как редки, так



 
 
 

и непродолжительны. Раскрыться в таких наскоках человек
не успевает, ведь после многолетних разлук первые дни сви-
даний сродни знакомству, во  время которого человек во-
лей-неволей старается предстать в лучшем свет. Какие уж
тут откровения души и сердца? Я даже лиц дядь-тёть запо-
минать не успевал, знал их, в основном, по фотографиям.
Поэтому, когда они умирали – так уж получилось, что ушли
они в мир иной, когда я ещё был юн – для меня мало что ме-
нялось. На похороны мы с мамой опаздывали (не помню уж,
как так выходило), а навещая свежую могилку, на памятнике
я видел ту же фотографию, что и в семейном альбоме.

– Ну, вот и свиделись, Лёня (Клава, Соня, Петя), – гово-
рила мать, прикасаясь ладонью к ещё не прибитой дождями
земле.

Я мычал что-то нечленораздельное и тоже дотрагивался
до могилки – быстро и едва касаясь, словно боясь обжечься,
а потом долго и тщательно оттирал пальцы от глины, если
той всё-таки удавалось сделать отметины. Так окончательно
стиралась память о живых людях.

Что касается бабушки Дарьи Варламовны, то она, хотя
и прожила последние свои годы с нами, но в памяти не отло-
жилось сколь-либо ярких картин и даже слов, с ней связан-
ных, хотя когда она умерла, мне уже было лет десять. Я пом-
ню её лишь молчаливой, сидящей у окна, неутомимо рас-
сматривающей прохожих и машины. В деревне Мартьяно-
во, откуда мы её забрали, она была последней жительницей.



 
 
 

А может, всё ждала, что вернётся с войны её Назар? Мне ка-
жется, если бы не это ожидание и долгие годы одиночества
в костромской глуши, я бы знал иную бабушку. Да и деда,
погибшего в январе 1944 года, за неделю до полного снятии
блокады Ленинграда.

Мама же ничего толкового о нём рассказать не могла, сама
была ещё девчушкой, когда отец ушёл на фронт. Все воспо-
минания о тяте неизменно сводились к тому, как он наве-
дывался в отпуск по ранению и мог остаться в тылу – пред-
лагали должность председателя колхоза, но он не сделал это-
го. А  судьба другого шанса разминуться с  пулей не  дала.
Из небольшой деревни Мартьяново, согласно записям «Кни-
ги памяти» Костромской области, на фронт ушло и не вер-
нулось двенадцать Петровых. Назар Фёдорович был из за-
житочных. Кроме крестьянского труда, Петровых кормило
ремесло – славились на всю округу их сани, телеги и боч-
ки. Когда стали сгонять в колхоз, дед первым свёл скотину
на общий двор. Думается, таким образом ему удалось избе-
жать раскулачивания и ссылки. Но отношение к колхозно-
му укладу, однозначно, осталось у него негативное – потому
и отказался стать председателем. А ведь семь ртов обрекал
на голодное сиротство. Эх, что же ты напевал про себя, На-
зар Фёдорович, в то время? Вот бы послушать.

Почему у меня воспоминания о посещении Пушкинского
музея пересекаются с воспоминаниями о деде? Во-первых,
благодаря ему я, собственно, тогда и оказался в Москве –



 
 
 

по  просьбе Уральского творческого союза журналистов,
оплатившего эту поездку, на обратном пути из Питера заехал
в столицу передать документы в Союз журналистов России.
Во-вторых, вся эта поездка оказалась наполнена не только
неведомыми до того переживаниями, но и какими-то новы-
ми смыслами. Начать следует с того, что пути, приведшие
в  окрестности Гатчины, с  полным на  то основанием мож-
но назвать неисповедимыми. Найти могилу деда, погибшего
где-то под Ленинградом в январе 1944 года, моя семья чая-
ла уже не один год. Попытки были тщетны. Всё потому, что
сведения, которыми мы располагали, скорее запутывали по-
иски, чем способствовали им.

От  Петрова Назара Фёдоровича вообще осталось лишь
три вещественных напоминания. Первое  – удостоверение
о  награждении медалью «За  оборону Ленинграда», с  над-
писью карандашом на обратной стороне: «Вологодская обл.
(а  на  самом деле  – Костромская). Вохомский РВК. Погиб
23.01.1944 г.». В семье мамы этот документ называли «по-
хоронкой», отсюда можно сделать вывод, что получена бу-
мага была уже после гибели кормильца. У  напоминания
№2 – единственной фотографии Назара Фёдоровича разме-
ром 3х4, скорее всего из красноармейской книжки, надо по-
лагать, та  же история (мама в  силу малого возраста смут-
но помнит ещё лишь о деньгах, которые прислал командир
отца). Третье – запись на 292-й странице тома №7 «Книги
памяти» Костромской области: ПЕТРОВ Назар Федорович,



 
 
 

1901 г. р., д. Мартьяново, Хорошевский с/с, призван в 1941 г.
Вохомским РВК, ряд., погиб 23.01.1944 г., захор. Моштоло-
во, Ленинградская обл.». Тут-то и крылась загвоздка. В то-
понимике ленинградского региона такого названия вообще
не оказалось! Скорее всего, на каком-то этапе заполнения
документов была допущена описка, что по тем временам, как
говорят знающие люди, было не редкость. В пользу этой вер-
сии можно отнести и ошибку в «похоронке», где неверно бы-
ла указана область. Может, поэтому обращения к общедо-
ступным данным также не дали результатов.

Прогуглил Моштолово. Поисковик выдал деревню Ми-
столово, Всеволжского района, Ленинградской области. Ка-
залось бы, всё должно было сложиться. Но и здесь выдалась
осечка. Звонок в местную администрацию с просьбой про-
яснить, есть  ли в  деревне воинское захоронение, не  обна-
дёжил – предложили обратиться с официальным запросом.
Судя по тону чиновницы, было понятно, что вариант скорее
всего – очередная пустышка. Последуй совету, так бы и вы-
шло.

Вместо этого, вспомнив про журналистское братство, я
обратился к коллегам из всеволжской «районки» с просьбой
помочь в поисках. И не ошибся в коллегах. Через неделю
пришёл ответ от  главного редактора «Всеволжских весей»
Веры Турлановой: «Приезжайте. Нашли!». Версия с лини-
ей Моштолово-Мистолово, действительно, оказалась тупи-
ковой. Но тут свою роль сыграло провидение. Неудача за-



 
 
 

ставила редактора попросить помощи у местных краеведов,
те и обнаружили сведения о том, что рядовой 90-й стрелко-
вой дивизии Петров Назар Фёдорович, погибший на завер-
шающем этапе Красносельско-Ропшинской фронтовой опе-
рации, в ходе которой была окончательно снята блокада ко-
лыбели Советского государства, захоронен в деревне Рохо-
ново Гатчинского района. На этом этапе поисков подключи-
лись гатчинские журналисты, съездившие в указанную де-
ревню и обнаружившие на братской могиле надпись: «Пет-
ров  Н.  Ф. ряд.». Так и  сложился пасьянс, который позвал
в дорогу, что привела меня под Питер.
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