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Аннотация
…В  маленьком провинциальном городке распространяется

слух, что недавно умерший и  похороненный человек встает
из могилы и, словно живой, в свете ночи бродит по улицам. Чтобы
разобраться с этим удивительным случаем в городок приезжают
психологи, специалисты по экстренным ситуациям.
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В приемной Раечка повязывала шарфик: лето было дожд-
ливым, холодным, туманным, Раечка поет в  хоре, на  кон-
церте которого я как-то был, ждал чего-то лирического, оп-
тимистического, скажем – об обретении усталыми людьми
светлой жизни, – но хор два часа распевал псалмы на латы-
ни, и мне удалось хорошо поспать. Раечкин нынешний муж
еле-еле достает ей до плеча, у него огромный живот – наши
сплетницы говорят, что Раечка завязывает ему шнурки, – ко-
роткие сильные руки, и он пишет для Раечки диссертацию.

Раечка поставила ногу на стул, подтянула чулок, поправи-
ла резинку: полные икры, тонкие щиколотки, кожа над ре-
зинкой ослепительно бела. Подтянув второй чулок и опустив
подол юбки, Раечка посмотрела на свое отражение в зерка-
ле, промокнула салфеткой ярко накрашенные губы, и наши
взгляды встретились.

– Ты неотразима, – сказал я.
– У меня вся тело такая, Антон Романович, – Раечка вы-

ставила вперед левое плечо и притопнула.
– Где все?
–  Прорыв плотины: смыло несколько деревень. Взрыв

на полигоне: в областном центре ходят в противогазах. Об-
рушение крыши торгового центра: мелочи, собственно, ка-
ких-то полсотни погибших. – Раечка застегнула верхнюю пу-



 
 
 

говицу на плаще, провела руками по бедрам. – Вы оттуда, где
нет Интернета и телевизора? Где это благословенное место?

– Почему?
– Что – «почему»?
– Почему в областном центре все ходят в противогазах?
– Потому что на полигоне уничтожали химическое ору-

жие. Его привезли из какой-то страны, не помню название.
То ли на «С», то ли на «Л».

– Ирак?
–  Может быть. Знаете, есть собачье противогазы,

но не для всех пород, скажем – для французских бульдогов
нет, а для немецких овчарок – есть, и они подходят для двор-
няжек, но вот для котиков противогазов, как и для бульдо-
гов, не предусмотрели. Котиков – жалко. А где ваши очки?

– Для дали уже не ношу.
– Для чего?
– Чтобы смотреть вдаль, Раечка, мне очки уже не нужны.

Возраст. Годы берут свое.
– А вблизи?
– А вблизи всё давно кажется одинаковым.
Раечка подхватывает сумку, толкая перед собой волну те-

лесного аромата утыкается в меня высокой грудью, говорит
мне на ухо: «Все вы, мужчины, кокетки!»

Она выходит в коридор, я смотрю ей вслед и слышу голос
нашего начальника.

– Ну-ну, хватит! Заходи!



 
 
 

Я так и думал – наш начальник стоял между двумя, внеш-
ней и внутренней, дверьми кабинета. Закатанные рукава ру-
башки. Подтяжки. Ослабленный узел галстука. Стакан с вис-
ки.
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…Мы сидим друг напротив друга за столом для совеща-
ний, отражаясь в  его полированной столешнице. Наш на-
чальник не ставит стакан на стол. На рабочем столе – только
тонкая папка с бумагами. В ней что-то очень важное. Наш
начальник стремится к чистым, гладким поверхностям. Его
телефоны упрятаны в ящик стола. Если надо позвонить, он
его выдвигает. Если надо что-то написать, он выдвигает дру-
гой, тот, где лежат блокнот и ручка. В ещё одном – ноутбук.
Тамковская обозначает это как проявление возвращения вы-
тесненного. Такие ритуалы – в интерпретации Тамковской, –
позволяют нашему начальнику не пропускать в сознание за-
претные мысли. Тамковскую волнует  – что это за  мысли?
Меня же – как созданная нашим начальником система рабо-
тает и каковы результаты её работы? В этом главные наши
противоречия с Тамковской. Помимо прочих. Её интересует
«что?», меня – «как?»

– Как ты себя чувствуешь? – спросил наш начальник.
– Отлично! Я всегда себя чувствую отлично.
Он усмехнулся и отпил из стакана. Причмокнул. Он лю-

бит виски со слегка гниловатым привкусом торфа. И прези-
рает меня за то, что я люблю что-то попроще.

– Ты какой-то одутловатый. Дышишь в сторону. Пил?
Мне удобно держаться однажды выбранной легенды:



 
 
 

я пьяница, которому стать алкоголиком не дает редкое гене-
тическое заболевание – алкоголь не может включиться в ме-
таболизм клеток, так как его не пропускают мембраны моих
митохондрий. Это – очевидная чушь, но когда-то мне уда-
лось правдоподобно её изложить – психологи, как и все ми-
стики, трепещут перед естественными науками, – и коллеги
в неё поверили. Как ещё раньше поверили в то, что я человек
ранимый и могу сорваться из-за совершеннейших мелочей.

– Что тебя расстроило на этот раз?
– С чего ты взял?
– В среду ты сказался больным, просил два отгула, в чет-

верг и пятницу, в понедельник мы не могли тебя найти целый
день, сегодня, во вторник искали с самого утра. Я подумал –
ты решил расслабиться. Кстати, – он сделал ещё один, шум-
ный глоток, – почему себе не налил? Не желаешь? Предпо-
читаешь, чтобы я поухаживал?

– Нет… А вообще – давай!
Ранимый должен всегда колебаться. Быть эгоистичным,

чуть нагловатым, а нерешительность выставлять в качестве
защитного механизма. Для того, чтобы избежать болезнен-
ных уколов, ему следует осматривать каждую возможность
помногу раз. Научиться этому просто. Надо только захотеть.

Он наливает на два пальца, у него пальцы тонкие, нежные,
он в жизни ничего тяжелее авторучки в руках не держал.

Я делаю маленький глоток, ставлю стакан на стол. Нев-
ротический страх можно уподобить короткому одеялу: как



 
 
 

не укрывайся, какая-то часть тела – наружу. Наш начальник
всегда укрыт коротким одеялом. Он толкает папку ко мне.

– Тут вот такое дело, – он привстал, протянул руку, взял
папку с  рабочего стола. Опыт подсказывает  – чем тоньше
папка, тем серьезнее её содержимое и тем тяжелее придется.
Я не спешу открывать папку. Чувствую – в этой нечто совер-
шенно особенное. Так и оказывается.

В папке всего несколько листков. По диагонали прогля-
дываю первый, смотрю на второй, возвращаюсь к первому.
Потом прочитываю второй, заглядываю в третий. Можно ли-
стать и дальше, но уже понятно, что за долгие годы рабо-
ты в Управлении экстренной психологической помощи при
чрезвычайных ситуациях я ни с чем подобным не сталки-
вался: такого, чтобы жители небольшого, старинного город-
ка поверили во встающего из могилы покойника, в то, что он
расхаживает по улицам, такого я ещё не встречал, но ощу-
щал, что всё к этому идет. Это должно было произойти! Мне
непросто скрыть тяжелый, на грани ужаса восторг. Я ещё раз
перелистываю несчастные листочки. От них веет угрозой.

– Ну? – спрашивает наш начальник.
– Тут, в нескольких местах, обозначено «Приложение».

Приложение один, приложение два, три, четыре и так далее.
Где приложения?

Наш начальник указывает на стоящий у ножки стола кар-
тонный ящик. Приложения – в нем. Оставив папку на сто-
ле, я наклоняюсь, снимаю с ящика крышку. Несколько ско-



 
 
 

росшивателей. Выбираю обозначенный как Приложение 1.
Итак, мы имеем: небольшой городок на северо-западе, среди
холмов, лесов и озер; сюда, из столицы, вместе с семьей, же-
на и двое мальчиков, один – дошкольник, второй – в четвер-
том классе, некоторое время назад приезжает некий госпо-
дин под фамилией, так, так, фамилия длинная и кажется, ка-
жется – Лебе-, Лебеже-, так – Лебеженинов, художник, педа-
гог, решивший – с какого бодуна, что с ним случилось такое,
лавровец-чайковец! – что должен именно тут, в городке, се-
ять разумное-доброе-вечное; Лебеженинов занимает долж-
ность директора художественной школы, а  также её един-
ственного преподавателя по рисунку, живописи, скульпту-
ре, графике, бла-бла-бла, и затевает – так, пропустим, – че-
рез некоторое время затевает, при поддержке городской ад-
министрации, ремонт в этой самой школе, не капитальный,
совсем небольшой ремонт, крышу подлатать, стены покра-
сить – мог бы сам, художник ведь! – и нанимает, как дирек-
тор, бригаду, через местного коммерсанта Поворотника Се-
мена Соломоновича; и тут на Лебеженинова обрушивается –
нет, не плохо отремонтированная крыша, а небо-небеса: Ле-
беженинова обвиняют в вымогательстве у Поворотника сум-
мы в размере триста семьдесят тысяч рублей, в угрозах фи-
зического насилия и – ну как без этого в наше время, как
без этого! – в сексуальных домогательствах к двум учени-
кам, к мальчику и девочке; следует задержание, полдня, ве-
чер и ночь Лебеженинов сидит в отделении полиции, ждет



 
 
 

постановления суда об аресте, суд должен начать заседание
утром, но к утру, часов этак в пять у Лебеженинова возни-
кают проблемы с  сердцем, он просит принести лекарства,
ему сначала отказывают, потом некий сотрудник полиции
по фамилии, так, так – ага! Кунгузов! – вот, Кунгузов едет
к нему домой, привозит лекарства, Лебеженинов принима-
ет несколько таблеток, ему становится хуже, он теряет со-
знание, его пытаются оживить, Кунгузов делает искусствен-
ное дыхание, вызывают «скорую», везут, больница находит-
ся неподалеку, но когда Лебеженинова выгружают из «ско-
рой» он «перестает подавать признаки жизни», а в приемном
покое фиксируется смерть, так, пропустим, пропустим, так,
комиссия, прокурор, начальник ОВД, вот – вот! – черным
по белому – Лебеженинова хоронят, а на следующий день
после похорон он пытается купить в магазине-ларьке-киоске
лимонный пирог, а потом его встречают на автовокзале, по-
том встречают ещё раз, у киоска «Табак»…

А-а-а! Какой класс!
Интересно – продали ли ожившему покойнику пирог с ли-

монной начинкой? откуда у  него деньги? кто-то положил
в карман пиджака, в котором его хоронили? или две монет-
ки по десять рублей на навечно закрытые глаза? но, раз два-
дцатки теперь ни что не хватит, продавщица сказала – потом
занесете? он куда-то хотел поехать на автобусе? он купил си-
гареты или ему их не продали: мы не продаем табачные из-
делия покойникам!



 
 
 

Но  обо всем этом, самом интересном, самом важном  –
ни слова, но зато бла-бла-бла – теперь в городке крайне на-
пряженная ситуация, жители находятся в  состоянии близ-
ком к психотическому, существует угроза эпидемии обсес-
сивно-компульсивных состояний. Писавший явно загляды-
вал в Википедию. В городке может начаться паника. Если
только безымянный автор не сгущает краски. А он, видимо,
не сгущает. Он, скорее, их разбавляет. Мне же хочется соч-
ных мазков. Я по ним так соскучился.

– Круто! – я закрыл папку. – Однако – бред! Полный бред!
И то, что подключаемся мы, этот бред…

–  Институционализирует?  – наш начальник может пра-
вильно выговорить любое слово, у меня с этим всегда слож-
ности. – Да, таким образом мы признаем за ним право на су-
ществование. Но не мы принимаем решения. На меня вы-
шли напрямую. Из  аппарата премьер-министра. Который,
кстати, родом из этого городка. Премьер очень, очень пере-
живает за всё, что там происходит… Одним словом, тебе на-
до ехать. Я бы послал кого-то другого, но…

– Землетрясение. Прорыв плотины. Взрыв.
– Ты всё знаешь! Да, как обычно – все вместе и сразу. Там-

ковскую я пошлю вместе с тобой. Ещё – Извекович. Он к нам
вернулся. На полставки. Да, оба они кабинетные работники,
но ситуация аховая, посылать больше некого. Не Раечку же.

– Сам бы поехал…
–  Тамковская  – за  главного, все-таки она доктор наук,



 
 
 

но все в твоих руках. Я на тебя надеюсь. Ты ведь меня нико-
гда не подводил. Не подводил?

– Не подводил, но там нужны медики. Психиатры. Надо
обратиться в…

– У них сложная политическая обстановка. В этом город-
ке. И в губернии в целом. Возвращают выборы губернаторов.
Недавний глава администрации этого городка будет новым
губернатором, а пока трудится вице-губернатором, а на его
место должен прийти глава нынешний. Как-то так.

– Подожди, ты сказал – выборы. Откуда ты знаешь, что
бывший глава станет новым губернатором, а нынешний при-
дет на его место?

–  Я тебя умоляю! Уже принято решение, но  покойник
с лимонным пирогом портит картину. Ты должен спрямить
углы. Успокоить. Кого-нибудь найдете на месте. Сейчас ди-
пломы психолога раздают всем кому ни лень, но встречают-
ся и  толковые молодые специалисты. Посмотри среди вы-
пускников педучилищ. Может кого-то из вояк привлечешь,
там на  аэродроме какой-то майор занимается предполет-
ным тестированием. Иди готовься, завтра утром за тобой за-
едут. В половине восьмого утра. Извекович согласился ехать
на своей машине. Пришлось выписать деньги на бензин. Ты
представляешь? Как измельчали люди! Деньги на  бензин!
Так что – езжай домой, наберись сил, и не пей, пожалуйста…
Твои на даче?

Моя жена давно гостила у младшей дочки в Австралии



 
 
 

и как-то не собиралась возвращаться, старшая со своим без-
надежно женатым банкиром сидела на Кипре, сына от пер-
вого брака я не видел и не слышал много лет.

– На даче. Нет-нет, подожди! Ты отправляешь нас троих…
– Да-да, у тебя же за Тучково. Семьдесят километров. Я

помню… Там, в городке, и психиатр один имеется, семьде-
сят четыре года, глух на одно ухо. Он, правда, лицо в неко-
торой степени заинтересованное, покойник его зятёк, но за-
то большой клинический опыт. Ну, и этот, как его, майор.
Ящик с папками забери. Дома просмотришь. Ещё виски?

– Нет, спасибо! Послушай, так нельзя…
– При необходимости скайп. Лучше или утром или позд-

но вечером. Письма я смотрю весь день. Звонить не надо,
просить помощи тоже не надо, помощи всё равно не будет,
прислать некого. Некого!

– Ты издеваешься? Ты хочешь выставить меня на посме-
шище? Плесни ещё, давай что-то придумаем…

– У меня сейчас селекторное совещание. На вчерашнем
я сказал, что мои специалисты по покойнику уже работают.
Покойник на контроле в аппарате правительства. Будь здо-
ров!

Наш начальник протянул мне руку. Рукопожатие крепкое.
Наш начальник расправляет рукава рубашки, подтягивает

узел галстука, снимает со спинки стула пиджак.
– Что-то ещё?
И мой главный аргумент против отъезда в командиров-



 
 
 

ку остался невысказанным: за  время отгулов мне удалили
кое-что лишнее, но врачу, в целом довольному результатами
операции, сделанные экспресс-пробы ткани внушили опре-
деленные опасения, и до того, как я смылся из больницы, он
отправил ткань на глубокий, комплексный анализ. Завтра,
в одиннадцать утра, мне надо с ним увидеться.

Наш начальник надевает пиджак. Я смотрю на  стакан
с  недопитым виски. Оживший покойник суть квинтэссен-
ция, вытяжка времен, пространств и  стихий. Он намного
интересней результатов анализов. Но времена, пространства
и стихии чужие, а анализы мои.

Я вздохнул и влил в себя остатки виски.



 
 
 

 
3
 

…Дома я закидываюсь двойной дозой анальгетика, про-
тираю салфеткой шов, закусываю куском подсохшей пиццы
полстакана водки, высасываю банку пива, ложусь. Вспоми-
наю, что не почистил зубы. Встаю, чищу их долго и тщатель-
но. Пена розовеет. Это – новый симптом. Водой из-под кра-
на запиваю таблетку мощного снотворного, вокруг кровати
я расставил сразу несколько будильников. Мне снится ба-
нальный сон про то, как мне снится сон, в котором я сплю
и не могу проснуться. Когда я вываливаюсь из сна, подуш-
ка насквозь мокрая. Перед глазами – синие круги, хочется
пить, но  я вновь засыпаю, и  вижу яркий солнечный день,
уходящее к горизонту поле, у горизонта – темный лес. Нуж-
но до него добраться, но кто-то держит меня за воротник,
перехватывает дыхание, держащий невидим, когда я отма-
хиваюсь, он чуть меня отпускает, стоит мне попытаться сде-
лать хотя бы шаг, дергает назад. Я просыпаюсь. Горло бо-
лит. Смотрю на светящиеся стрелки ближайшего будильни-
ка. Скоро утро. Я иду в ванную, открываю воду, наклоня-
юсь, вода льется мне на спину. Сняв с вешалки полотенце,
вытираюсь и смотрю в зеркало: у меня на горле свежий ру-
бец. Рубец саднит. Я брызгаю на него одеколоном, кожу щип-
лет. Я выхожу на кухню. Варю кофе. Действие снотворного
ещё не закончилось, вокруг словно туман. Сажусь и откры-



 
 
 

ваю папку. Из неё выпадает справка на ожившего покойника.
В справке полужирным и курсивом выделено, эти слова ещё
и подчеркнуты красным, что в отношении Лебеженинова со-
бирались завести уголовное дело  – якобы он толкал омо-
новца на каком-то митинге, – ограничились делом об адми-
нистративном правонарушении, другие задержанные вместе
с Лебежениновым до сих пор под следствием, некоторые аре-
стованы до суда, кого-то уже осудили. Я вздыхаю. Туман ста-
новится гуще. Кофе кажется горьким. Я засыпаю сидя за ку-
хонным столом, уронив голову на руки, когда будильники
начинают трезвонить, я не могу понять – что происходит? –
потом встаю, выключаю будильники, отключаю будильник
на своем телефоне, отправляюсь в душ. Собранная рабочая
сумка стоит в прихожей. Рядом – командировочный чемо-
дан на колесиках и ящик с папками. После душа я выкури-
ваю сигарету, одеваюсь, выхожу из квартиры. У лифта чув-
ствую, что прокладка лежит косо, что вот-вот соскочит в ле-
вую штанину. Я возвращаюсь в квартиру, в темноте прихо-
жей поправляю прокладку, спустившись вниз, вижу машину
Извековича. Тамковская сидит на переднем сиденье. Я заки-
дываю чемодан в багажник, сажусь на заднее сиденье, кладу
сумку рядом с собой.

– Привет! – сказал я.
Тамковская кивнула.
– Привет! – ответил Извекович. – Можно ехать?
– Трогайте, шеф!..



 
 
 

 
4
 

…Настроение – отвратительное. Тревога и страх оплели
меня. Мы едем через город, стоим в утренних пробках, с тру-
дом выбираемся на шоссе, а я думаю, что надо было остать-
ся должным и врачу и клинике, где меня оперировали, но я
оплатил все счета и сунул врачу литровую бутылку «курвуа-
зье». У него наверняка где-то стоит ящик с надаренными на-
питками. На пенсии откроет небольшой магазин – не все же
копаться в чужих задницах! – и избавится от всеохватного
цинизма: по  моему опыту, его уровень зависит от  высоты
расположения органа специализации – я никогда не встречал
циничного офтальмолога.

Старый, темно-бежевый «мерседес» Извековича в идеаль-
ном состоянии. Большое рулевое колесо. Извекович плавно
закладывает повороты, неторопливо перебирает руль тонки-
ми, сильными руками в автомобильных перчатках. Пахнет
кожей, гелем после бриться, духами Тамковской. «Мерсе-
дес» Извековичу привезли из Австрии. Он купил его на ин-
тернет-аукционе. За большие деньги. Извекович любит Ав-
стрию и всё австрийское. Извекович – бывший шпион, по-
сле выхода в  отставку он был одним из  создателей наше-
го управления, потом его вернули на службу, какое-то вре-
мя он жил где-то за границей, потом читал лекции начина-
ющим шпионам. Когда-то Извекович посещал лакановские



 
 
 

семинары, наверняка – по заданию «центра» влип в какой-то
скандал, был вынужден бросить университет, пошел служить
в Иностранный легион, содержал бар в Бангкоке, вернулся
во Францию, но провалился в Австрии, где до провала ез-
дил на «мерседесе» той же модели, того же года выпуска,
на котором мы едем сейчас. «Мы любим то, что напомина-
ет нам о наших поражениях» – одно из его любимых изрече-
ний. Утверждает, будто лично слышал это от самого Лакана.
В середине семидесятых. Извекович выглядит очень моло-
до, но сколько ему лет – конспиративная тайна. Своей бога-
той на события жизнью Извекович помогает окружающим,
он напитывает их эмоциями, утоляет их голод. Его реаль-
ное, смыкаясь с воображаемым других, становится символи-
ческим. Извековича должны были взять в Линце, но он успел
сесть на поезд, который умчал его в Венгрию, где тогда ещё
правил дядюшка Янош. Для Тамковской Извекович включа-
ет музыку. Он предлагает ей выбрать. Выбор это насилие.
Говорил ли это сам Лакан, или кто-то другой, сути не ме-
няет. Тамковская выбирает классику. Эта истеричка мечта-
ет о повелителе, которым она бы могла помыкать. Помыкать
Извековичем у неё не выйдет.

Сквозь дождь, мимо болот и темных лесов мы едем под
квартеты Бетховена. Сворачиваем с  федеральной трассы
и едем по узкой, петляющей между холмами дороге. За бе-
резками и елями, темнеют зеркальца озер. Низко висят об-
лака. Навстречу, по  обочине, идут неприбранные, расхри-



 
 
 

станные грибники. Тамковская и Извекович обсуждают ра-
боту, которой нам предстоит заняться. Извекович говорит
о коллективном бессознательном, о том, что наши архети-
пы не допускают возможности того, что покойники встают
из могил и покупают колбасу. Это нечто нам чуждое, нанос-
ное. Это чужие архетипы.

Я помалкиваю, вопрос о  подлинном и  наносном один
из  самых скользких, хотя и хочется сказать, что архетипы
не могут быть ни чужими, ни своими, только позволяю себе
вставить – мол, покойник покупал не колбасу, а пирог с ли-
монной начинкой. Тамковская раскрывает лежащую у  неё
на коленях папку, и говорит, что именно колбасу, а не пирог,
что покойник даже устроил скандал из-за того, что у колба-
сы был просрочен срок годности. У меня нет никакого жела-
ния спорить, и я говорю, что колбаса, пирог, сыр или замо-
роженные котлеты «Богатырские» – не суть важно, главное
мы имеем дело со вспышкой галлюцинаторного бреда, кото-
рый свойственен шизофрении, что такой случай, соединяю-
щий зрительные, слуховые, тактильные галлюцинации уни-
кален, а его эпидемиологическое распространение уникаль-
но вдвойне.

– И бред этот распространился из-за того, что тот первый
человек, который якобы увидел расхаживающего по улицам
покойника, был значим для прочих заразившихся, – кива-
ет Извекович. – То есть продуцент бреда не оживший по-
койник, которого, конечно же, не существует, а тот, кто его



 
 
 

первым якобы увидел. Обладая высоким социальным стату-
сом…

Извекович любит объяснять очевидное.
– Однако истоки бреда и даже личность продуцента для

нас вопрос второстепенный, – говорю я.
– Вот как? – Тамковская сегодня удивительно агрессив-

на. – Мне всегда казалось, что найдя истоки можно предста-
вить себе и русло, по которому всё потечет.

– Это далеко не так…
– Да что вы говорите!
– Именно! Ведь тогда нам придется заняться интерпре-

тациями. И  даже если мы сможем выделить продуцента,
нам придется выслушать его интерпретацию происходивше-
го, на которую тем или иным образом, но с необходимостью
будет наложена интерпретация наша собственная. И мы ис-
казим изначальную реальность. Весь спектр её, от той, что
существовала фактически, до той, которая имелась у проду-
цента как результат его…

– Как интересно! – в  голосе Тамковской плещется иро-
ния. – Ну и как же нам получить неискаженную реальность?

–  Нам не  нужна реальность,  – я встречаюсь в  зеркале
со взглядом Извековича: он вообще смотрит на дорогу? так
недалеко и до беды! – Нам нужно понять механизм воспро-
изводства бреда. У продуцентов, а их, несомненно, несколь-
ко, он, скорее всего, одинаков. Затем вычленить способ его
передачи от человека к человеку. И комплексно разрушить



 
 
 

и то, и другое.
– Это что-то новенькое! – фыркает Тамковская.
– Ольга Эдуардовна, сейчас дело не в наших теоретиче-

ских разногласиях. Главное – зачем этот Лебеженинов вос-
стал из мертвых? Говорил ли он с теми, кто первый его уви-
дел? Что они думают? Эти, пока скрытые пружины бреда,
помогут понять – как был запущен весь механизм?

– Вы что, – Тамковская так резко поворачивается ко мне,
что ремень безопасности врезается ей в шею, – вы хотите
сказать – мы должны отнестись к бреду не как к бреду, а как
к яви? Ну, знаете, Антон Романович!

Я, глядя в мутное окно, размышляю о том, что вполне мо-
жет быть и так, что прочие действительно заразились, но тот
первый или первые, продуцент или продуценты, не бредил,
что его собственный или их общий бред не был бредом, что
покойник в самом деле ходил по улице, хотел купить пирог,
колбасу, котлеты. И мне приходит в голову, что сам покой-
ник запустил машину бреда. И нам надо найти не какого-то
продуцента, жителя городка с высоким социальным стату-
сом, а разрушить бред самого ожившего покойника. Да! Та-
кой крутизны мы ещё не достигали. Это высшая точка. Апо-
феоз. Апогей. Зенит…

…И тут я ощутил легкое дуновение, словно кто-то накло-
нился и подул мне в лицо. Причем – с нарастающей силой.
Поток воздуха становился все холоднее и холоднее. Глаза на-
чали слезиться. Я вздохнул полной грудью. Воздух был на-



 
 
 

полнен каким-то горьким ароматом. Пожухлые цветы, сухая
плесень, нотки цитрусовых, немного табака, мелкая пыль,
окалина.

– Закройте, пожалуйста, окно! – громко попросил я.
–  Оно закрыто,  – ответил Извекович, они с  Тамков-

ской обменялись взглядом, Тамковская пожала плечами, ми-
мо нас пролетела серебристая машина со  знаком «такси»
на крыше, и я посмотрел на часы, попросил остановиться.

Черпнув ботинком воды в кювете, по мокрой траве иду
в  кустики. Прокладка вся в  крови. Смотрю на  часы и  до-
стаю телефон. Врач начинает выговаривать за то, что я уехал,
говорит, что если у меня такое наплевательское отношение
к  собственному здоровью, то ему очень жаль. Я вздыхаю.
Он говорит, что мне необходим постельный режим. Я отве-
чаю, что был вызван на работу, что выполняю важное, очень
важное поручение, что моя работа… Врач перебивает, гово-
рит, что я, в конце концов, взрослый человек. С этим нельзя
не согласиться. Вокруг меня – мятые пластиковые бутылки,
обрывки бумаги, кучки полуразложившегося дерьма, надо
мной – блекло-голубое небо, верхушки тонких берез, с од-
ной на другую перелетает маленькая птичка с розовой груд-
кой. Врач говорит, что результаты повторных анализов ещё
не  готовы, а  вот взятые сразу после операции пробы пло-
хие. Плохие – в каком смысле? Во всех, Антон Романович,
во всех. Но вы же говорили, что они внушают вам опасе-
ния, и не говорили, что они плохие. Вы говорили об опасе-



 
 
 

ниях. Опасность не означает, что… А сейчас говорю, что ва-
ши пробы – плохие! И – опасные. Понимаете? Да… Позво-
ните мне через два дня. И поскорей возвращайтесь. Догово-
рились? Договорились. Вам нужен постельный режим. По-
нимаете? Понимаю…

…Я пошел к шоссе, внимательно глядя под ноги. Через
два дня. Значит – в пятницу. Нет, пятница будет через день.
Значит – в субботу. В субботу утром мой врач обычно долго
спит, значит – где-то около часа. Главное – не забыть. Не за-
быть.

Извекович стоял возле открытой правой передней двери,
Тамковская сидела положив ногу на ногу. У неё красивые
ноги. И красивое тело. Ноги длинные, тело короткое. Мо-
дельные пропорции. Высокая шея. Тамковская сказала что-
то смешное – Извекович рассмеялся, повернулся и посмот-
рел на меня.

– Звонил наш начальник, – говорит Тамковская когда я
сажусь в машину и мы отъезжаем. – Спрашивал – ознакоми-
ли вы нас с содержимым папок, которые забрали из его ка-
бинета.

– И что вы ответили?
– Что ещё нет, но ознакомите обязательно.
– Первая часть вашего ответа верная, вторая – нет.
– То есть?
– Ящик с папками остался на лестничной площадке, возле

лифта. Я вышел из квартиры, потом мне понадобилось вер-



 
 
 

нуться, а когда я вновь вызвал лифт, то про ящик забыл.
– Вы понимаете, старина, что это бумаги для служебного

пользования? – спрашивает Извекович. – Вы понимаете, что
если они попадут к…

– Они попадут к нашей уборщице. Она отнесет его в под-
вал, где живет со своим мужем, водопроводчиком, и тремя
детьми. Никто из них ничего не поймет – они и говорят-то
по-русски еле-еле…

–  Какая легкомысленность!  – Извекович даже краснеет
от негодования.

– Но вот их старший очень смышленый мальчик. Он учит-
ся в седьмом классе. Ему будет интересно.

Извекович открывает было рот, но Тамковская накрывает
изящной ладонью его руку, лежащую на рычаге переключе-
ния передач.

– Успокойтесь, Роберт. Антон Романович нам расскажет
то, что сумел запомнить. Мы  же не  можем возвращаться!
Антон! Вы все папки посмотрели? Тогда давайте по порядку,
с первой папки. Ехать нам ещё долго. Не всё же нам слушать
музыку, нет-нет, Роберт, мне очень нравится, сделайте чуть
потише, да, вот так…

– Вы серьезно? – спрашиваю я.
– Ну да, мне всегда нравилась классическая музыка. И нам

надо войти в  курс дела. Того, что нам дали, недостаточ-
но. К тому же принципиальные разночтения – у вас пирог
и кока-кола, у меня и Роберта – пиво и колбаса. Из-за та-



 
 
 

ких несовпадений может произойти что-нибудь трагическое.
А вы… У Антона Романовича потрясающая память, – Там-
ковская вновь накрывает своей ладонью руку Извековича, –
он, как все, запоминает всё, но в отличии от нас, простых
смертных, может воспроизвести запомненное.

– Более двух третей жителей городка считают, что покой-
ник ожил на самом деле, – говорю я. – Хотя родители де-
тей, к которым якобы покойник приставал, уверены, что он
не оживал, но вот родители других детей думают, что ожил
и среди них высок процент тех, кто считает, будто покойник
теперь будет преследовать их детей. Общее число видевших
покойника, в процентном выражении…

–  Я отказываюсь слушать этот бред,  – говорит Извеко-
вич.  – Это полная дичь. Извините, Антон, это относится
не к вам, а к тому, что вы нам транслируете.

– Роберт, успокойтесь! Антон, продолжайте!
– Спасибо, Ольга. Самая интересная категория – так на-

зываемые «заразившиеся». Это те, кто видел покойника или
соприкасался с ним, например, облокачивался на прилавок
киоска «Табак» после того, как на него облокачивался по-
койник, пытаясь купить пачку сигарет. Эти «заразившие-
ся»…

–  Какие сигареты он собирался купить?  – спрашивает
Тамковская, доставая блокнот. – Что случилось, Роберт? За-
чем вы сюда сворачиваете?

– Туалет. И – кафе. Надо перекусить! Хотя бы выпить чаю.



 
 
 

– Хорошо, – соглашается Тамковская. – Продолжим поз-
же. Антон, запомните то место, на котором вы остановились.

Салат, солянку, тефтели с гречневой кашей, томатный сок
и сто пятьдесят. Это я заказал у веселой буфетчицы-офи-
циантки. Извекович тактично заметил, что обед ждет нас
по прибытии в городок, кисло улыбнулся, когда я сказал, что
как животное ем когда хочу, а потом – Тамковская подошла
к буфету, – спросил – не много ли, сто пятьдесят, и не ра-
но ли? – но тут мы оба услышали как Тамковская тоже за-
казывает солянку и, к моему и Извековича изумлению, сто
грамм, и ответил Извековичу что в самый раз и что время –
это иллюзия, самая опасная из всех, на что Извекович ска-
зал, что я могу не стараться – он посещал лекции Пейджа
об  иллюзорности пространства-времени, сам писал на  эту
тему работу, а ещё сказал, что вопрос об иллюзорности вре-
мени тесно связан с вопросом его, времени, зарождения, ге-
незиса, его видов и разновидностей, если же серьезно – то
предположение о возникновении времени и само оно, время,
во  всем его многообразии, отрицает вечное, внепростран-
ственное и вневременное существование творца, а если со-
всем серьезно – его расстраивает мое настроение, он же ви-
дит – со мной что-то не так, и я спросил – а с кем – так?
Извекович хотел было что-то ответить, но вернулась из туа-
лета Тамковская, заказавшая по пути ещё два чая – «Антон!
Вы будете чай? Нет? Два чая!» – дальнобойщики за одним
из столиков даже дернулись – у Тамковской такой интелли-



 
 
 

гентный голос, кошмар просто, ужас! – и поинтересовалась –
мол, о чем мальчики шепчутся?

– Мы говорим о том, как падшая богиня хаоса Ансорет
сошлась с богом мрака Тшэкином и родила близнецов… –
начинает Извекович, но Тамковскую так просто не купишь:
она садится, закидывает ногу на ногу, просит меня расска-
зать всё, что я знаю про Лебеженинова, я начинаю переска-
зывать содержимое папки номер пять, но Тамковская заме-
чает, что о  содержимом папок мы будем говорить в доро-
ге, а сейчас она просит рассказать о личных впечатлениях
от знакомства с Лебежениновым.

– Вы его знали лично? – Извекович изумлен. – Вы обща-
лись?

– Антон Романович был консультантом в оппозиционной
партии, активистом которой одно время был наш восстав-
ший из  могилы господин Лебеженинов, Борис Борисович.
Антон Романович проводил у них тренинги, учил их, песто-
вал, а их не зарегистрировали, оказалось – им негде приме-
нить навыки, полученные с помощью Антона Романовича,
они отказались от его услуг, и Антон Романович потерял од-
ну из статей дохода.

– Я работал на общественных началах… – с обидой начи-
наю я, но Тамковской приносят солянку, мне – всё мной за-
казанное, чохом, наши водки слиты в один графинчик, я за-
бываю про обиду, разливаю, мы чокаемся, пьем, я погружаю
вилку в залитый майонезом салат, Тамковская зачерпывает



 
 
 

солянки, Извекович просит буфетчицу-официантку поторо-
питься с чаем, но тут Тамковская откладывает ложку, выти-
рает губы салфеткой и говорит, что Лебеженинов был оппо-
зиционером умеренным, всегда говорил, что с властью надо
по определенным позициям сотрудничать…

– Давайте не говорить, хотя бы между собой, о нем в про-
шедшем времени, – предлагаю я.

– Почему? – спрашивает Извекович. – Он, вы считаете,
всё-таки воскрес? Восстал из мертвых? Ожил?

– Лебеженинов конечно не воскрес. Он не Лазарь и никто
ему не  говорил – встань и иди, к тому же – его закопали,
а не положили в пещеру…

– Антона Романовича понесло, – говорит Тамковская, до-
пивая коротким, птичьим глотком свою водку.

– Есть немного, – соглашается с нею Извекович: прине-
сенный буфетчицей-официанткой чай светел и мутен, налив
из чайника в чашку, Извекович переливает его обратно и го-
рестно вздыхает.

Меня пробивает озноб. В  придорожном кафе неуютно,
дуют сквозняки, причем как-то хаотично, меняя направле-
ние. Я доедаю тефтели.

–  И, тем не  менее, вы склоны думать, что покойник
ожил? – спрашивает Извекович. – Кто же он тогда? Вампир?
Вурдалак? Вы в это верите или вы это знаете? Антон, пожа-
луйста, соберитесь!

– Я не разобран. Я компактен и боевит. А насчет вурда-



 
 
 

лаков-вампиров – это никак не связанно с нашей работой.
Мы работаем в другой плоскости реальности, в другом слое.
Между нашим и тем, в котором бродят ожившие покойники,
есть лишь мостики, пути взаимоперехода, эти слои между
собой не тождественны, наложить их друг на друга можно,
но очень аккуратно, в такой момент и тот и другой становят-
ся хрупкими…

– Антон Романович! Вас же просили собраться! – Тамков-
ская наливает себе чаю, отставляет чашку.

– Нет, о наложении реальностей друг на друга и благопри-
обретенной хрупкости – неплохо, – говорит Извекович и ин-
тересуется – сколько мы ещё будем прохлаждаться?
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Обед в придорожном кафе не проходит безнаказанным:
Извекович ещё не успевает открыть дверцу Тамковской, а я
уже взлетаю по  ступеням крыльца, получаю направление
от охранника-швейцара, оказавшись в кабинке лишь успе-
ваю расстегнуться и плюхаюсь на сиденье унитаза. До сухо-
сти во рту, до черных точек в глазах, до дрожи хочется ку-
рить, а сигареты остались в сумке. Только зажигалка. Я от-
кидываю её крышку, нюхаю фитиль. Запах бензина немно-
го успокаивает. Тут в туалет кто-то заходит. Я слышу, как
стучат по полу крепкие каблуки. Вошедший толкает сосед-
нюю дверь, там ему что-то не нравится, он проводит ногтями
по двери моей кабинки, берется за ручку.

– Занято! – говорю я.
Он стоит перед закрытой дверью.
– Послушайте! Дружище! Угостите сигареткой!
Мне видны ботинки стоящего перед дверью человека. Хо-

рошие ботинки. На левом царапина. Обладатель ботинок ви-
димо напоролся на  проволоку, кончик которой прочертил
нечто, похожее на маленькую комету.

– Английские?
Что ему надо? В туалете три кабинки, я сижу в ближайшей

к выходу, две свободны. В этом городке и покойники встают
из могил, и маньяки шарят по мужским туалетам?



 
 
 

– Я про ботинки. Английские? Жаль, поцарапали, но сра-
зу видно – обувь серьезного человека. Такие ботинки слу-
жат годами. Британское качество. Britons never will be slaves!
Верно, дружище?

– And was Jerusalem builded here аmong these dark Satanic
mills… – слышу я в ответ.

Я сплю? Грежу?
Стоящий по другую сторону продолжает напевать, дохо-

дит до слов «Вring me my chariot of fire!», и ботинки исче-
зают…

…Извекович и Тамковская у стойки администратора лю-
безничают с блекло-рыжим молодым человеком в темно-се-
ром костюме: это советник городской администрации Ту-
пин П. Б. Он так и говорит, пожимая мне руку – Тупин Пэ-
Бэ. Удается выяснить, что «Пэ-Бэ» это Петр Борисович. Ту-
пин вручает Тамковской три темно-серые, в тон костюма со-
ветника городской администрации, папки. Теперь у каждого
из нас по две папки. Я думаю о том, что если свести воедино
все в них содержащееся, то оживший покойник приобретет
ещё более своеобычные черты. С автобусным билетом, с си-
гаретой в углу рта, он будет шаркающей походкой двигать-
ся по улицам городка, попеременно попивая пиво, кока-ко-
лу, поедая колбасу и пироги. Тамковская отдает одну папку
Извековичу, другую передает мне, открывает свою и быстро
пролистывает её содержимое. На пальцах Тамковской много
колец. Кольца шуршат. Тупин сообщает, что нас ждут в ад-



 
 
 

министрации к половине восьмого, а потом к нам, несмот-
ря на вечернюю пору, придут нуждающиеся в помощи. Из-
векович спрашивает – многих ли таких? Каких таких, пере-
спрашивает Тупин, и Извекович поясняет – нуждающихся.
Тупин улыбается. Он недавно отбелил зубы, они матово бле-
стят. Его глаза сидят глубоко, длинные ресницы отбрасыва-
ют тени на пухлые щёки. Он воплощенная хитрость и лукав-
ство. Тупин говорит, что для них такие явления не харак-
терны.

– У нас умер так умер, – сказал Тупин. – Это все разные
поляки да румыны. От них всё это. Никак не могут успоко-
иться ни они сами, ни их покойники.

Перед тем как уйти, Тупин говорит, что в ресторане го-
стиницы нас будут обслуживать в любое время за счет город-
ской администрации.

– И алкоголь? – Тамковская улыбается мне, а я думаю, что
ей надо бы подумать о пластической операции: морщинки ей
явно вредят. Ноги и фигура – ладно, но морщинки…

– И алкоголь… – Тупин идет к выходу из холла гостини-
цы. Я дожидаюсь пока Извекович с Тамковской не начинают
подниматься по лестнице, догоняю Тупина.

– Петр Борисович, – я взял его за локоть, – простите, я
хотел поблагодарить вас за огромный труд. Ведь это вы со-
брали те материалы, что прислали нам в управление?

– Можно просто – Петр, – свое имя Тупин произносит
с  важностью.  – Это заслуга моей команды. Мы старались



 
 
 

быть беспристрастными. У нас уже есть кое-что новенькое.
Я пришлю к вам в номер.

– Вы мне пришлите ссылку. Что бумагу тратить!
–  Ни того, что читали вы, ни того, что я вам пришлю,

в  сети нет. Мы набирали сами, с  бумажных экземпляров
или сканировали, работали на компьютере, не подключен-
ном к сети. Мы соблюдаем информационную безопасность.
Все это может повлиять…

– Понимаю. Присылайте. Но мне кажется, что для успеш-
ной работы было бы полезным встретиться с женой, то есть
с вдовой этого…

– …ожившего покойника, – заканчивает Тупин мою фра-
зу. – Думаю, это можно устроить.

– Нет, Петр, нет. Устраивать ничего не надо. Мне нужен
её телефон. И я бы не хотел…

– Понимаю, – Тупин важно кивает, достает телефон. – На-
бирайте – восемь, девятьсот…

…Кровать в  алькове, прикроватные тумбочки, вазочки
со  свежими полевыми цветами, покрывало из  искусствен-
ного, плотного красного шёлка, новый журнальный столик,
о столешницу которого уже гасили сигареты, кресла, буфет
с посудой, платяной шкаф. Напротив номер Извековича, ря-
дом номер Тамковской.

Я принял душ, сбросил покрывало на навощенный паркет,
лег на большую мягкую кровать, открыл темно-серую папку.
Покупал оживший покойник не лимонный пирог и не кол-



 
 
 

басу, а – ну конечно, конечно же! – пиво, выйдя из магази-
на-киоска-ларька и открыв бутылку, начал пить, но его спуг-
нули трое местных молодых людей, у всех троих фамилии
начинаются на «б»: Бадовская, Боханов и Бузгалин. Они бы-
ли первыми, кто видел покойника. Никто из них на роль про-
дуцента бреда вроде бы не годится. Социальный статус у всех
троих невысокий. Бузгалин год назад, до  того, как уехал
в областной центр учиться в колледже кулинарных искусств,
посещал художественную школу, где преподавал покойный.
У Бузалина мог быть некий мотив, думаю я. Скажем – видел
себя художником, а Лебеженинов не разглядел в нем талан-
та, раскритиковал его работы. Месть несостоявшегося Ван
Гога. Объявить своего педагога оборотнем. Это – красиво.
Гитлер отомстил венской академии ещё круче. Лиза Бадов-
ская, приехала на каникулы, учится в институте, в столице,
так и написано, – в Столице, с большой буквы, будущий –
почти коллега, социолог, как и Бузгалин училась у Лебеже-
нинова, была его любимой ученицей, он писал ей рекомен-
дацию в – ишь ты! – в Строгановку, ну-ну. Так, и Боханов,
самый старший, ныне – стажер полиции, мечтает стать ин-
спектором ГИБДД. Этот у Лебеженинова не учился, отслу-
жил в армии, боксер… Недопитая покойником бутылка пива
в качестве вещественного доказательства хранится в город-
ском отделе внутренних дел. Содержимое перелито в специ-
альную емкость, отослано на экспертизу, отпечатки же на бу-
тылке предположительно совпадают с отпечатками Лебеже-



 
 
 

нинова, снятыми со стакана, переданным для сравнения его
вдовой, в настоящий момент с отпечатками работают в об-
ластной криминалистической лаборатории.

Среди бумаг в папке также справка от местного психи-
атра, человека явно не  совсем здорового. Он употребляет
словосочетание «индуцированный бред», причиной, кото-
рая могла его вызвать, считает распыление психотропных
боевых веществ с целью проверки обороноспособности на-
ших северо-западных рубежей и устойчивости наших граж-
дан к влиянию западной идеологии. Далее психиатр предпо-
лагает, что Госдеп Соединенных Штатов мог профинансиро-
вать, а покойный Лебеженинов мог согласиться на полевое
испытание этого препарата, превращающего людей в нечув-
ствительных к боли и эмоционально глухих монстров. Несо-
мненно, у психиатра с  зятем глубокие, серьезные отноше-
ния.

В меморандуме Тупина Пэ-Бэ мелькают слова дестабили-
зация, информационная война, воинствующий либерализм.
В таком же ключе дана и его же справка о самом покойном.
Умело маскирующийся общественный активист. Смерть Ле-
беженинова представлена как далеко идущая провокация
с целью дискредитировать городские власти и местные пра-
воохранительные органы. Я закрываю папку. За что? За что
мне всё это?!

Слышно как скрипит дверь напротив, как открывается
дверь рядом. Я встаю с кровати, запихиваю папку в рабочую



 
 
 

сумку, выпиваю две таблетки обезболивающего, и отправля-
юсь в бар, куда около семи спускаются Тамковская и Изве-
кович. Глаза у них блестят. У Тамковской румянец заливает
скулы, за воротом блузки угадывается след поцелуя. Тамков-
ская заказывает белое вино, Извекович – кофе и рюмку ко-
ньяка, я допиваю третью порцию рома, когда сажусь на зад-
нее сиденье «мерседеса», стекла сразу запотевают. Тамков-
ская тяжело вздыхает. Я кидаю в  рот кусочек мускатного
ореха…

…Мы сидим за большим овальным столом. Присутству-
ют глава городской администрации, главврач больницы, по-
лицейский начальник, бровастый, широкоплечий главный
местный эфэсбэшник, Петя Тупин, дама с широкими скула-
ми, пухлыми губами, Тамковская, Извекович и я. Пухлогу-
бая заведует местным образованием, говорит, что благода-
ря усилиям городской администрации процент поступивших
в высшие учебные заведения выпускников средних школ го-
родка неуклонно растет, но всё ещё есть дефицит учителей,
а школьный учитель основа здорового общества. Глава ад-
министрации, молодой, крепкий, мордатый, с  одобрением
кивает её словам, дожидается паузы – пухлогубая сглатыва-
ет накопившуюся от возбуждения слюну, – и сообщает, что
кабинеты нам выделены, что нуждающиеся в помощи уже
выстроились в очередь. Глава благодарит нас за то, что мы
смогли приехать. В вазоне на столе лилии, тяжелый аромат
дурманит, пухлогубая открывает рот, но глава, привстав, на-



 
 
 

крывает её руку своей, когда опускается на стул, она выти-
рает покрытый испариной лоб салфеткой, достает планшет,
начинает листать какие-то страницы, у её губ пролегают глу-
бокие складки. Слово берет главный местный эфэсбэшник.
Он обещает нам всемерную поддержку и помощь, говорит,
что те, кто верит будто оживший покойник существует на са-
мом деле, создают угрозу государственным устоям, однако
надо разделять тех, кто наивно заблуждается, и тех, кто веря
в покойника, наделяют его чертами мученика, придают ему
ореол, и обвиняют в недоработках органы правопорядка.

Вокруг меня – полупрозрачная завеса, слова эфэсбэшн-
ка, как до него – главы городской администрации и заведую-
щей образованием звучат приглушенно. Главврач берет с та-
релочки маленький пирожок и деликатно откусывает кусо-
чек. Он жует медленно, скосив глаза в  сторону говоряще-
го. Теперь нам докладывает обстановку начальник полиции.
Раскрываемость растет, кадры становятся лучше и профес-
сиональнее, проценты тяжелых правонарушений снижаются.
Мне хочется перегнуться через стол, через лилии, схватить
главврача за тощую шею, испортить показатели.

Слово берет Тамковская. Она говорит, что перед нами
стоит серьезная задача. С этим все соглашаются. Она гово-
рит, что поставленную задачу мы успешно решим в  крат-
чайшие сроки. Глава администрации одобрительно смотрит
на  Тамковскую. Тамковская говорит о  том, что мы  – она
смотрит сначала на меня, потом на Извековича, – оснащены



 
 
 

оригинальными методиками, прошедшими обкатку в самых
экстремальных ситуациях, однако важно знать генеральную
цель нашей работы, а её должна поставить перед нами мест-
ная власть. Глава администрации, убаюканный её предыду-
щими словами, начавший было перелистывать лежащие пе-
ред ним бумаги, с тревогой смотрит на Тамковскую.

– Ольга Эдуардовна имеет в виду важность выбора общей
стратегии, – вступает Извекович. – Нашей задачей как всегда
является помощь людям. Снять острые состояния. Купиро-
вать тревогу. Но важно то направление, в котором…

Голос Извековича звучит всё глуше. Листок с биографи-
ческой справкой на этого несчастного, ставшего ожившим
покойником общественного активиста, вдруг начинает дро-
жать, идет волнами, приподнимается и зависает над поверх-
ностью стола. Невысоко. Не больше полутора-двух сантимет-
ров. Мне надо хотя  бы прочитать вкладыши к  тем лекар-
ствам, которые я купил чохом, по списку врача. Врач что-
то говорил об опасности передозировки. Мне хочется петь,
я даже прокашливаюсь. Главное не голос, не слух, главное –
репертуар. В памяти всплывает песня, которую пел двоюрод-
ный дядя после третьей, слова её, казавшиеся совершенно
забытыми, теперь выстраиваются в нужном порядке, остает-
ся лишь задать ритм ладонью: «У подъезда, у трамвая, сидит
Дуня чумовая…», но листок плавно опускается поверх про-
чих, только чуть наискосок.

– Вы согласны, Антон Романович? – спрашивает глава.



 
 
 

– Полностью, – киваю я. – Однако должен заметить, что
судя по  социальным сетям смерть вашего Лебеженинова
не привела к… – я щелкаю пальцами, – не вызвала ещё та-
кого интереса, который она должна была…

– Нашего, – говорит глава администрации.
– Что?
– Лебеженинов – он наш, Антон Романович.
Ишь ты! Наш, значит…
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…Тамковской с Извековичем выделили кабинеты в стоя-
щем неподалеку от здания городской администрации флиге-
ле. Мы с главой администрации остаемся одни. Глава вызы-
вается проводить меня до кабинета. Городская администра-
ция, как сообщает глава, расположена в здании бывшего дво-
рянского собрания. Этот городок во все времена выращи-
вал выдающихся деятелей. Великого княжества московско-
го. Русского царства. Российской империи. Советской Рос-
сии. СССР. Новой России. Российской Федерации. Глава на-
зывает некоторые фамилии и имена. Как? И он тоже? – изум-
ляюсь я, и глава многозначительно прикрывает глаза. Спи-
сок впечатляет. В здании дворянского собрания располага-
лось управление по строительству проходящего неподалеку
канала. Канал строили заключенные. В подвале, за заварен-
ной железной дверью, была тюрьма, карцер. Расстреливали
тоже там? – спрашиваю я. Глава качает головой: вокруг го-
родка множество удобных для расстрелов мест, овраги, по-
нимаете ли, и говорит, что на массовые захоронения наты-
каются время от времени, случайно – об их местоположении
узнать нет никакой возможности, запросы остаются без от-
вета. Ну и как канал? – спрашиваю я и узнаю, что канал по-
лучился плохоньким, зарастает, нужны вложения или – но-
вые заключенные. Это вставляю я. Главе моя вставка не нра-



 
 
 

вится.
– Давайте предположим, – меняя тему, говорит глава, –

только предположим, что Лебеженинов жив. Разумеется,
не воскрес, не стал ожившим мертвецом, а – жив.

– Как вы себе это представляете? – спрашиваю я.
– Никак. Никак не представляю, но могу предположить,

что вместо него похоронили кого-то другого или… Послу-
шайте, сейчас не об этом. Я хочу спросить – что, по вашему
мнению, Лебеженинов может предпринять?

– Почему вы меня об этом спрашиваете?
– Вы были консультантом в этой партии, как её, неважно,

вы с ним общались.
– У вас тут живут люди, общавшиеся ним намного теснее,

чем я. Например – его вдова. Спросите её.
– Спрошу, обязательно спрошу, – глава вздыхает. – Мне

важно ваше мнение.
– Я видел его несколько раз, пару раз мы пили чай с суш-

ками, такая, знаете, у них была партийная традиция, один
раз пили водку…

– Вот-вот!
– Я быстро накачался и заснул. Я обычно пью, чтобы опья-

неть, опьянев, засыпаю. Становлюсь совершенным бревном.
У меня такой организм.

Глава смотрит на  меня недоверчиво, я не  оправдываю
его ожиданий, это плохое начало, и дальше мы молча идем
по коридорам, поднимаемся по скрипучим лестницам, спус-



 
 
 

каемся. В одном из коридоров нам встречается человек в хо-
рошем костюме. Это, указывает на него глава, Поворотник,
Семен Соломонович, инвестор, спонсор, владелец недвижи-
мости, член попечительских советов, хозяин птицефабрики.
Поворотник оставшийся до выделенного мне кабинета путь
проделывает пятясь. Я собираюсь его спросить – в самом ли
деле Лебеженинов был вымогателем? – но речевой поток ин-
вестора и спонсора неостановим:

– Начинать с себя! – говорит Поворотник. – Тут я с вами,
Антон Романович, согласен. Совершенно согласен! Вы вер-
но подметили, что случившееся у нас есть результат раскола
души, раскола общества и только начав с себя можно най-
ти то новое, что должно стать цементом для всех нас. Обре-
тя это новое, можно свести к нулю непрерывное повторение
смерти. Именно наши победы вершат работу Немезиды! Это
так поэтично! Это так верно! Это так образно! И, быть мо-
жет…

Я поворачиваюсь к идущему рядом главе. Я это говорил?
Когда? Но, даже если я нес эту чушь, как её услышал Пово-
ротник? Мои слова транслировали по внутренней связи? Их
слышали собравшиеся перед зданием бывшего благородного
собрания горожане? Глава ободряюще улыбается. Видимо –
да, говорил, видимо – транслировали.

На двери кабинета табличка с номером. Тридцать шесть.
Три шестерки? Или получающаяся в сумме девятка, число
тех, кто готов ко всему и ничего не боится? У двери, слева,



 
 
 

три кресла. В одном из них – большая, крепкая молодая жен-
щина. Она с улыбкой смотрит на меня, постукивает указа-
тельным пальцем правой руки по стеклу часиков на левой –
мол, где вы были, люди не дождались, все ушли. Кабинет уз-
кий, письменный стол у самого забранного решеткой окна,
напротив стола два стула, шкаф, вешалка. Когда-то здесь си-
дел один из руководителей строительства канала. Потерпи, –
говорю я себе, – потерпи!

…Крепкая и румяная женщина входит в кабинет реши-
тельно, с грохотом двигает стул, шумно ставит на пол сумку.
В сумке что-то тяжелое.

– У меня там гантеля, – поясняет женщина. – Небольшая,
на полтора кило. Для усиления удара.

У неё – несмотря на то, что в кабинете прохладно, – над
верхней губой с намечающимися усиками мелкие капельки
пота. Она садится, хрустит пальцами. Пальцы длинные, руки
большие, изящные. От женщины идет волна силы, энергии.
Голос у неё музыкальный, он играет, заставляет волноваться.
Она красива.

– Вы носите с собой гантелю чтобы отбиваться от живых
покойников?

– Покойники не бывают живыми. Вы что, поверили в эту
сказку? Поверили, приехали нас спасать? Покойников не на-
до бояться.

– А кого?
– Бояться вообще не надо.



 
 
 

Женщина легко закидывает ногу на ногу. Предупрежда-
ет, что завтра у меня не будет отбоя от пришедших за кон-
сультацией, что я буду целый день выслушивать чушь и глу-
пости, но людей с настоящими проблемами сюда, в здание
городской администрации, не заманишь, принимай тут хоть
сам Перлз или Райх. Я спрашиваю – знакома ли она с рабо-
тами тех, чьи фамилии упомянула?

– Читали, – отвечает она.
– А зачем пришли вы?
– Предупредить, – отвечает она. – Предупредить, а пона-

добится – защитить. Для вас тут все может кончиться плохо.
– Для меня лично или для всей нашей группы?
– И так и так. Тут ведь какое дело… Я встретила его на ав-

тобусной станции.
– Кого «его»?
–  Лебеженинова. Живого. Совершенно живого, как мы

с вами. И было это сразу после того, как его встретили те
трое. Я ездила в область. Вышла из автобуса, – она попра-
вила кофточку, повела плечами и её большие груди упруго
колыхнулись, – и его увидела. Он стоял возле стенда с рас-
писанием. В костюме, без галстука. Бледный такой. Вы пой-
мите – она перешла на шепот, – это всё провокация. Ника-
ких улик, подтверждающих, что Лебеженинов брал взятку,
никаких доказательств того, что он приставал к детям, ниче-
го, понимаете, ни-че-го нет!

Она шепчет жарко. Большой рот, розовые десны, налет



 
 
 

на вертком языке.
– Лебеженинова надо было как-то опорочить. Ведь никто

не верит, что он педофил. Даже наши борцы с педофилами,
геями и лесбиянками. А вот в то, что Лебеженинов стал жи-
вым трупом, что он зомби, да называйте как хотите – в это
все поверят.

– Вы серьезно?
– Что «серьезно»?
– Что поверят в такую… В такую…
– Именно, как вы говорите, в «такую» и поверят. К нему

никто не  придет в  его художественную школу. Ты у  кого
учишься? А, у  того, кого похоронили, а  потом он вылез
из могилы! Да ни одна мать не отдаст туда своего ребенка.
Чтобы оживший покойник учил рисовать. Акварель. Темпе-
ра… Нет, на  его художественной школе  – крест. Жирный
крест! – и она удовлетворенно откинулась на спинку стула. –
И я знаю, как желавшие опорочить Лебеженинова, провер-
нули эту операцию. Знаю из надежных источников. Знаю кто
за  этим стоит. И  я разговаривала с  Лебежениновым. Там,
на автостанции. Я…

Она посмотрела на меня, покачала головой.
– Нет, рано. Вы сами разберитесь, а потом я скажу – что

у вас получилось правильно, а что – нет. Идет?
Я смотрю в ее большие, выразительные глаза. В них нет

ни капли безумия. Она улыбается. От неё исходит аромат
здорового, крепкого тела.



 
 
 

– Идет? – повторила она.
– Идет, – сказал я.
Мы вместе мы выходим из кабинета и женщина берет ме-

ня под руку. Вернее – притискивает к себе, ведет к выходу
из здания администрации.

– Не бойтесь! – жарко шепчет она.
– С чего вы взяли, что я боюсь?
– Чувствую. Не бойтесь!
– Постараюсь. Скажите, а где кладбище, на котором хоро-

нили…
– Инсценировали похороны.
– Хорошо, пусть так. Как до него добраться?
– Хотите посмотреть на могилу? Это можно устроить…
Сонный охранник отпирает тяжелую дверь, на высоком

крыльце женщина отпускает мой локоть, чуть подталкивает
вперед, сама быстро сбегает по ступеням, после чего – рас-
творяется в темноте…
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…Я звоню вдове, она путанно объясняет, как дойти до её
дома. Чья-то рука или чья-то неясная тень ведет меня по тем-
ным улицам, несколько раз, оказавшись на  перекрестке, я
останавливаюсь, но потом, каждый раз, выбираю верное на-
правление, наконец  – оказываюсь на  нужной улице, возле
нужного дома, вновь звоню вдове, она просит подождать, по-
ка привяжет собаку.

Сквозь щель в заборе видно, как вдова, в белом платье,
в накинутой на плечи куртке, спускается по ступеням крыль-
ца. Из темноты сада к ней выбегает огромная собака с корот-
ким, обрубленным хвостом. Собака припадает к ногам хо-
зяйки, отпрыгивает, припадает вновь и начинает хватать го-
ленище резинового сапога. Вдова ловит собаку за ошейник,
тянет за дом, потом появляется из темноты, открывает ка-
литку.

Вдова похожа на тощий снопик соломы. У неё кажущие-
ся жесткими светло-русые волосы. Огромные серые, ничего
не выражающие глаза. Большой рот. Пугливая. Тревожная.
Голос ровный, слова сливаются, короткие фразы неотдели-
мы друг от друга. Тембр высокий, но иногда басит и тогда
чувственные губы чуть растягиваются в невольной улыбке.
От неё исходит горький запах. Он смешивается с тяжелым
ароматом стоящих на кухонном столе лилий. Лепестки цвет-



 
 
 

ков мясисты, пестики эротично изогнуты. Один из цветков
кто-то отщипнул, оставив разлохмаченный на конце стебель,
кто-то царапал – то ли ножом, то ли острым ногтем соседние
с оторванным цветки.

– Вам нравятся лилии? – спрашивает снопик.
– Меня сегодня уже ими травили. В городской админи-

страции. У вас тут они прямо фирменный знак. На гербе ва-
шего города нет лилий?

– На гербе медведь и три маленьких рыбки, – она выно-
сит банку в прихожую, возвращается, и говорит, так, словно
продолжает прерванную беседу.

– Мне нужна помощь. Нам надо уехать. Вы должны по-
мочь. Отец болеет. Сердце. Его заставили написать заклю-
чение про Бориса. Поворотник предлагал помощь. Это уже
как-то слишком. Понимаю, он хочет загладить. Считает себя
виновным. Я отказалась. Нам нельзя оставаться. Из-за маль-
чиков. Я за себя не боюсь. Про Бориса говорят страшные ве-
щи. Всё это неправда. Сначала многие поверили, но теперь
уже никто не верит. Бориса подставили. Он ни в чем не ви-
новат. Он ни к кому не приставал. Он умер, заявления за-
брали. Вы не знали?

Я сижу на шатающейся табуретке у кухонного стола. Стол
покрыт старой клеенкой, грязен, заставлен посудой, стоящая
рядом плита в толстом слое жира. Я беру из тонких, с вздув-
шимися венами рук вдовы кружку с жидким чаем. Стенки
кружки черны, её по-настоящему никогда не мыли, только



 
 
 

споласкивали. Не спрашивая, она кладет в кружку две боль-
ших ложки сахарного песка. Садится напротив. На её коле-
нях – ссадины. Она поправляет волосы – на её тонком, с тро-
гательными жилками горле  – синяки, её душили, душили
в порыве страсти.

– Я подумаю, что смогу сделать, – говорю я и втягиваю
в себя сладкую, горячую воду. – Мне надо будет связаться
с  нашим начальником. Руководителем службы экстренной
психологической помощи. У него огромные связи.

– Когда вы позвонили, вы сказали, что поможете сразу…
– Да, сказал. Я имел в виду, что могу помочь преодолеть

эту ситуацию на психологическом уровне. Хотя, мне и само-
му в ней надо разобраться. Она, по своему, уникальна.

– Что тут уникального?
– Она уникальна по последствиям. Слух, будто ваш муж…

э-э-э… восстал из мертвых, создает…
– Нам бы хотя бы машину, – она меня не слушает. – Ро-

дители Бориса не отвечают на мои звонки.
– У вас с ними натянутые отношения?
Её глаза приобретают выражение. В них насмешка. Вдова

выпячивает нижнюю губу.
– Мне не нужен психолог. Мне не нужна психологическая

помощь. Я в это не верю.
– Не верите? В помощь?
–  В  психологию. Это ложь. Обман. Бессмысленность.

Здесь просто живут плохие люди. Они такими были всегда.



 
 
 

И такими умрут.
Снопик оказывается жестким, своевольным. Она смот-

рит на меня с чувством превосходства, так, словно обладает
неким, недоступным мне знанием. Так, будто видит меня на-
сквозь, и вдруг, необъяснимым для меня образом, я начинаю
ощущать себя ребенком, выслушивающим нотацию от роди-
теля. Родитель это Змей. Бёрн все слизал у Блаженного Ав-
густина, я всегда так думал. Вдова тянет из пачки сигарету,
я щелкаю зажигалкой.

– Они одержимы, – она стряхивает пепел в блюдце со сле-
дами варенья. – Всем кажется, что их искушает дьявол. Стре-
мится в них проникнуть. Поселиться. Говорят только о вра-
гах, предателях, изменниках. Все подвержены этому бреду.

– Ну, если это заболевание, оно должно быть процессом.
Иметь начало, развиваться.

– Не все, что имеет начало, будет развиваться, – она усме-
хается. – Вас зря сюда послали. Это не лечится. А мне не убе-
жать. Ни денег, ни возможности. Да и некуда. Мы продали
квартиру в Москве. Надо же быть такой дурой!

– А у Бориса кроме родителей ещё остались родственни-
ки?

– Брат, семья брата. Они не общались.
– В бумагах, которые мне дали, Бориса характеризуют, как

оппозиционного активиста…
– Слушайте, вы же с ним были знакомы! Я помню вашу

фамилию. Борис говорил.



 
 
 

– Ну, мы виделись на семинарах…
– Он – художник, художник-педагог. Хотел учить детей,

заниматься делом. Ему за это отомстили. Это раньше Борис
хотел перемен. Напевал – «Перемен! Перемен требуют наши
сердца!» Ненавижу этот старый фальшивый фильм. Ненави-
жу! Он сказал – поедем в твой город, будем детей учить. Ри-
совать, лепить, давай двинем искусство в массы, и тогда, мо-
жет быть, нормальные люди поймут…

Я чувствую резкую боль. Она пронзает снизу, поднимает-
ся выше, заставляет поставить кружку на стол. Я будто бы
оказываюсь на раскаленной сковороде. Лоб покрывается ис-
париной, во рту пересыхает.

– Борис взял у Поворотника деньги, – вдова продолжа-
ет говорить.  – Это было, но  деньги должны были пойти
на всё тот же ремонт. А бюджетных было не дождаться…
Вам не интересно?

– Интересно? Это не совсем то слово… Понимаете, мне
важно… Уф! У вас нет просто воды?

Она забирает кружку, выплескивает её содержимое в за-
битую посудой раковину, наполняет кружку водой из-под
крана. Вода пахнет сероводородом.

Вдова смотрит на меня, ожидая вопросов. И я задаю тот,
после которого она должна на  меня натравить собаку или
просто – выгнать:

– Скажите, а ваш муж, Борис, он, после того как умер,
не появлялся?



 
 
 

– Появлялся, – просто и буднично отвечает она.
– Простите, но вы сказали – Борис мёртв, мы говорили

про массовый психоз, а теперь… К вам приходил мертвец? –
сердце у меня почему-то колотится так, что его удары отдают
в ушах.

На губах снопика играет легкая улыбка. Её щёки розове-
ют.

– Я услышала, как собака скулит от радости. Так она ра-
дуется, если только мой папа выходит из дома. Но это был
Борис.
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