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Предисловие от автора

 
Родился, крестился, учился… Все как у всех. Разве что вместо мирного неба над головой

во времена моего детства шла война. Но кого в сегодняшнее время этим удивишь?
Дальше пошел получать высшее образование… К сожалению, вековая мудрость не сра-

ботала на выходе: вместо перспективной работы я заимел кучу красных дипломов и бонусом
к ним испорченные зрение и желудок.

Поездил в свое время по свету: был как в загнивающей Европе, так и на демократическом
и развитом Ближнем и Дальнем Востоке. Посещал и историческую родину (и  это я сейчас
о России говорю). Ну это уже не как у всех, так?

О себе больше сказать особо нечего… Разве что всю жизнь учился учился и учился, как
завещал товарищ Ленин. Но светлого будущего так и не увидел.

Нет, я, конечно, и работал, но как-то неправильно: за доброе слово, а не за злато. Вот
и книгу свою планирую распространять бесплатно, а все полученные на дальнейшее развитие
творчества пожертвования собираюсь потратить на благие дела (и под благим делом я не имею
ввиду алкоголь, карты и мамзелей): строительство храмов, помощь детям и нуждающимся.
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Занавески

 
Жизнь изменилась. И не так чтоб сразу, чтоб революция – и все сразу стало плохо. Нет,

все как-то изменилось незаметно, по чуть-чуть.
Вроде как государство отнимало у  тебя права не  просто так, а  из-за заботы о  тебе.

Сперва – говоря, что защищает тебя. Потом – говоря, что просто тебе это не нужно. И убирает
«лишнее». Зачем что-то делать, если все могут сделать за тебя?

Так, под предлогом борьбы с терроризмом, были запрещены сотовая и телефонная связь,
интернет. Сперва просто ограничено использование  – строго по  документам, удостоверяю-
щим личность, а потом и вовсе полностью запрещено. Интернет остался лишь в госструктурах
и исследовательских институтах, да и то «обрезанный»: так сказать, локальный…

Но мне-то что до всего этого? Интернетом я пользовался редко, да и то, в основном,
социальными сетями. Или смотрел кино и читал книги. Кино можно и по телевизору смотреть.
Общаться вживую. А книги брать и в библиотеке.

Кроме того, что значат эти права на  доступ к  сомнительной информации в  обмен
на защиту от террористов?

Впрочем, вскоре библиотеки начали закрывать, а  книги, содержащие экстремистскую
и чуждую нам литературу, сжигать.

И если раньше был список запрещенной литературы, то сегодня есть список литературы
разрешённой, а все остальные произведения подлежат уничтожению как не содержащие худо-
жественной ценности.

Ну и что с того? Главное – безопасность государства! К тому же – в библиотеках и кни-
гах нет ничего интересного. И, согласитесь, на свете было слишком много книг, а теперь есть
ограниченный список уже прочитанных и отредактированных специальной государственной
комиссией. И нет тут никакой цензуры: все во благо общества!

А то почитает кто-нибудь какую-нибудь книгу об учениях воображаемого друга или раз-
мышления другого ненормального о добре и зле или о своей борьбе – и пойдет творить зло!

Нет, я против этого! Я – не террорист! К тому же, кому нужны книги, когда есть теле-
визор?

Впрочем, в последнее время по телевизору идет лишь один канал, который бесконечно
прославляет нашего бессменного Лидера и докладывает о достижениях нашей великой Родины
на всех фронтах.

Скучновато, конечно, немного. Но, с другой стороны, кому нужен телевизор, когда можно
общаться с живыми людьми?

Впрочем, и сюда тоже были внесены коррективы-изменения.
Право перемещения было вначале ограничено постоянной и временной регистрацией,

а потом и вовсе запрещено. Отныне все перемещения граждан между городами осуществля-
ются только с позволения государства. А я-то тут при чём? Я не террорист, мне ездить никуда
не надо. Где родился, там и пригодился.

Далее законом был введен комендантский час, запрещающий сперва хождение на улице
в вечернее и ночное время, а потом и в рабочее. Пойманных в нерабочее время, кстати, также
наказывали со всей строгостью закона. Ну и правильно, нечего без дела слоняться. Надо рабо-
тать на благо государства.

Тем более что не работать нынче нельзя: во-первых, кто не работает, тот не ест, в прямом
смысле этого слова; а во-вторых, – за тунеядство нынче следует уголовное наказание.

Затем были запрещены разговоры в рабочее время. А разговоры в нерабочее время были
разрешены, но с некоторыми оговорками. Во-первых, следовало заранее уведомить соответ-
ствующие органы о  том, с  кем и когда вы собираетесь провести беседу, а потом предоста-
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вить тезисы примерного содержания разговора. Кроме того, разговор должен был быть записан
и предоставлен в соответствующие органы для проверки. А вдруг он отличается от заявленного
плана? Или вдруг в нем посредством интонации или иных вербальных эффектов обсуждается
нечто крамольное? И – да, я думаю – это правильно. Все во благо государства и его граждан!

Однако, как я уже писал, все это происходило медленно, поэтапно. Под восторженные
возгласы газет, ТВ-программ и интернет-сайтов. Разумеется, пока они еще были разрешены.
Солидные ученые и правозащитники, захлебываясь слюной, вещали о счастье жить в нашем
великом государстве, о великой мудрости нашего бессменного Лидера, о том, что личные права
граждан ничего не значат в сравнении с правами государства, и так далее, и тому подобное…

Казалось, представители всех наук доказывали, что мы – самые-самые, особые и лучшие.
Даже математика и физика у нас не такие, как во всем мире, а более… математичные и физич-
ные!

Я с  интересом наблюдал за  происходящим вокруг. Читал и  комментировал форумы
и группы. Смотрел передачи. Читал книги… Пока можно было.

Потом просто смотрел.
Удивлялся требованиям оппозиции и их демонстрациям. Радовался, когда их задержи-

вали и сажали за нарушение общественного порядка.
Позже удивлялся, когда обычные граждане, не  политически настроенные, выходили

на митинги в защиту своих прав. Их, видите ли, не устраивала отмена бесплатной медицины
и образований. Отмена пенсий и страховых выплат. И так далее, и тому подобное. Я же был
согласен с лозунгом, что нельзя не соглашаться с государством, нельзя раскачивать лодку: всё
это делают враги нашего Великого Государства и Бессменного Вождя – террористы и экстре-
мисты!

Иными словами, если государство решило, что медицина неэффективна, дорога
и излишня, – так оно и есть! Если ты заболел – значит, сам виноват. Это не вина государства.
Имеешь деньги – лечись, не имеешь – значит, или выздоровеешь, или помрешь. Как Боженька
решит. И нечего государство отвлекать своими проблемами.

То же самое с пенсиями и всякими пособиями. Если не заработал себе честным трудом
на жизнь – значит, сам виноват. Государство-то тут при чем?

А если думаешь иначе, значит, ты кто? Правильно! Халявщик или, скорее всего, туне-
ядец! И иди-ка поработай за миску баланды в районе вечной мерзлоты…

Иными словами – я работал. Ходил на свою службу, где весь день разбирал бессмыслен-
ные бумажки, писал запросы, чтоб получить в ответ порцию новых бумажек, и давал ответы
на полученные ранее…

Так и проходила вся моя жизнь: тихо, мирно и стабильно. Как и завещал Великий Бес-
сменный Лидер, чей солнцеликий портрет, в соответствии с «Законом», должен был висеть
в каждой жилой и рабочей комнате.

Однако одновременно с этим я внимательно смотрел по сторонам. Причина тому была
банальна. Неудовлетворенность от жизни и скука от опостылевшей работы. Но кто я такой,
чтоб желать большего? Экстремист? Нет, я просто винтик в системе: каждый сверчок – знай
свой шесток. И не больше.

Но  во  мне поселилась какая-то пустота. Возможно, что и  её что-то могло заполнить.
Но любовь была запрещена: все сольные человеческие чувства были признаны преступными
и запрещены.

Создание семей также не поощрялось. Вместо этого, в соответствии с программой поощ-
рения отцовства и материнства, всех мужчин и женщин обязывали сдавать свои биологиче-
ские материалы в центры репродукции. И если государство принимало решение о необходи-
мости продолжения рода именно некими конкретными индивидами, – их обязывали завести
отношения.
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После рождения ребенка, младенца изымали в специальные Дома воспитания молодой
гвардии Бессменного Лидера, а родителей обязывали до восемнадцати лет оплачивать его вос-
питание и питание.

Если же вам не посчастливилось стать родителем, – то с вас взыскивали налог «за без-
детность». И это было единственно верно и правильно, ибо так завещал наш Мудрый и Бес-
сменный Лидер!

Однако я был вдобавок от природы любопытен и любил наблюдать за соседями. К сожа-
лению, когда было вовсе запрещено заговаривать с незнакомыми, а со знакомыми разрешено
только по  письменному согласованию с  соответствующими органами, жизнь стала и  вовсе
пустой.

Магазины ломились от обещания светлого будущего. К сожалению, с продуктами сег о-
дняшнего дня было туговато…

Кинотеатры, библиотеки, музеи и театры были закрыты за ненадобностью.
Всё развлечение, оставшееся сегодня, – это после тяжёлого рабочего дня смотреть запись

вступления нашего Бессменного Лидера, слушать в исполнении ученых и министров хвалеб-
ные оды в его честь, а также трансляцию новостей.

К сожалению, я достаточно быстро заметил, что с новостями что-то не так. Например,
если из магазинов исчезал какой-то продукт (например, кукурузная мука), сразу же в «Ново-
стях» начиналась кампания, что кукурузная мука очень опасна и вызывает, помимо ожирения,
например, рак желудка. Потому ее следует запретить к продаже.

Когда она вновь появлялась на прилавках, исчезала, например, перловка. О вреде куку-
рузы забывали, и теперь все говорили, что перловка – верная смерть. И так далее…

Конечно, жизнь моя не была лишена радостей. Были и в моей жизни, и жизни государ-
ства и праздники. Например – Новый год, когда Великий Лидер обращался к народу и докла-
дывал об успехах текущего года, а также обещал все больше новых и новых успехов в Новом
году. Впрочем, на практике эти обещания так и оставались обещаниями. Но отследить это
можно было только записывая все телетрансляции новогодних выступлений нашего Бессмен-
ного Лидера, а это было запрещено отдельной статьей уголовного законодательства.

Другим великим праздником нашего народа были Выборы. Конечно, некоторые незрелые
личности сначала роптали, что «выборы ничего не решают», что это «фарс» и что «вообще они
обходятся государству в кругленькую сумму». Но затем все изменилось. Нет, выборы подхо-
дили так же, как и раньше. Мы так же послушно приходили к избирательным урнам и ставили
свою роспись в листе, содержащем единственную графу: ФИО нашего Великого Бессменного
Лидера!

Просто все те, кто вёл глупые разговоры о бесполезности выборов, или о неправильности
порядка их проведения (об ограничении «выбора» одним кандидатом), или о необходимости
введения ограничения срока пребывания в должности, а также и те, кто попросту не ходил
на выборы, в один прекрасный день – исчезли. И, по доступной еще в то время информации,
одни попали в трудовые исправительные лагеря, а иные вообще были попросту уничтожены…

***

Таким образом, единственным моим (и только моим) развлечением было – поглядывать
в окно. Я стоял под прикрытием занавесок и зорко следил за окружающим миром. В минуты
особенно острой тоски я успокаивал себя тем, что занимаюсь общественно важным делом.

Ведь у нас уголовная ответственность за недоносительство. Таким образом, я просто обя-
зан подглядывать. Впрочем, я не был уверен, что скрытно смотреть из своего окна законно;
а спросить компетентные органы как-то стеснялся…



А.  Логинов.  «Конец нашей эры. Хроники очевидца»

10

***

Вся моя жизнь превратилась в  скрытое наблюдение. Бесстрашно встав за  занавеской,
я зорко оглядывал свой двор и окна соседских домов, воображая себя неким супергероем,
память о котором еще не до конца выветрилась из моих детских воспоминаний.

Возможно, со стороны я выглядел как камера наблюдения или как иной объект инфра-
структуры. Но это мое хобби позволяло мне не сойти с ума. Это был мой молчаливый про-
тест…

Каждый день после работы и традиционного просмотра теленовостей (я боялся пропу-
стить их, так как был уверен, что где-то, точно, подсчитают количество смотрящих «Новости»;
и, кроме того, у меня было опасение, что телевизор был создан не только для того, чтоб ты
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