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Аннотация
Внимание содержатся мат, политика, юмор и здравый смысл…

Строго не  рекомендуется к  прочтению в  силу ряда причин:
чтение вообще вредно и вызывает развитие мозга, а также чревато
привыканием. 18+
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Предисловие от автора

 
Родился, крестился, учился… Все как у всех. Разве что

вместо мирного неба над головой во времена моего детства
шла война. Но кого в сегодняшнее время этим удивишь?

Дальше пошел получать высшее образование… К сожале-
нию, вековая мудрость не сработала на выходе: вместо пер-
спективной работы я заимел кучу красных дипломов и бо-
нусом к ним испорченные зрение и желудок.

Поездил в свое время по свету: был как в загнивающей Ев-
ропе, так и на демократическом и развитом Ближнем и Даль-
нем Востоке. Посещал и историческую родину (и это я сей-
час о России говорю). Ну это уже не как у всех, так?

О  себе больше сказать особо нечего… Разве что всю
жизнь учился учился и учился, как завещал товарищ Ленин.
Но светлого будущего так и не увидел.

Нет, я, конечно, и работал, но как-то неправильно: за доб-
рое слово, а не за злато. Вот и книгу свою планирую распро-
странять бесплатно, а все полученные на дальнейшее разви-
тие творчества пожертвования собираюсь потратить на бла-
гие дела (и под благим делом я не имею ввиду алкоголь, кар-
ты и мамзелей): строительство храмов, помощь детям и нуж-
дающимся.



 
 
 

 
Занавески

 
Жизнь изменилась. И не так чтоб сразу, чтоб революция –

и все сразу стало плохо. Нет, все как-то изменилось незамет-
но, по чуть-чуть.

Вроде как государство отнимало у тебя права не просто
так, а из-за заботы о тебе. Сперва – говоря, что защищает
тебя. Потом – говоря, что просто тебе это не нужно. И уби-
рает «лишнее». Зачем что-то делать, если все могут сделать
за тебя?

Так, под предлогом борьбы с терроризмом, были запре-
щены сотовая и телефонная связь, интернет. Сперва просто
ограничено использование – строго по документам, удосто-
веряющим личность, а потом и вовсе полностью запрещено.
Интернет остался лишь в госструктурах и исследовательских
институтах, да и то «обрезанный»: так сказать, локальный…

Но мне-то что до всего этого? Интернетом я пользовался
редко, да и то, в основном, социальными сетями. Или смот-
рел кино и читал книги. Кино можно и по телевизору смот-
реть. Общаться вживую. А книги брать и в библиотеке.

Кроме того, что значат эти права на доступ к сомнитель-
ной информации в обмен на защиту от террористов?

Впрочем, вскоре библиотеки начали закрывать, а книги,
содержащие экстремистскую и чуждую нам литературу, сжи-
гать.



 
 
 

И если раньше был список запрещенной литературы, то
сегодня есть список литературы разрешённой, а все осталь-
ные произведения подлежат уничтожению как не содержа-
щие художественной ценности.

Ну и что с того? Главное – безопасность государства! К то-
му же – в библиотеках и книгах нет ничего интересного. И,
согласитесь, на  свете было слишком много книг, а  теперь
есть ограниченный список уже прочитанных и отредактиро-
ванных специальной государственной комиссией. И нет тут
никакой цензуры: все во благо общества!

А то почитает кто-нибудь какую-нибудь книгу об учениях
воображаемого друга или размышления другого ненормаль-
ного о добре и зле или о своей борьбе – и пойдет творить зло!

Нет, я против этого! Я – не террорист! К тому же, кому
нужны книги, когда есть телевизор?

Впрочем, в  последнее время по  телевизору идет лишь
один канал, который бесконечно прославляет нашего бес-
сменного Лидера и докладывает о достижениях нашей вели-
кой Родины на всех фронтах.

Скучновато, конечно, немного. Но, с  другой стороны,
кому нужен телевизор, когда можно общаться с  живыми
людьми?

Впрочем, и сюда тоже были внесены коррективы-измене-
ния.

Право перемещения было вначале ограничено постоян-
ной и  временной регистрацией, а  потом и  вовсе запреще-



 
 
 

но. Отныне все перемещения граждан между городами осу-
ществляются только с  позволения государства. А  я-то тут
при чём? Я не террорист, мне ездить никуда не надо. Где ро-
дился, там и пригодился.

Далее законом был введен комендантский час, запрещаю-
щий сперва хождение на улице в вечернее и ночное время,
а потом и в рабочее. Пойманных в нерабочее время, кстати,
также наказывали со всей строгостью закона. Ну и правиль-
но, нечего без дела слоняться. Надо работать на благо госу-
дарства.

Тем более что не работать нынче нельзя: во-первых, кто
не работает, тот не ест, в прямом смысле этого слова; а во-
вторых, – за тунеядство нынче следует уголовное наказание.

Затем были запрещены разговоры в рабочее время. А раз-
говоры в нерабочее время были разрешены, но с некоторыми
оговорками. Во-первых, следовало заранее уведомить соот-
ветствующие органы о том, с кем и когда вы собираетесь про-
вести беседу, а потом предоставить тезисы примерного со-
держания разговора. Кроме того, разговор должен был быть
записан и предоставлен в соответствующие органы для про-
верки. А  вдруг он отличается от  заявленного плана? Или
вдруг в нем посредством интонации или иных вербальных
эффектов обсуждается нечто крамольное? И – да, я думаю –
это правильно. Все во благо государства и его граждан!

Однако, как я уже писал, все это происходило медленно,
поэтапно. Под восторженные возгласы газет, ТВ-программ



 
 
 

и интернет-сайтов. Разумеется, пока они еще были разреше-
ны. Солидные ученые и правозащитники, захлебываясь слю-
ной, вещали о счастье жить в нашем великом государстве,
о великой мудрости нашего бессменного Лидера, о том, что
личные права граждан ничего не значат в сравнении с пра-
вами государства, и так далее, и тому подобное…

Казалось, представители всех наук доказывали, что мы –
самые-самые, особые и лучшие. Даже математика и физика
у нас не такие, как во всем мире, а более… математичные
и физичные!

Я с интересом наблюдал за происходящим вокруг. Читал
и комментировал форумы и группы. Смотрел передачи. Чи-
тал книги… Пока можно было.

Потом просто смотрел.
Удивлялся требованиям оппозиции и их демонстрациям.

Радовался, когда их задерживали и сажали за нарушение об-
щественного порядка.

Позже удивлялся, когда обычные граждане, не политиче-
ски настроенные, выходили на митинги в защиту своих прав.
Их, видите ли, не устраивала отмена бесплатной медицины
и образований. Отмена пенсий и страховых выплат. И так
далее, и тому подобное. Я же был согласен с лозунгом, что
нельзя не  соглашаться с  государством, нельзя раскачивать
лодку: всё это делают враги нашего Великого Государства
и Бессменного Вождя – террористы и экстремисты!

Иными словами, если государство решило, что медици-



 
 
 

на неэффективна, дорога и излишня, – так оно и есть! Если
ты заболел – значит, сам виноват. Это не вина государства.
Имеешь деньги – лечись, не имеешь – значит, или выздоро-
веешь, или помрешь. Как Боженька решит. И нечего госу-
дарство отвлекать своими проблемами.

То же самое с пенсиями и всякими пособиями. Если не за-
работал себе честным трудом на жизнь – значит, сам вино-
ват. Государство-то тут при чем?

А если думаешь иначе, значит, ты кто? Правильно! Халяв-
щик или, скорее всего, тунеядец! И иди-ка поработай за мис-
ку баланды в районе вечной мерзлоты…

Иными словами – я работал. Ходил на свою службу, где
весь день разбирал бессмысленные бумажки, писал запросы,
чтоб получить в ответ порцию новых бумажек, и давал отве-
ты на полученные ранее…

Так и проходила вся моя жизнь: тихо, мирно и стабильно.
Как и завещал Великий Бессменный Лидер, чей солнцели-
кий портрет, в соответствии с «Законом», должен был висеть
в каждой жилой и рабочей комнате.

Однако одновременно с  этим я внимательно смотрел
по сторонам. Причина тому была банальна. Неудовлетворен-
ность от  жизни и  скука от  опостылевшей работы. Но  кто
я такой, чтоб желать большего? Экстремист? Нет, я про-
сто винтик в системе: каждый сверчок – знай свой шесток.
И не больше.

Но  во  мне поселилась какая-то пустота. Возможно, что



 
 
 

и её что-то могло заполнить. Но любовь была запрещена: все
сольные человеческие чувства были признаны преступными
и запрещены.

Создание семей также не поощрялось. Вместо этого, в со-
ответствии с программой поощрения отцовства и материн-
ства, всех мужчин и женщин обязывали сдавать свои биоло-
гические материалы в центры репродукции. И если государ-
ство принимало решение о необходимости продолжения ро-
да именно некими конкретными индивидами, – их обязыва-
ли завести отношения.

После рождения ребенка, младенца изымали в специаль-
ные Дома воспитания молодой гвардии Бессменного Лиде-
ра, а родителей обязывали до восемнадцати лет оплачивать
его воспитание и питание.

Если  же вам не  посчастливилось стать родителем,  – то
с вас взыскивали налог «за бездетность». И это было един-
ственно верно и правильно, ибо так завещал наш Мудрый
и Бессменный Лидер!

Однако я был вдобавок от природы любопытен и любил
наблюдать за соседями. К сожалению, когда было вовсе за-
прещено заговаривать с незнакомыми, а со знакомыми раз-
решено только по письменному согласованию с соответству-
ющими органами, жизнь стала и вовсе пустой.

Магазины ломились от  обещания светлого будущего.
К сожалению, с продуктами сегодняшнего дня было тугова-
то…



 
 
 

Кинотеатры, библиотеки, музеи и театры были закрыты
за ненадобностью.

Всё развлечение, оставшееся сегодня, – это после тяжё-
лого рабочего дня смотреть запись вступления нашего Бес-
сменного Лидера, слушать в  исполнении ученых и  мини-
стров хвалебные оды в его честь, а также трансляцию ново-
стей.

К  сожалению, я достаточно быстро заметил, что с  но-
востями что-то не так. Например, если из магазинов исче-
зал какой-то продукт (например, кукурузная мука), сразу же
в  «Новостях» начиналась кампания, что кукурузная мука
очень опасна и вызывает, помимо ожирения, например, рак
желудка. Потому ее следует запретить к продаже.

Когда она вновь появлялась на прилавках, исчезала, на-
пример, перловка. О вреде кукурузы забывали, и теперь все
говорили, что перловка – верная смерть. И так далее…

Конечно, жизнь моя не  была лишена радостей. Были
и в моей жизни, и жизни государства и праздники. Напри-
мер  – Новый год, когда Великий Лидер обращался к  на-
роду и докладывал об успехах текущего года, а также обе-
щал все больше новых и новых успехов в Новом году. Впро-
чем, на практике эти обещания так и оставались обещания-
ми. Но отследить это можно было только записывая все те-
летрансляции новогодних выступлений нашего Бессменного
Лидера, а это было запрещено отдельной статьей уголовного
законодательства.



 
 
 

Другим великим праздником нашего народа были Выбо-
ры. Конечно, некоторые незрелые личности сначала ропта-
ли, что «выборы ничего не решают», что это «фарс» и что
«вообще они обходятся государству в кругленькую сумму».
Но затем все изменилось. Нет, выборы подходили так же, как
и раньше. Мы так же послушно приходили к избирательным
урнам и ставили свою роспись в листе, содержащем един-
ственную графу: ФИО нашего Великого Бессменного Лиде-
ра!

Просто все те, кто вёл глупые разговоры о  бесполезно-
сти выборов, или о неправильности порядка их проведения
(об ограничении «выбора» одним кандидатом), или о необ-
ходимости введения ограничения срока пребывания в долж-
ности, а также и те, кто попросту не ходил на выборы, в один
прекрасный день – исчезли. И, по доступной еще в то время
информации, одни попали в трудовые исправительные лаге-
ря, а иные вообще были попросту уничтожены…

***

Таким образом, единственным моим (и только моим) раз-
влечением было – поглядывать в окно. Я стоял под прикры-
тием занавесок и зорко следил за окружающим миром. В ми-
нуты особенно острой тоски я успокаивал себя тем, что за-
нимаюсь общественно важным делом.

Ведь у  нас уголовная ответственность за  недоноситель-



 
 
 

ство. Таким образом, я просто обязан подглядывать. Впро-
чем, я не был уверен, что скрытно смотреть из своего ок-
на законно; а спросить компетентные органы как-то стеснял-
ся…

***

Вся моя жизнь превратилась в скрытое наблюдение. Бес-
страшно встав за занавеской, я зорко оглядывал свой двор
и окна соседских домов, воображая себя неким супергеро-
ем, память о котором еще не до конца выветрилась из моих
детских воспоминаний.

Возможно, со стороны я выглядел как камера наблюдения
или как иной объект инфраструктуры. Но это мое хобби поз-
воляло мне не сойти с ума. Это был мой молчаливый про-
тест…

Каждый день после работы и традиционного просмотра
теленовостей (я боялся пропустить их, так как был уверен,
что где-то, точно, подсчитают количество смотрящих «Но-
вости»; и, кроме того, у меня было опасение, что телевизор
был создан не только для того, чтоб ты
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