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Аннотация
На Дону о М. А. Шолохове сложено много легенд. О некоторых

хочу поведать читателю. К ним я пристегнул несколько рассказов
о «родовых вывихах» социализма.
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Зыряновой Г.В., прекрасному педагогу, специалисту в об-
ласти литературы и русского языка.

Предисловие
На репетицию в красный уголок я пришёл заранее. Сле-

дом за мной, будто ждал меня за дверью, зашёл Николай Па-
лыч. Пока я доставал баян из футляра, он полюбопытство-
вал: умею ли я играть «Матаню» и «Воронежские страда-
ния». Вот душа человек! Нашёл о чём спрашивать! Да я ещё
с соской во рту слушал эту чудную музыку и шевелил в воз-
духе непослушными пальчиками, словно нажимая мнимые
клавиши. Как говорится, с материнским молоком впитал все
замысловатые коленца, что веками собирались и хранились
мудростью народной. Я взял первый аккорд «Матани». Ни-
колай Палыч вдруг подпрыгнул. Мне подумалось, он тут же
пустится в пляс. Нет. Он лёгким прыжком вернулся к вход-
ной двери, припёр её тяжелым креслом, чтобы никто не по-
мешал, а сам расположился на стуле прямо у входа. Мои
пальцы, подвластные уху, стали выводить кружевные моти-
вы. Конечно, баян – это не рояльная гармошка, колорит не
тот. Но всё равно коленца получались одно краше другого!
Николай Палыч наклонился вперёд, поставил локти на ко-
лени, ладонями закрыл лицо, стал слушать. Увлёкшись му-
зыкой, я не заметил, когда он начал плакать. Сначала стес-
нительно всхлипывал, затем его плечи судорожно задрожа-
ли, при этом лопатки под белой рубашкой зашевелились, го-



 
 
 

лова в такт музыки вздрагивала всё больше и больше. Видя
эту картину, я не знал, что делать. Остановиться? Или чёрт
с ней! Мужика прорвало. С кем такого не бывает. Копишь,
копишь порой в себе весь негатив, а потом вдруг брызнет из
глаз, словно там полнёхонькое ведро набралось.

Моим пальцам дай лишь волю. Стали выгребать из сусе-
ков такие коленца, пальчики оближешь! Пустил переборчи-
ки вход, чтоб достали до самой глубины души, да не царап-
нули, а копанули на полный штык, дабы облегчить душу. А
коль переборчики пошли, ну, это уже настоящая рассыпуха.
Эх! Сюда бы пяток воронежских баб, и не знаю, что стало
бы с полами красного уголка. А ещё я подумал, что стало
бы с Николай Палычем, если бы вместо меня заиграл Толя
Корольков, мой закадычный друг юности, который впослед-
ствии стал и является лучшим гармонистом России.

Краем уха слышу, в коридоре стали собираться студенты
на репетицию. И Николай Палыч услышал. Резко поднялся,
вытер лицо платком, извинился:

– Прости минутную слабость,– и вышел вон. Так случа-
лось перед каждой репетицией.

И у таких людей, оказывается, бывают минуты слабости.
Не человек, а кремень, утёс, скала. Вспомнились, как потом
он мне говорил, далёкие детские годы. Дедушка иногда до-
ставал из кованого сундука Елецкую гармошку. Вечерами
слышалась незабвенная Матаня, краковяк, Елецкие страда-
ния.



 
 
 

Вот таким образом я сблизился с донским казаком, дирек-
тором горно-металлургического техникума (по-нынешнему
колледжа). Николай Палыч Лесников иногда казался чуда-
коватым. Дисциплина у него была железная. Будь то будни,
выходные, или просто праздничные дни, он, хоть проверяй
часы, появлялся в общежитии ровно в шесть утра и подни-
мал всех на ноги на физзарядку. По выходным и празднич-
ным дням тех, кто любил понежиться в постели, слегка жу-
рил: «Так всю жизнь проспишь, и вспомнить будет нечего».
А уж что говорить про занятия. Попробуй, какой ни будь
студент опоздать к началу! До урока ещё пять минут, а кори-
доры техникума пусты, как тундра в зимнюю стужу. Одино-
кую муху, что за занавеской дребезжит крыльями о стекло,
слышно аж в другом конце длинного помещения.

Предки Лесникова со времён Петра жили на слиянии двух
рек: Дона и Воронежа. Мастерили лодки, баркасы и всё, что
двигалось по рекам. Дальнейшая жизнь чуть потеснила их,
и они осели на границе с Ростовской областью. По всяким
меркам стали донскими казаками. Николай Палыч гордил-
ся своим происхождением, «казачьей кровью», как он выра-
жался. Это как раз и заставляло его «чудить». Но обо всём
по порядку.

Судьба свела меня с ним на Колыме. Он намного раньше
меня по распределению ВУЗ-а приехал в этот суровый край.
Той же дорогой, но с опозданием на четверть века прибыл
туда и я, т.е. по распределению. Директор местной музшко-



 
 
 

лы, где мне предстояло трудиться, не покладая рук, прикре-
пил меня к дополнительному заработку: руководить художе-
ственной самодеятельностью в техникуме. Надо честно при-
знаться, ехал я на Колыму не только «за туманом и за запа-
хом тайги». Мечта иметь «жигулёнка» не одного меня своди-
ла с ума. Тогда в моду входили «копейка» и «трёшка». Зар-
плата в техникуме, а она была неплохой, оказалась кстати. А
что же ещё нужно было молодому человеку, решившему не
отставать от жизни, шагать в одном ряду с современниками.

Должен вам заметить, что культурная жизнь колымчан,
так называемый заслуженный отдых в выходные дни своей
организованностью намного превышал тот досуг, который
бывал на европейской части страны. Возможно, уровень ко-
лымских мероприятий был пониже «материковских». Но он
был в любом посёлке, в любой деревушке, в отличие от де-
ревень европейской части. Они вообще не знали, что такое
концерты. Здесь же, на Колыме…

Вот как чешется моя душа рассказать о такой прелести.
Например. Пришла пора заготовки грибов (к иному выход-
ному ягоды созревали). Выбирается в лесу грибное место
недалеко от посёлка, а этих мест хоть пруд пруди,– везде
грибы, под каждым кустом. Продторг на поляне устанавли-
вает огромные чаны для варки и мариновки грибов. Жгут
под ними костры, кипятят для этого воду. Тем временем жи-
тели посёлка, как дружная семейка и мал и стар, с лукош-
ками ходят по лесу, кто с вёдрами, кто с рюкзаками. Набив



 
 
 

их доверху, сносили к чанам. Обязательно каждый взвеши-
вал набранное, ибо после этого учётчики выдавали справ-
ку, по которой в магазинах можно было получить необходи-
мые, но редко доступные вещи, как то: шубки детишкам, ра-
диоприёмники, магнитофоны. В конце дня уставшие гриб-
ники располагались на поляне. Кузов открытого грузовика
превращался в импровизированную сцену. Завершалось всё
концертом, где сегодняшний артист и зритель на поляне ни-
кто иные, как соседи по квартире или по дому.

Представляю всё это и с ножом к горлу подступает вопрос:
–Господа дерьмократы! Вас не прошибает слеза от этой

идиллии?!!! А я плачу, ибо дружнее наших людей трудно
было подыскать в подлунном мире. Вам, обворовавшимся
и обожравшимся, недосуг помнить о таких «мелочах». По-
скорее набить карманы, пока не дали по рукам! Конечно,
Вы сейчас станете утверждать, что, живя по-старому, нам бы
многим не видать компьютеров, не сидеть в Интернете. Но
вы и это испохабили! Благодаря Вам мировая паутина пре-
вратилась в огромную мировую помойку. Мат на мате и ма-
том погоняет. Побереги Боже!

Простите, бесценный мой читатель, за то, что сбился с на-
меченной дороги. Но согласитесь, трудно, очень трудно со-
знавать, что всё бездумно разрушено и возврату не подле-
жит.

Так вот стал я прирабатывать в техникуме, а за одно и
сблизился с Донским казаком. Николай Палыч ввёл меня в



 
 
 

своё окружение, а оно было далеко не ординарным. Когда
собирались вместе по выходным и праздникам, то проводи-
ли всевозможные казачьи ритуалы. Сам Николай Палыч был,
как бы атаманом. Другие участники имели разные звания.
Тут были вахмистр, хорунжий и сотник, есаул, даже два пол-
ковника. Меня они дружно приняли в свою когорту. Присво-
или звание полковника, уж не знаю, за какие заслуги.

И самое главное. В довольно просторной комнате, где про-
ходили церемонии и ритуалы, на стене под самым потолком
был прикреплён большой портрет М.А.Шолохова. Вокруг
этого портрета, а вернее человека, всё крутилось и враща-
лось. Вроде бы взрослые, солидные люди на какое-то время
становились детьми, простодушными и непосредственными,
беззаботными весельчаками и балагурами. Тут обсуждались
семейные и житейские вопросы. Темы были разнообразные,
но ни в коем случае о работе. О ней никто и не вспоминал.
Наверное, в негласном уставе было запрещено говорить на
эту тему. Надо заметить, что по такому же негласному уста-
ву на работе никто и никогда не вспоминал о «детских ша-
лостях» накануне.

На таких вечеринках – посиделках всегда была дружелюб-
ная шутливая обстановка. Друг над другом подтрунивали,
подшучивали, но злобы, даже малейшей зависти и в помине
не было.

Длинный стол от одной стенки комнаты, до другой был
заставлен разными закусками и выпивкой. К выпивке никто



 
 
 

никого не принуждал. Соблюдался колымский закон,– каж-
дый наливал себе сам. Душа меру должна знать!

Для женщин был большой выбор европейских вин, начи-
ная от сладкого «Бисера» и кончая кислым «Тырнова». Муж-
чин тешила просто «Водка» и «Пшеничная водка», «Сто-
личная водка» и «Старка», «Черные Тучи» 63 градусов кре-
пости и просто чистый спирт в графинчике, а с ним рядом
стояла бутылка минеральной воды. Те, кто помнит старые
времена, сейчас, наверное, слюнки глотают. Ещё бы!!! Тогда
мы отраву, которой сейчас потчуют нас торгаши, не пили.

В торцах стола стояли по креслу. Одно для атамана, дру-
гое для его жены. Атаманово кресло располагалось как раз
под портретом писателя. От первой стопки и до последней
соблюдался определённый ритуал. Атаман с рюмкой в руке,
встав на колени перед портретом М.А.Шолохова, говорил
примерно такие слова:

–Дорогой Михаил Александрович! Разреши рабам твоим
пропустить по рюмочке. Уверяем Вас и обещаем, что честь
Вашу не запятнаем дурными поступками.

Между первой и последующими рюмками шло восхвале-
ние блюд и медленное их поедание. А на столе чего только
не было: рябчики и куропатки, заяц, запечённый в духовке,
для чего его сутки терпеливо вымачивали в уксусе. Вкус бес-
подобный! Иногда бывали глухари, и даже гуси гумённики с
яблоками. Я уж промолчу про всякую рыбу, корюшку и ча-
вычу, про красную икру. Они просто не сходили с празднич-



 
 
 

ных столов. Ведь каждый мужик был рыбаком и охотником.
Добытчики!

Первостатейно хвалили женщин за их умелые руки.
–Машенька! Твоя икра из маслят просто тает во рту!
–Анюта! Рябчики в сметане – это твоя стезя!
Между тем рассказывались и обсуждались всевозможные

события и новости. При этом зимние колымские вечера и но-
чи становились удивительно короткими. Только-только вро-
де бы сели за стол, туда, сюда, а уже полночь и до утра неда-
леко. Интересно проводили время!

Пришло это, скорее всего, из охотничьих обычаев, когда
с вечерней зорьки и до утренней (с шести вечера, до семи
утра) приходилось коротать длиннющие – длиннющие ночи.
Тогда охотники завели такой порядок: каждый должен рас-
сказать интересную историю. Кто не знал таких историй, на-
казывался строго, но справедливо. Представляете, в охотни-
чьей избушке перед рассветом такая холодрыга, что пальца
боязно показать из спального мешка, не то, что носа. А нака-
зуемый должен был наколоть дрова, растопить печь, натас-
кать снега в ведро, в кастрюлю или чайник. Конечно, каж-
дый стремился что-то рассказать, чтобы не нести рабскую
повинность. Если виновного не оказывалось, тогда прибега-
ли к простому способу: играли в карты в подкидного. Кто
«дурак», тому и топор в руки.

За праздничным столом порою рассказывались не толь-
ко безделушки. Очень интересные и серьёзные истории. Я



 
 
 

внимательно их слушал и отправлял на полку памяти в свой
мозговой компьютер. Всякий раз при этом думал: «Приго-
дится для рассказа, а может быть и для повести». И вот те-
перь, пятьдесят лет спустя, они появляются в окнах моего
ноутбука. Некоторые из них я хочу обнародовать.

Конечно же, первым рассказчиком будет, как и положено
по чину, атаман. Вот его история.



 
 
 

 
Исповедь казака

 
-Шёл последний курс в университете. Уже куча собран-

ного мной материала для дипломной работы раскладыва-
лась по отдельным папкам, согласно тому плану, который
был утверждён научным руководителем. Тут меня неожи-
данно вызвали в деканат, а оттуда прямой наводкой напра-
вили на совещание в кабинете ректора университета. Наро-
ду собралось достаточно. Все учёные мужи нашего факуль-
тета. Не буду их перечислять, это ни к чему. Совещание на-
чал ректор. Он сообщил нам, что вчера его посетил Ми-
хаил Александрович Шолохов. Ректор с радостью поведал
о том, что сейчас Шолохов пишет книгу «Они сражались
за Родину». Книга эта очень важная и нужная для народа,
для истории страны. Огромную, мол, ношу взвалил на себя
наш знаменитый земляк-писатель. Ему необходим помощ-
ник. Энергичный человек. Записать оброненную писателем
фразу или мысль, покопаться в армейских архивах, найти
интересные события, геройские поступки солдат и офице-
ров. Одним словом, ему нужен секретарь.

Не трудно догадаться, что на эту должность наметили ме-
ня, для чего и пригласили на совещание. Я поблагодарил со-
бравшихся за доверие, пообещал, что приложу все усилия,
какие во мне есть, но оговорился, что лучше бы было обо-
значить некоторый испытательный срок. Ведь не всякая ов-



 
 
 

ца достойна ловца.
–Да,– посоветовали мне,– тебе сначала надо приглядеться

к ситуации, обвыкнуть. Из воды да в полымя не лезь.
Короче, с лёгким портфельчиком я прибыл в Вёшенскую.

Шолохову доложили обо мне. Он вышел из флигеля в охот-
ничьих сапогах, в брезентовой ветровке. Наверное, только
что вернулся или собирался уходить на рыбалку. Не знаю.
Писатель принял меня тепло, душевно. Какое-то время по-
говорили с ним в беседке. Тут же он дал распоряжение до-
машним обустроить во флигеле моё жильё-быльё.

Эх, как же хорош, воздух в Вёшенской. Лёгкий ветерок
порою дунет на тебя букетом разнотравья, одурманит сра-
зу полынью, чабрецом. Вроде бы ты окунулся в иной мир.
А какие ночи там тёмные! Словно тебя полушубком накры-
ли, Только далёкие ясные звёзды, как отблеск надоедливых
городских лампочек, равномерно мигают над тобой, умиро-
творяя тебя и успокаивая. Хорошо здесь работается. Никто
не мешает. Конечно же, Михаил Александрович напишет за-
мечательную книгу. И я, чем смогу, помогу ему в этом.

Утром раненько поднялся, привёл себя в порядок, стал
ждать указаний. Михаил Александрович не выходил. Спал
ли он, а может, и работал. Ведь многие ночами пишут, утром.

Ближе к восьми часам услышал скрип калитки: какой-то
мужчина, полусогнувшись, прошёл и сел в беседке.

–Кто бы это мог быть?– спросил я прислугу
–Прототип Нагульного,– сухо ответила женщина, глянув



 
 
 

в окно.– Щас все соберутся,– недовольно подытожила она.–
Размётнов придёть, дед Щукарь туда жа. С кнутом. Собаки
прохода не дають. А Яков Лукич заявица аж сам друг: брата
приведёть.

Да, действительно, вскоре в беседке места пустого надо
было уже поискать. Когда среди них появился Михаил Алек-
сандрович, я не видел, чем– то отвлёкся. Они перебрасыва-
лись редкими словами, и тут Яков

Лукич, прищурив левый глаз, проскрипел:
–Разговорчика бы купить. В глотке сушняк полный.
Надо вам заметить, Шолохов никогда не носил кошелька.

Деньги держал в карманах брюк. Он выгреб из одного кар-
мана мятую десятку, в том же виде пятерик и трояк. Лёгкого
на ногу брата Лукича, как ветром сдуло. Секундная стрел-
ка, наверняка, не успела сделать круг, другой, как он уж тут
как тут с «разговорчиком». Ожидавшие явно оживились. И
пошло и поехало. Как водится на Руси, дело катилось к по-
целуям и естественной фразе: «Ты меня уважаешь?» О Русь
святая! Сколько талантов утонуло под громкие поцелуи и та-
кое простое: «Ты меня уважаешь?» Не счесть числа.

Я перед открытым окном ёрзал на табуретке, не находя
себе места, в ожидании, когда это кончится.

–Та, не трусь сиди. Нужен будешь, позовуть,– с безразли-
чием высказалась женщина прислуга.

Так продолжалось до вечера. Быстрые ноги брата Лукича
несколько раз мотались в кооперацию. Так что разговорчик



 
 
 

не прекращался ни на минуту. Расходились, когда стадо ко-
ров, подняв облако пыли над станицей, «мукало» с неотвяз-
ной настойчивостью говоря людям: «Бросайте всё! Нам нев-
моготу таскаться с такой тяжестью».

Завтра повторялось вчерашнее. Меня, привыкшего к дис-
циплине и порядку, это коробило и бесило. Надо же! Как
электрички приходят по расписанию, так и прототипы появ-
лялись в беседке. Иные люди на работу с такой аккуратно-
стью не ходят

Позже, до меня, как до жирафа дошла такая мысль: «Ми-
хаил Александрович писал в основном ночью. Игра с про-
тотипами своего рода отдушина, так необходима была ему,
после ночных переживаний и вхождений в образы» Я пом-
ню его лицо, когда он сидел в беседке. Маленечко пригу-
бив рюмку, он отрешённо вглядывался вдаль. Уже другие
прототипы плыли перед его очами. А здесь он только при-
сутствовал, улыбался, согласно кивая головой, нисколько не
вдумываясь в суть беседы. Общение с людьми (а у казаков
язык, как бритва: не успеешь очухаться, хвать, хвать, а ты
уже лысый) рождало искромётный юмор, буйно рассыпан-
ный в книге «Они сражались за Родину».

Тогда я был молод и малость глуп. Попытался откровен-
но поговорить с посетителями беседки. Они пожимали пле-
чами, мол, мы тут не при чём. Готовы, хоть сегодня стуше-
ваться, но что на это скажет авторитет. И тут я понял, этот
гордиев узел мне не разрубить. Я сослался на семейные об-



 
 
 

стоятельства, с тем же лёгким портфельчиком и той же до-
рогой вернулся в город. Успешно защитил диплом. Умные
люди советовали поступать в аспирантуру при МГУ. Но я
выбрал при распределении Колыму. Решил посмотреть, где
начинал свою писательскую деятельность другой авторитет
с Дона, Солженицын, некоторым образом мой однокашник.

–Но о Шолохове это ещё не всё. Я просто обязан вам рас-
сказать, как ему вручали нобелевскую премию. Это интерес-
но.

–Надо, между прочим, вам напомнить, что ни одного пи-
сателя не поливали так напраслиной, как Михаила Алексан-
дровича Шолохова. Примером тому может служить «Тихий
Дон». Помню студенческие годы. Сидишь, бывало, в тени-
стом скверике библиотеки с кучей книг, готовишься к экза-
менам. Подсаживается к тебе солидный гражданин. С виду,
глядя на него, не скажешь, что он какой– ни будь там прохо-
димец. Со знанием дела рассуждает о литературе. По край-
ней мере, не чуждый ей человек. Заводит речь о том, что,
мол, Шолохов не писал «Тихого Дона». Якобы он, будучи
солдатом продотряда, отобрал чемодан с рукописью книги у
раненного белогвардейского офицера.

О дневниках белого офицера. И, если бы он один был та-
кой. Их довольно много шлялось, дурачили студентов. По-
началу меня оторопь брала. Не мудрено в такой ситуации и
поверить в их бредни. Один из них, помнится, был якобы
даже наследником того белогвардейского офицера. Этот на-



 
 
 

следник, по его собственному заявлению, стал бы богачом,
если бы восторжествовала правда с «Тихим Доном». А те-
перь он влачит нищенское сосуществование, нигде не рабо-
тает, мол, мотается по судам, ищет правду. И действитель-
но, вид у наследника, прямо скажем неважнецкий: в разби-
тых штиблетах, в штанах латка на латке, и не известно, что
на нём, толи куртка-ветровка, толи рубашка из толстого сук-
на. Он постоянно ошивался среди студентов, подбирал у них
пустые бутылки. Иной состоятельный студент пошлёт его в
магазин за лимонадом, за печеньем. Сдачи с него не требо-
вали. Смотришь, к обеду, он зюзя зюзей.       Кувыркнётся в
скверике на скамейку, а иногда промахнётся, да шмякнется
рядом с ней и спит себе беспробудно, только сопли пузырём
да рой мух под носом. Наследничек!

Но, слава Богу, правда, как и должно статься, оказалась на
стороне писателя. А после этого и рукопись «Тихого Дона»
нашлась. Говорили, что она сгорела во время бомбёжки Вё-
шенской. Пустить такой слух, а на самом деле спрятать её–
это дело рук всё тех же недругов Шолохова. Мне так кажет-
ся. А может быть какие-то другие коллизии.

–Так вот о том, как Шолохов получал Нобелевскую пре-
мию. Приехал он, значит, дня за два, за три до церемонии. С
будущими лауреатами проводилась репетиция. А как же?!!!
По всему миру будут показывать по телевизору. Не дай Бог
вдруг что-то не так, какие-то неувязки приключатся. Без ре-
петиций нельзя. Даже каждую репетицию стелили ковры и



 
 
 

всё подобное. Понятно, чтоб люди привыкли к обстановке,
не растерялись во время церемонии.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/vladimir-sergeevich-nerobeev/donskoy-kazak/
https://www.litres.ru/vladimir-sergeevich-nerobeev/donskoy-kazak/

	Исповедь казака
	Конец ознакомительного фрагмента.

