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Аннотация
Из  второй книги трилогии «Голгофа» читателю известно,

что бандиты вышли на след Алексея Усольцева и его команды.
Они распяли его на  сучковатой сосне, как на  кресте. «Палач
уже заканчивал свою гнусную работу, когда Алексей увидел
Наумыча. Тот вынырнул из леса со своей одностволкой. Бандиты,
увлеченные зрелищем, не видели его. Ближе всех к нему стоял
гуру. Своей спиной он прикрывал Юриста. Наумыч поднял ружье.
Гуру, наверное, обладал звериным чутьем. Мгновенно обернулся.
Но выстрел уже прозвучал…»
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Покаяние

 

                                          1

Алексей не жил, а существовал. Бобровка осталась в со-
знании отрывочными кадрами и тишиной, прерываемой гу-
дом в голове. В тишине, как кадры немого кино, наплывали
виденные в яви картины и образы. Оставшаяся без обитате-
лей их заимка Чижи на берегу таёжного Васюгана. Игорь, ка-
тивший санки с беременной Капитолиной в скит к повитухе.
Она же – в Бобровке, с каменным лицом сидевшая у гроба.
Ах, Капа, Капа! Недолго длилось твое счастье! Как-то сло-
жится теперь твоя судьба? Не покатится ли сломанная каре-
та снова под откос?

В голос рыдали Татьяна Васильевна с сестрой.
Появлялась перед ним еще живая Магда, которую Диоген

называл святой Магдалиной. Она пришла в ту роковую ночь
к Алексею в келью, и он не нашел в себе силы отказаться
от ее тела. А ее силы хватило, чтобы прикрыть его от выстре-
ла Юриста.

Мелькал в воображении куцебородый Наумыч, успевший
всадить из своей одностволки пулю в Юриста. Но не смог
увернуться от  смертельного оружия, вылетевшего из  руки
фальшивого гуру.



 
 
 

Наумыча хоронили в один день с Игорем. Пьяненькие сын
Толян и сноха Ирка размазывали по лицу грязные слезы. Ви-
новато притихший Диоген бросил в  могилу приятеля ком
земли и, схватив лопату, рьяно стал закапывать ее.

Кадры повторялись, будто Алексей листал альбом с фото-
графиями то в одну, то в другую сторону. Эмблер, произнес-
ший на тихих поминках прощальную речь. Сгорбленная тет-
ка Матрена, шепотом пытавшая Диогена про сынову неве-
сту. Опустевшая после поминальных гостей горница. Сидев-
шие в обнимку на диване Татьяна Васильевна и Капитолина.
Тетка Гала, укладывающая в коляску маленького Игорька…

И все это – дело рук одного человека. Нет, не человека,
а безгубого служителя дьявола!..

Гуд в  голове прекратился, когда колеса вертолета кос-
нулись бетонки аэродрома учебного полигона. Двигатели
умолкли, и  Алексей почувствовал прикосновение к  пле-
чу. Открыл глаза. Перед ним стояла спецназовка по имени
Юлия.

– Алексей Николаевич! Шеф передал, что появляться вам
дома – пока небезопасно. Жилье вам предоставят здесь, в за-
крытом военном городке.

– Мне все равно, – ответил он.
Нарушив собственную инструкцию, Пилот распорядил-

ся поселить Утопленника в служебном общежитии. Это бы-
ла крохотная, но  отдельная квартирка. Почти двое суток
Алексея никто не беспокоил. У него было время собраться



 
 
 

с мыслями. Естественно, что он не имеет права оставить сво-
их друзей без отмщения. Кроме физического насилия, есть
много других способов.

В первую ночь в общежитской комнате к нему явилась ма-
ленькая зеленоволосая инопланетянка с печальными глаза-
ми. Оника глядела на него с сочувствием, и он понял, что
она старается его ободрить. Словно бы напоминала, что его
друзья недаром отдали свои жизни. Но разве трупы Юри-
ста, гуру и других бандитов – утешение? По земле еще гуля-
ет столько негодяев, что истребить их всех не хватит ника-
ких сил.

– Хватит, – немо произнесла Оника.
Он слабо улыбнулся в ответ, и его улыбка означала поже-

лание, чтобы она не переживала за него. Наверное, она толь-
ко этого и ждала. Видение исчезло.

Встречался он только с Юлией и Георгием, когда в обозна-
ченное время посещал столовую. Трапезничали они втроем.
Алексею нравилась эта парочка. Он еще в тайге понял, что
они муж и жена, и что уже длительное время увлеченно за-
нимаются своим небезопасным ремеслом. Обращались они
к нему с заметным почтением и только по имени-отчеству.

Он понимал, что начинается новый виток его жизни,
и  был уверен, что этот виток не  придется ему по  нраву.
Сердце его продолжало терзать то, что произошло в Чижах.
В груди его застрял камень, мешавший дышать и думать. Он
не давал забыться, виноватил Алексея в гибели друзей и тя-



 
 
 

нул его в Белый омут. Тяжелая ноша, хоть и незримая.
Но оставался еще долг Пилоту. А долги надо отрабаты-

вать.
В  таком состоянии нельзя было начинать новую жизнь,

и Алексей большим усилием отодвинул недавнюю трагедию,
не выбросил из себя, а заложил в запасники памяти, чтобы
высвободить в нужный момент.

Он не сомневался, что его безделье будет недолгим, ровно
столько времени, сколько командиру спецназовцев понадо-
бится на консультацию с начальством. И не ошибся. Пилот
сам явился к нему.

– Нам надо расставить точки над «И», Алексей Николае-
вич, – сказал без предисловий.

– Расставляйте.
– С каких пор вы обнаружили у себя необычные способ-

ности?
Что мог ему ответить Алексей? Не рассказывать же ему

о вынужденном путешествии на Аэолу и о том, что его зано-
во собрали по крупицам! Потому он кратко ответил:

– В зрелом возрасте.
– Раньше вы их не замечали?
– Замечал, но не придавал значения. И старался не демон-

стрировать их.
– Как, где и почему пересеклись ваши пути с Заурбеко-

вым?
Алексей рассказал о первой встрече с Климом, о покуше-



 
 
 

нии в метро, о  своем пленении, о рандеву с Заурбековым
в санаторном коттедже и о побеге. Пилот дотошно интересо-
вался деталями, выспрашивал о любой мелочи. Алексей от-
вечал, стараясь не привирать, но и не выкладывать все, как
на исповеди. Он не доверял до конца этим людям. Но пока
не собирался копаться в их сознании, знал, что это произой-
дет само собой, когда настанет нужный момент.

– Вы обошли молчанием один эпизод вашей биографии:
утопление и похороны.

Алексей ждал этого каверзного вопроса и приготовился
к ответу:

– У меня есть любимая женщина, полковник. Жене я ска-
зал, что еду на рыбалку, а сам уехал к ней. Несколько дней
растянулись на два с половиной месяца. Виновато мое лег-
комыслие.

«Любимая женщина» вполне устроила Пилота. Но версия
его не убедила.

– Где она живет?
– Этого я вам не скажу.
– Тогда объясните, каким образом вы резко помолодели

и стали выше ростом?
– С помощью ежедневного тренинга и ледяной воды.
– С трудом представляю.
– Давайте ближе к делу.
– Вам придется поработать против Заурбекова.
– Знаю. Это мой долг перед вами.



 
 
 

– Не надо так, Алексей Николаевич. Вы ничего никому
не должны, и давно объявили ему войну по собственной ини-
циативе.

– Что я должен делать?
– В ближайший месяц принять участие в избирательной

кампании в Госдуму.
– Грязное дело – политика.
– Грязными делами нам приходится заниматься постоян-

но. Кому-то надо чистить загаженную конюшню.
– В каком качестве вы хотите меня использовать?
– В качестве главного консультанта в избирательном шта-

бе генерала Баскакова.
– Кто за ним стоит?
– Команда президента.
Алексей уловил, что при этих словах в  голове Пилота

мелькнуло сомнение, а воображение нарисовало облик че-
ловека в военной форме, от которого он получал приказы.
Выходит, и Пилот – всего лишь пешка, и ферзем ей никогда
не стать.

Тот между тем продолжал:
– Я понимаю, что скрывать что-то от вас не имеет смыс-

ла. Все равно докопаетесь. И все же повторю: мы работаем
на государство.

– Предположим.
– Вы, наверное, слышали, что недавно президент отпра-

вил в отставку вице-премьера?



 
 
 

– Слышал.
– Весьма авторитетный человек у западных бизнесменов

и политиков. И весьма вредный для страны человек. Его от-
ставили с нашей помощью.

– Почему же не посадили?
– Как я понимаю, чтобы избежать излишней негативной

реакции со стороны зарубежных инвесторов. Впрочем, в зиг-
загах большой политики я мало смыслю. Наша организация
решает локальные задачи. На сегодняшний день она состоит
в том, чтобы утопить Заурбекова.

– Не проще ли утопить в прямом смысле?
– Проще. Но опять же – табу. Он должен проиграть выбо-

ры.
– А Баскаков – выиграть?
– Да. И это совсем не просто. Дело в том, что Заурбеков

имеет неограниченные финансовые ресурсы. На него дли-
тельное время работает весьма толковый штаб. Ему состря-
пали имидж бескорыстного и отзывчивого человека. Изби-
ратели верят печатному и эфирному слову. Его рейтинг мно-
го выше, чем у остальных кандидатов в депутаты.

– Почему же у Баскакова нет такого толкового штаба?
– Не позволяют ресурсы.
– В чем конкретно будут заключаться мои обязанности?
– Главное – сбор и анализ информации. Все, кто знал вас

в лицо, остались в тайге. Кроме Заурбекова, конечно. С ним
вам нет нужды встречаться. И никаких силовых приемов, то-



 
 
 

варищ Усольцев!
– Силовых приемов не будет.
–  На  всякий случай, мы слегка подправим вашу внеш-

ность. Не возражаете, Алексей Николаевич?
– Нет. Кстати, как мне к вам обращаться?
– В нашей организации каждый сотрудник имеет псевдо-

ним. Называйте меня Пилотом. Вам тоже надо обзавестись
псевдонимом.

– «Утопленник» вам не нравится?
– Утопленник вы для Зураба.
Алексей задумался. Вспомнил Онику и то, как она его на-

зывала.
– Я буду Алексом, Пилот.
– Не оригинально, напоминает Штирлица. Но как хотите.
Штирлиц для Алексея был далеко-далеко. «Алекс» – это

от Оники.
Полковник взглянул на него пытливо и даже с сочувстви-

ем.
– Через несколько дней наш кандидат представит вас ру-

ководителю избирательного штаба, а тот познакомит с дру-
гими сотрудниками. Ваш псевдоним только для нас.

– Секретные игры?
– Нет, соблюдение принятых правил. Всю важную инфор-

мацию будете передавать через начальника службы безопас-
ности выборного штаба. Со вчерашнего дня им стал ваш зна-
комый Георгий Иванович.



 
 
 

– Ромео?
– Да. Ваша знакомая Юлия – Джульетта тоже будет время

от времени появляться в штабе. Ее задача – проверять на де-
текторе лжи сотрудников.

– Это лишне, Пилот.
– Почему?
– Я сам распознаю засланных казачков.
– Одно другому не помешает. Жить вы будете в отдельной

квартире на улице Вострухина. Сегодня к ночи Джульетта
отвезет вас туда. Отдохните пару деньков. За вами офици-
ально будет закреплена машина. Водителя зовут Талгат. Мо-
жете вызвать его в любое время суток.

– В эти дни он мне не понадобится.
– И последнее. Любой труд должен быть оплачен. Ваши

консультации – тоже. 20 тысяч евро достаточно?
– Да, – равнодушно ответил Алексей.
– У вас есть ко мне вопросы?
– Есть. Мне нужен мобильник Юриста. В нем сохранен

номер телефона Заурбекова.
– Хотите ему позвонить?
– Да.
Алексей уловил мелькнувшее в  голове Пилота желание

отказать в просьбе. Оно тут же сменилось кратким анали-
зом последствий звонка. Победила мысль: «Пускай Зураб
попсихует!»

– Пожалуй, это идея, – произнес он. – Контакт не больше



 
 
 

минуты, чтобы не успели запеленговать ваше местонахож-
дение. Я буду присутствовать при разговоре. – Пилот вытя-
нул из нагрудного кармана трубку. – Я ждал, когда он сам
захочет связаться с Юристом. Терпеливый, туды его в медь!..
Звоните.

Алексей сразу узнал голос Заурбекова. Выдержал паузу,
спросил:

–  Узнаешь старого знакомого, Зураб? Я  – Утопленник.
Твои джигиты и гуру закопаны в тайге. Юриста я оставил
в живых и держу его на цепи вместо собаки. Очередь за то-
бой. Готовься! – и отключился.

Первые два дня после сообщения Юриста о том, что Утоп-
ленник найден, Заурбеков пребывал в прекрасном располо-
жении духа. Впервые за  долгие месяцы он чувствовал се-
бя спокойно и уверенно. Свалилась с плеч тяжесть, вызван-
ная тенью загадочной и  непредсказуемой личности. И  вот
с Утопленником покончено. Валюта за дуст получена. Ти-
флис тоже обещал подослать, сколько соберет. На круг долж-
но выйти миллиона четыре.

Заурбеков предполагал, что кресло депутата обойдется
в немалую сумму. Но она зашкаливала все мыслимые пре-
делы. Только за сбор подписей избирателей пришлось вы-
ложить чуть  ли не  сотню миллионов в  рублях. Не  фаль-
шивых подписей, как это случалось с некоторыми самовы-
движенцами, а реальных. Пришлось сборщикам приплатить.



 
 
 

По закону надо было собрать триста тысяч подписей, собра-
ли на тридцать пять тысяч больше. Его люди выборочно про-
верили подписные листы, подделок не  обнаружили. Пото-
му регистрация прошла, как по нотам. Чем ближе день вы-
боров, тем больше расходов. Нанятый политолог, вытащив-
ший когда-то избирательную кампанию первого российско-
го президента, запросил миллион зеленью для себя и столь-
ко же – на свою команду. И премиальные за победу на выбо-
рах. И условия выдвинул:

–  Для охраны избирательного штаба наймите стрелков
вневедомственной охраны. Ваши джигиты – это лица кав-
казской национальности, отношение к ним электората, мяг-
ко говоря, не позитивное. И на встречи с избирателями их
не берите.

Ничего не оставалось, как согласиться. Если покупать –
то самых умных, чтобы траты оправдались. Всем надо пла-
тить  – стрелкам, телевизионщикам, попсовым артистам,
агентам, внедренным к конкурентам. Закон выживания – ни-
куда не деться.

Административный ресурс, конечно, много значит. Сей-
час он на стороне генерала. Не во время скинули вице-пре-
мьера – западника, он мог бы помочь Заурбекову. Но адми-
нистративный ресурс – три-четыре процента максимум. Все
остальное решают деньги.

Прошло два, три, четыре дня. Бригада Юриста уже долж-
на быть здесь, но как в воду канула. Может, с вертолетом



 
 
 

неполадки? Марат звонил, что птичка в Каргосоке. Ремон-
тируют птичку? А сообщить об этом он не может, потому
что телефон разрядился? В тайге ни электричества, ни по-
чты. Сколько, интересно, им понадобится времени, чтобы
добраться до Каргосока?

Радужное настроение покинуло Заурбекова. Он гнал бес-
покойство и  дурное предчувствие. Но  полностью освобо-
диться от  них не  мог, несмотря на  умение отключаться
от сиюминутной озабоченности и сосредотачиваться на глав-
ном.

Звонок раздался на пятые сутки. Высветился номер сото-
вого Юриста. Наконец-то! Он нажал кнопку приема:

– Что у вас стряслось, Марат?
То, что он услышал в ответ, повергло его в шок.
– Узнаешь старого знакомого, Зураб?
– Кто говорит?
– Я – Утопленник. Твои джигиты и гуру закопаны в тайге.

Юриста я оставил в живых и держу его на цепи вместо соба-
ки. Очередь за тобой, Зураб. Готовься!

Абонент отключился. Заурбеков обессилено откинулся
на спинку кресла. Это был нокаут. Тренированный мозг от-
казался повиноваться. Мышцы стали, как студень. Так он
сидел, пока не вернулась способность трезво оценить ситуа-
цию. Этот раунд проигран, но нокаут пока не смертельный.
Марат оказался мальчишкой, его не жалко, как не жалко гу-
ру и других боевиков. Человеческий материал можно вос-



 
 
 

полнить. Казбек, замещавший Юриста, нисколько не хуже
его, а в чем-то и расторопнее. Начальник собственной служ-
бы безопасности тоже на месте, больших претензий к нему
нет. Жаль пропавших денег, но и тут можно выкрутиться,
обратившись к арабским эмиссарам на Кавказе и спонсорам
в Катаре.

Главная проблема – живой Утопленник. Его же упакова-
ли! Как он мог освободиться и расправиться с группой обу-
ченных боевиков? Не иначе, как с помощью таких же голо-
ворезов, как и сам. Почему они оказались в тайге? С какой
целью? Когда они собираются в Москву? Успеет ли он стать
к этому времени депутатом и получить депутатскую непри-
косновенность? Может, откупиться от Утопленника хотя бы
на  время? А  позже закатать в  асфальт, чтобы не  осталось
никаких следов?.. Нет, откупиться не получится! Зачем ему
бабки, если он хапнул полученную за дуст валюту? Искать
его – все равно, что охотиться за тенью.

Заурбеков вдруг почувствовал, как кольнуло сердце.
И второй, и третий раз. Лоб покрыла холодная испарина. Та-
кого с ним никогда не случалось. Он дотянулся до кнопки.
В кабинете тут же возник помощник.

– Врача! – проговорил хозяин.

После ужина Юлия отвезла Алексея на улицу Вострухи-
на. Рядом с ней сидел на пассажирском сидении коренастый
казах с невозмутимым неулыбчивым лицом. Перед выездом



 
 
 

в город он произнес лишь одну фразу:
– Я – Талгат, ваш водитель.
Юлия открыла дверь и передала Алексею ключи.
–  Ваши временные апартаменты, Алекс. Через три дня

Талгат подъедет в половине восьмого и позвонит вам по до-
машнему телефону. Маршрут до избирательного штаба он
знает. Там вы  – Турченко Иван Сергеевич, почти полный
тезка Тургенева. Нравится? Вот ваш паспорт.

– Липа? – спросил Алексей.
– Липа, но классная. А это магнитный пропуск. Он бес-

фамильный, но  с  двумя степенями защиты. До  свидания,
Алексей Николаевич! – Она назвала его, как прежде, по име-
ни-отчеству, мило улыбнулась и ушла.

Квартира оказалась трехкомнатной, и  в  ней было все,
что необходимо не только для временного проживания. Да-
же холодильник забит продуктами, которых могло хватить
на  неделю затворничества. В  спальне стояли двухместная
кровать со стопкой чистого белья на покрывале, два кресла,
телевизор, большое трюмо и журнальный столик на колеси-
ках.

Алексей глянул на себя в зеркало. Гример хорошо потру-
дился. Лицо стало более скуластым, губы полнее. Контакт-
ные линзы изменили цвет глаз, они стали черными. Усы ис-
чезли, а подстриженная по моде борода довершала новый об-
лик. Впрочем, Алексею было все равно, как он выглядит…
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Еще через час он вышел на улицу и, словно во сне, заша-
гал в сторону Рязанского проспекта. Было уже темно. В све-
те уличных фонарей косо моросили дождинки. Редкие про-
хожие торопились по домам. Не отдавая себе отчета, куда
и зачем идет, он спустился в метро. Абсолютно неосознанно
сделал пересадку на станции Таганской и лишь тут понял,
что едет домой, где появляться больше не собирался.

Олег, судя по всему, никогда не вернется в Россию. Кор-
порация «Майкрософт» не приглашает молодых иностран-
цев на  стажировку из-за филантропических побуждений.
Этой чести удостаиваются только те, кто им нужен. Так что
Олег может навестить Родину и мать с отцом разве что в ка-
честве гостя. Ну, а жена стала совсем чужой, так что дома
ему делать нечего. И все же, выйдя из подземки, он зашагал
знакомым путем.

В дверь ему пришлось звонить несколько раз. Наконец,
слабый голос законной супруги произнес:

– Кто там?
– Алексей.
Она долго возилась с запорами, пока открыла дверь. Он

еле узнал ее. Лицо ее осунулось, у глаз появились морщины.
Крашеные волосы потускнели, и у корней пробился сквозь
рыжину черный природный цвет, заметно побитый сединой.

Прожитые вместе годы, какими бы они ни были, не выки-



 
 
 

нуть.
– Болеешь? – участливо спросил он.
– Болею, – жалобно ответила она.
– Что с тобой?
– Не знаю. Все время давит виски, тошнит и рвет.
– Врача вызывала?
– Приезжала позавчера скорая. Смерили давление. Укол

сделали. Сказали, что утром приедет участковый врач и на-
значит лечение. Но никто не приехал ни вчера, ни сегодня.
Я пойду, прилягу, Алеша. Голова кружится.

Он прошел за ней в спальню. Прямо в халате она залезла
под одеяло.

– Врач «Скорой» выписал тебе какое-нибудь лекарство? –
спросил он.

– Паксил и нейромультивит.
– Ты купила?
– Нет. Сил не хватило дойти до аптеки.
Он мог бы сам взяться за ее лечение, но у него на это не до-

ставало сегодня сил.
– Где рецепт? Схожу в ночную аптеку. Чтобы ты не вста-

вала, возьму ключи.
– Рецепт на тумбочке. Ключи на гвоздике.
Он вспомнил, что ближайшая дежурная аптека находится

на Авиамоторной.
Транспорт уже не ходил. Пришлось шагать. У аптеки тол-

пились дебильного вида недоросли, хотя было уже далеко



 
 
 

за полночь. У одного в руках была мятая пачка пятидесяти-
рублевок. Все ясно: аптека в ночное время приторговывает
без рецепта наркосодержащими препаратами, и таблеточни-
ки – ее надежная клиентура. Купят, заберутся в какой-ни-
будь подъезд, разведут таблетки в кока-коле и станут ловить
кайф. А обществу и политикам наплевать на них. Как напле-
вать и на то, что они потянут за собой тех, кто пока подрас-
тает. Для политиков главное – лозунги и призывы. К лозун-
гам и призывам люди привыкли, как к рекламе, они никого
не трогают, только множат пофигизм.

Под неодобрительными взглядами пацанов Алексей от-
крыл тугую дверь. Протянул в окошечко рецепт. Слегка уди-
вился, что пришлось заплатить больше семисот рублей. Для
пенсионеров сумма весьма обременительная. Да и вообще
медицина стала никудышной. Врачебные дипломы покупают
неучи. Клятва Гиппократа стала пустой формальностью. Вот
и к жене участковый врач не приехал. И ничего ему за это
не будет!..

Жена не спала, когда он вернулся. Проглотила таблетки.
Некоторое время лежала молча. Затем робко спросила:

– Ты надолго домой?
– Не знаю, – ответил он.
Алексей и на самом деле не знал, зачем пришел сюда и на-

долго ли.
– Здесь ляжешь или в кабинете?
– Спи. Я постелю себе в кабинете.



 
 
 

– Спокойной ночи, Алеша!
Алексей постелил себе на  топчане. И  сразу  же напом-

нил о  себе камень в  груди. Он долго ворочался, пытаясь
уснуть. Но лишь под утро погрузился в сон. А может, это
и не сон был, а забытье для отдохновения от терзаний. За-
былся и увидел Онику. Она вышла из зеленого шатра, об-
разованного кронами деревьев. Двигалась вроде бы ему на-
встречу, но не приближалась. Только ободряюще вскинула
руку, будто произнесла: «Все будет хорошо, Алекс. Мы еще
встретимся!» «Когда?» – хотел он спросить, но она исчезла.

С этим он и проснулся. В незашторенное окно заглядыва-
ли солнечные рассветные лучи. «Когда?» – спросил он сам
себя. Ответа не было. Хандра, если и не иссякла, то отсту-
пила.

Заглянул в спальню. От скрипа двери жена открыла глаза.
– Как ты себя чувствуешь?
– Плохо.
– Ляг на спину, вытяни руки.
– Лечить меня собираешься? – слабо улыбнулась она.
– Сними ночную рубашку, молчи и расслабься.
В роли пациентки жена было послушной, как ребенок. Он

разглядывал так знакомое ему тело, но не как муж или муж-
чина, а как анатом. Жена заметно похудела, под кожей про-
ступила грудная клетка, а на животе появились поперечные
морщины. Его ладони не нашли источника болезни, и он по-
просил ее перевернуться на живот.



 
 
 

Болевую точку он нащупал в затылочной части головы, где
сосредоточены нервные узлы, управляющие психикой чело-
века. Внутренние органы каждый по отдельности оставались
здоровыми, но их взаимодействие дало сбой. Это могло про-
изойти от душевного расстройства, от одиночества, усугуб-
ленного возрастом. Жена, хоть и была моложе его, но и ее
шесть десятков лет были не за горами. Все это вызвало де-
прессию. Отсюда и тошнота, и рвота, и головная боль.

– Сейчас ты уснешь и проснешься здоровой, – сказал он.
– Хорошо бы, – ответила она и тут же погрузилась в сон.
Он почувствовал, что хочет уйти. Куда – неважно, хотя бы

посидеть в скверике, где он когда-то проучил молодых от-
морозков. Но  что-то удерживало его. Пожалуй, жена. Она
должна увидеть его, когда проснется. Иначе депрессия вер-
нется снова. Значит, необходимо дождаться ее пробуждения.

Из квартиры Алексей отлучился только раз. В холодиль-
нике было пусто, как в  подбитом танке. И  он отправился
в  магазин за  продуктами. Что стало с  теми пацанами, ко-
торые когда-то пасли его по наущению покойного Клима?
Похоже, они перестали наведываться не  только в подъезд,
но и во двор. Сидят, наверное, на игле либо словили вечный
кайф от передозировки.

Жена проснулась, когда он сготовил и обед, и ужин. Вы-
шла из спальни и сказала:

– Мне стало и в самом деле легче, Алеша.
– Так и должно быть. Давай ужинать.



 
 
 

Сидели за столом вместе, как в прежние времена.
– Наш Олег переехал из Англии в США. Вызов мне при-

слал. Ехать?
– Как хочешь.
– А ты как думаешь?
– Съезди, осмотрись. Не понравится – вернешься.
– Скажи, Алексей, зачем ты пришел?
Он будто споткнулся, набрав скорость. Действительно, за-

чем? Снова вдруг подступила хандра. Он оглядел комнату,
взгляд его остановился на встроенной кладовке, где он хра-
нил свои снасти. И ответ напросился сам собой:

– За рюкзаком и удочками.
И  тут только понял, что его неудержимо тянет Остров,

преобразивший и самого, и всю судьбу.
– Не обижайся, – сказал он жене. – Я соскучился по ры-

балке.
Она грустно усмехнулась и отважилась спросить:
– С рыбалки сюда вернешься?
– Не знаю.
Он встал, решительно открыл кухонный шкафчик, экс-

проприировал у  жены пачку геркулеса, отсыпал из  банки
в пакет муки, чтобы приготовить насадку. Достал из кладов-
ки спиннинги и походный рюкзак с рыбацким снаряжением.
Еще раз посоветовал жене навестить в чужой стране сына
и вышел.

Сумерки уже перешли в  ночь, на  небе высветился ме-



 
 
 

сяц. Косой дождь остался на другом конце Москвы. Алексей
добрел до метро, где в позднюю пору ловили клиентов про-
ститутки и автомобилисты – бомбёры. Денег у него с собой
было достаточно. Пилот выдал ему весьма приличный аванс.

Частника он нашел сразу же. Тот открыл дверцу:
– Куда, рыбак?
– На Оку.
– Ты знаешь, во сколько это обойдется?
– Во сколько?
– По ночному времени восемь тысяч.
– Поехали!

На  свой Остров он прибрел, когда уже начало светать.
Ступал в  болотных сапогах по  мокрой луговине, распуги-
вая сонных лягушек. Птицы еще не начали веселый гомон.
Невесомым покрывалом стелился по земле молочный туман.
Длинными прядями он стягивался к реке и сгущался в зна-
комой заводи с песчаным мыском.

Алексей не стал ставить палатку. Развернув, раскинул ее
на влажном песке, будто собирался прилечь. Замесил в реч-
ной воде мучной колобок. Автоматически, по сохранившей-
ся привычке, зарядил кормушки сухим геркулесом, насадил
на крючки катыши теста, забросил в кружение воды. И усел-
ся на расстеленную палатку, бездумно глядя на проблески-
вающую сквозь клочья тумана воду.

Какое-то время в голове не шевелилось ни одной мысли.



 
 
 

Затем прорисовался облик его умненькой дочки, которую он
собрался навестить в Алма-Ате сразу после избирательной
компании. Но Аленушка не задержалась в его воображении.
Улыбнулась беглому отцу и скрылась в синей дымке.

Ему снова привиделись Чижи и ее обитатели. Игорь был
еще живой, и счастливая Капитолина упивалась его любо-
вью. Живая Магдалина ходила по  комнате, покачивая ту-
гими бедрами. Освободившийся от коросты и сбросивший
с себя груз вины рыбак Петр смотрел на мир светло и за-
думчиво.… И он сам, далёкий потомок аэолов, уверовавший
в свою особую миссию. Не состоялась миссия, потому что
не дано изменить мир одному человеку. Это под силу лишь
всему человечеству, если оно все-таки прозреет. А прозре-
ет ли?..

Перед мысленным взором Алексея возникла нездешняя
женщина с зеленоватыми локонами волос и ласковыми ко-
шачьими глазами. Вот, оказывается, почему приманил его
остров. Он хотел видеть Онику.

– Я жду тебя! – мысленно воззвал Алексей.
Ответа не было, но он не сомневался, что она услышала

его зов.
Дрогнул и  залился серебристым звоном колокольчик

на  одной из  закидушек. Алексей глянул на  него отрешен-
ным взглядом и не стронулся с места. Вглядывался туда, где
русловая струя огибала остров, задерживалась, наткнувшись
на мель, и устремлялась к противоположному берегу. Днев-



 
 
 

ное светило уже выползло на край неба, и его лучи, пронзая
туманную завесу, коснулись чешуйчатой ряби воды.

В той стороне на бледно-голубом небе возникло белое об-
лачко и стало быстро увеличиваться в размерах. Вскоре оно
полностью закрыло солнечный диск. На середине реки сли-
лись в шевелящийся клубок клочья тумана. Густым белым
дымом они наползли на остров, заслонили камышовый ост-
ровок, береговые кусты и мыс с удилищами.

Алексей знал, что сейчас увидит женщину из будущего,
а, возможно, и из прошлого. Потому нисколько не удивился,
когда услышал немое приветствие:

– Я рада видеть тебя, Алекс!
Оника стояла рядом с ним, маленькая, изящная женщина

с теплыми зеленоватыми глазами.
– Здравствуй, Оника! – мысленно ответил он и протянул

к ней руки.
Она отступила на шаг.
– Тебе плохо? – послала ему вопрос.
– Плохо. Я хочу к вам, к тебе.
– Еще не пришло время.
– Когда оно придет?
– В день искупления.
– Для кого искупления?
– Для всех, живущих на планете.
– Земля перестанет быть местом ссылки?
– Да. Очищение через страдания.



 
 
 

– Когда он наступит, день искупления?
– Тебе сообщат.
Алексей шагнул к ней, боясь, что Оника отодвинется или

исчезнет. Но она не отодвинулась, не исчезла. И не отстрани-
лась, когда он положил руки на ее плечи. Они одновременно
опустились на расстеленную палатку. Он тронул ее холодные
и шелковые на ощупь волосы, провел пальцами по теплым
вискам. Горячие ладошки она засунула под его рубашку, и он
услышал ее беззвучные слова:

– Я тоже люблю тебя.
Алексей потянулся губами к ее губам, но она увернулась.
– Нельзя.
– Встань, Оника! – раздался голос, жесткий и острый, как

рваное железо.
Туман стал еще гуще, в нем едва проглядывался силуэт

в синей одежде Хранителя мудрости.
– Ты мерзкий соглядатай, Эвис! – произнесла она, без гне-

ва и с грустной покорностью.
– Ваше время еще не пришло. Возведи поле!
Туман стал обволакивать Онику и все в округе, поглощая

четкие очертания и, наконец, она истаяла в нем вся. Храни-
тель мудрости по имени Эвис смотрел на Алексея, скрестив
руки.

– Ты, мудрец! – крикнул ему Алексей. – Я устал жить!
– Смирись и жди…



 
 
 

 
Фанфурики

 

                                          1

Вернувшись со  своего Острова, Алексей сутки не  мог
прийти в себя. Перед глазами стояла Оника. Почти три сто-
летия – не слишком ли много для ожидания? Сменятся че-
тыре поколения людей, пока наступит Судный день, и Алек-
сей сможет скинуть с  себя вериги навязанного ему обета.
За это время успеют состариться и покинуть земное бытие
не только его дети, но и их внуки. А он останется таким же,
но чужим для каждого поколения и неприкаянным, как веч-
ный Жид…

Жизнь продолжалась. Надо было отрабатывать долг Пи-
лоту, и Алексей взял себя в руки. Выполз из дома на улице
Вострухина, побродил среди пятиэтажек, дошел до метро.
В магазине «Эльдорадо» купил себе навороченный ноутбук,
зарегистрировав его на свою временную фамилию Турченко.
Когда истекли трое суток, которые дал ему Пилот на адапта-
цию, за ним приехал на Жигулях девятой модели Талгат. Он
позвонил ровно в 7.30 утра и повез в избирательный штаб
генерала Баскакова.

Столица уже проснулась, по Рязанскому проспекту шел
сплошной поток автомобилей. Ближе к  центру машинный



 
 
 

поток стал гуще, но тугих пробок пока не было. Невозмути-
мый и молчаливый Талгат лавировал среди иномарок, ухит-
ряясь оставлять их позади. Уличную Москву Алексей знал
плохо, привык к  перемещениям в  подземке. Лишь по  па-
мятнику Гагарину сориентировался, что их жигуль выбрал-
ся на Ленинский проспект, откуда свернул на Профсоюзную
улицу.

Через час с  лишним они подъехали к  железным воро-
там с охранником. Талгат сунул ему под нос зеленый пла-
стик, и ворота со скрипом открылись. Их девятка останови-
лась у здания с выцветшей вывеской «Федерация футбола».
За металлической дверью находился турникет, за которым
маячил добрый молодец в синей униформе. Наверняка, под-
чиненный Георгия. Алексей поднес пропуск к зеленому пят-
ну, турникет освободил проход. Охранник оглядел его при-
стальным взглядом.

– Начальник службы безопасности здесь? – спросил его
Алексей.

–  Ромео?  – переспросил тот и  показал на  коричневую
дверь слева с надписью «Диспетчер».

Георгий сам вышел в вестибюль.
– Я провожу вас, – сказал.
Похоже, что к футболу здание никакого отношения дав-

но не имела. Большой зал был разделен на отсеки с множе-
ством столов и компьютеров. В торце было небольшое доща-
тое возвышение в виде помоста. На нем, видимо, чествова-



 
 
 

ли когда-то отличившихся спортсменов. Теперь на помосте
стояли обычный классный стол, накрытый зеленым сукном,
и три канцелярских стула. Из зала четыре высоких двери ве-
ли в другие помещения. Георгий показал на крайнюю дверь:

– Генерал Баскаков ждет вас, – и вернулся на свой диспет-
черский пост.

Алексея встретил средних лет мужчина в строгом сером
костюме, не скрывавшим выправки кадрового военного. Он
с  любопытством и  некоторым недоверием оглядел нового
сотрудника, рекомендованного Пилотом. Похоже, очень со-
мневался в его непонятных для обычного человека способ-
ностях. Спросил через довольно продолжительную паузу:

– Вы – Алексей? То есть Иван Сергеевич?
– Да.
– Здравствуйте! Я – Баскаков. Ваше рабочее место в каби-

нете начальника избирательного штаба. Я предупредил его.
Идемте знакомиться.

Кабинет руководителя выборным процессом располагал-
ся по соседству. В комнате стояли три письменных стола, два
буквой «Т», один на отлете. На стенах с двух сторон висе-
ли новенькие бра. При футбольной федерации их здесь явно
не было. Да, и вообще, им тут не место. Похоже, что служат
они для слуховых жучков или видеоглазков. А пульт, навер-
няка, у Георгия, в диспетчерской.

В председательском кресле сидел молодой человек в крас-
ном пуловере, из-под которого выглядывала белая сорочка.



 
 
 

Был он черноволос, бел лицом и уверен в себе.
– Виктор Спартакович Шишмарёв, – назвал его генерал

и представил Алексея: – Иван Сергеевич Турченко. – Затем
распорядился:

– Ознакомьте коллегу с обстановкой, Виктор.
Когда генерал вышел, Шишмарев сказал:
– Давай, Иван, без церемоний, без отчества и на «ты».
– Давай, – согласился Алексей.
–  Раньше тебе приходилось работать в  избирательной

кампании?
– Нет.
В голове Шишмарева мелькнуло легкое удивление, тут же

сменившееся удовлетворением. Алексею нетрудно было рас-
шифровать и то, и другое. Удивление из-за того, что его кон-
сультантом стал человек без какого-либо опыта. Удовлетво-
рен же он был тем, что новый работник конкурентом ему
не станет. «Ванька он и есть Ванька! Может, даже генераль-
ский родственник. А в команду генерал его впихнул, чтобы
срубил деньгу».

Виктор Шишмарев руководил уже третьей избирательной
кампанией. Первая и самая памятная – выборы губернатора
Московской области. Он работал тогда на известного биат-
лониста, поменявшего вдруг родимую лыжню и надежный
карабин на политическую целину. Финансировал выборы за-
служенного спортсмена магнат по фамилии Живило, кото-
рый что-то не поделил с кемеровским губернатором, и тот



 
 
 

его выпер из Кузбасса. Долларов магнат не жалел.
Учитывая административный ресурс, Шишмарев тогда

посчитал главным соперником биатлониста прежнего губер-
натора, и  все внимание сосредоточил на  нем. Спортсмен
проиграл выборы, но не ему, а генералу-афганцу, оставав-
шемуся в тени до поры до времени. Несмотря на проигрыш,
Шишмарев заработал за ту кампанию триста тысяч зелены-
ми.

Во второй раз ему удалось зацепиться за выборы в област-
ную Думу. Заработок был не в пример меньше. Но его канди-
дат победил. Команда попала в негласный список тех, в ком
нуждались соискатели мандатов.

Шишмарев сам предложил генералу Баскакову свои услу-
ги, для чего даже занизил их рыночную стоимость. И теперь
горел неукротимым желанием выиграть выборы, чтобы оста-
ваться на виду и быть всегда востребованным.

Все это Алексей без труда выудил из тайничков его изви-
лин.

– С чего начнем? – спросил Шишмарев.
– Введи в обстановку, Виктор. Кто конкуренты нашего ге-

нерала?
– Конкурентов хватает. Основных – два. Коммунист Зво-

ников по прозвищу Оратор и бизнесмен Заурбеков.
– Подборки материалов из СМИ на них имеются?
– У нас есть досье на всех, кроме Звоникова.
– Что так?



 
 
 

– Потому что он – Оратор. В газетах не печатается. Ездит
с мегафоном в открытом газике по улицам и произносит ре-
чи. Никаких текстов, на голой интуиции. Его досье – пустая
папка.

– Сторонников у него много?
– Имеются. Умеет забалтывать электорат. Но главный наш

соперник – Заурбеков.
– Дай его досье. И нашего генерала тоже.
– Тебе это надо? – насторожился Шишмарев.
– Должен же я отрабатывать свой хлеб с маслом.
– Должен, – усмехнулся успокоившийся Шишмарёв. – От-

рабатывай.
Алексей устроился за  столом, стоявшим на  отшибе,

и углубился в публичное досье виновника гибели своих дру-
зей.

Папка была довольно объемной. В ней были копии вы-
ступлений Заурбекова чуть ли не по всем каналам телевиде-
ния и вырезки из самых разных газет: «Московский комсо-
молец», «Коммерсант», «Новая газета» и прочие. Прочитать
все – не хватит и дня. Он выборочно начал перелистывать
листы.

Судя по прессе, Заурбеков предпочитал прямое обраще-
ние к  читателям: «Дорогие земляки  – избиратели!», «До-
рогие солдатские матери!», «Доблестные защитники Отече-
ства!» и все в таком роде. Эти публикации были с его фото-
графиями. Ретушёр постарался, и он выглядел на них, как



 
 
 

былинный русский витязь. Чуть  ли не  безгубый рот стал
вполне нормальным. Восточный тип лица едва проглядывал-
ся.

Не  чурался Заурбеков и  авторства серьезных статей:
«Независимые люди всегда неудобны», «Главное  – не  па-
дать духом!», «Куда идут ваши налоги». В текстах он не вы-
пячивал себя, выглядел серьезным аналитиком. Зато статьи
«нейтральных» корреспондентов изобиловали дифирамба-
ми. В них описывались строительство храмов и спортивных
площадок с  обязательной фотографией кандидата со  свя-
щеннослужителями, с богомольными старушками, среди де-
творы. Рассказывалось о материальной помощи детским до-
мам и школам, спонсорской поддержке работников искусств,
облагораживании кладбищ. В одной из газет был даже опуб-
ликован политический сканворд, в  котором был вопрос:
«Кто, на  ваш взгляд, победит на  выборах?» Вписывалась
в обозначенную клетку только фамилия Заурбекова.

Ничего не скажешь, толковая команда работала на него.
И оплаченные журналисты не лишены способностей.

В одной из газет Алексей наткнулся на таблицу со сведе-
ниями об имуществе соискателей депутатского мандата. Са-
мым бедным в списке оказался Звоников. У него не было ни
земельных участков, ни дач, ни гаражей. Лишь – квартира
в хрущевской пятиэтажке и газик пятнадцатилетней давно-
сти.

Заурбеков по своим доходам и имуществу был на первом



 
 
 

месте. Но доходы особо не впечатляли. Так, бизнесмен сред-
ней руки. Понятно, что фирмы и  недвижимое имущество
его юристы регистрировали на подставных лиц. Ну, а крими-
нальный капитал никто и никогда не показывал…

Папка генерала Баскакова была раз в пять тоньше. И ста-
тьи в ней отличались прямолинейностью и тяжеловесностью,
будто прошли через цензорские жернова. Возможно, генера-
лу просто не хватило средств, чтобы нанять талантливых ре-
бят. Не исключено также, что таков был уровень его мыш-
ления. Ясно, что с таким багажом в лидеры предвыборной
гонки ему не выбиться.

Ровно в десять утра Шишмарев поднялся из-за стола:
– Пора на летучку, Иван, фанфурики уже на месте.
– Кто на месте? – переспросил Алексей.
– Наши сотрудники.
«Фанфурики» звучало с  оттенком снисходительности,

и даже пренебрежения. Слово было в стиле желавшего гла-
венствовать Шишмарева. Оно подчеркивало разницу между
руководителем и подчиненным людом.

– Ты не обидишься, Иван, если я представлю тебя своим
заместителем?

– Представляй.
В зале было не меньше тридцати человек. Одни сидели

за компьютерными столами на вертящихся креслицах. Дру-
гие устроились в  своих отсеках на  канцелярских стульях.



 
 
 

На отшибе Алексей обнаружил Георгия и Юлию, сидевших
на диване у входной двери. С ними была чернявая девица
в топике, открывавшем пупок с серебряной бусинкой. У нее
было лицо южанки из семитского племени, с грешными гу-
бами и круглыми топкими глазами. Если бы не голый пупок,
ее бы можно назвать весьма привлекательной. Алексей пой-
мал себя на мысли, что ему знакомо ее лицо. Хотя, всего ско-
рее, он ошибался.

Двигаясь по проходу к сцене, Шишмарев небрежно пояс-
нял:

– Креативная группа, имиджмейкеры, пресс-служба…
Журналистское прошлое сказалось. На  пресс-службу

Алексей обратил особое внимание. За компьютером сидел
молодой и лысоватый толстячок, на стульях – три юных ба-
рышни. Одна – полноватая и некрасивая, в сером вязаном
костюме. Две другие – ярко одетые, и тоже, как девица на ди-
ване, с голыми пупками.

– Привет, фанфурики! – по-свойски обратился к аудито-
рии Шишмарев, когда они с Алексеем заняли места за сто-
лом, накрытым зеленым сукном. – Представляю вам нашего
нового сотрудника. Мой заместитель Турченко Иван Серге-
евич. А теперь выкладывайте новости и идеи.

Новость была только одна. Серокостюмная барышня
из пресс-службы подняла, словно школьница, руку:

– Можно мне, Виктор Спартакович?
– Озвучивай.



 
 
 

–  Вчера в  электричке я видела двух теток. Они ходи-
ли по вагонам и пели частушки. Одну частушку я записа-
ла. – Она открыла блокнот и процитировала: «Мы на выбо-
ры вдвоем вместе с миленьким идем. У милёнка светлый во-
лос. Он в любви неутомим. Мы на выборах свой голос Заур-
беку отдадим». – Частушки, конечно, не профессиональные,
Виктор Спартакович. Но пассажиры к ним прислушивались.
Предлагаю взять на вооружение.

– Дешевка! – отреагировал Шишмарев. – Садись, дудыня!
Еще одно новенькое словцо – «дудыня», – отметил Алек-

сей. – Что-то типа «гусыня», и тоже с долей небрежения.
– От вас должны исходить идеи, а не алкогольный пере-

гар, – продолжил Шишмарев. – Так, Лубченков?
Лысоватый толстячок поднялся с места:
– Совершенно верно.
– Две твои дудыни явились вчера с перегаром. Разберись,

или я сам приму меры!
– Разберемся, Виктор Спартакович.
– Так что, фанфурики? Есть идеи или нет?
Идей не  было. Похоже, что их генерировал только сам

Шишмарев.
–  Одну идею я для вас приготовил,  – объявил он.  –

От  штаба господина Заурбекова поступило предложение
подготовить совместное обращение к избирателям «За чест-
ные выборы!», которое должно быть подписано обоими кан-
дидатами. Надеялись, что мы откажемся, и  они этот факт



 
 
 

обыграют. Напрасно надеялись. В 16.00 мы с моим замести-
телем поедем к ним для обсуждения текста обращения. Наш
кандидат тоже за честные выборы! Но, как вы понимаете, аб-
солютно чистых выборов не бывает. Мы не станем клевать
в наших агитках Заурбекова. Станем это делать руками на-
ших и его соперников. Лучше всего, от имени коммунистов.
В этих листовках будем долбать его по-черному, и по-умно-
му – генерала Баскакова. В своих же агитках станем Заур-
бекова похваливать, но так, чтобы избирателя тошнило. Тут
должна постараться наша пресс-служба. Понял, Лубченков?

– Понял, Виктор Спартакович. В какой типографии ста-
нем печатать левые листовки?

Алексей уловил исходящие от  начальника пресслужбы
волны неподдельного интереса, и это его насторожило.

–  Типография  – мое дело,  – ответил Шишмарев.  – Ва-
ша задача перевести стрелки на Оратора. Постарайтесь на-
писать так, чтобы заурбековцы сильно прогневались и ста-
ли обливать грязью кандидата от коммунистов. Наш генерал,
само собой, останется в стороне.

– Хитро придумано, – поддакнул Лубченков.
–  Следующее,  – продолжил Шишмарев.  – Мы долж-

ны подготовить и распространить брошюру под названием
«На 50 главных вопросов избирателей отвечает генерал Бас-
каков». Вопросы должны вобрать в себя самые болевые точ-
ки: работа, зарплата, пенсии, призыв в армию и прочее. Два
дня сроку на то, чтобы каждый из вас подготовил по три во-



 
 
 

проса и ответы на них. Так, чтобы они зацепили избирате-
лей. Со стилем не напрягайтесь, главное – содержание. Мы
наймем писателя, чтобы он вашу лабуду переработал и при-
дал ей читабельность.

– Мы и сами можем сделать брошюру читабельной, – сно-
ва поднялся с места Лубченков.

–  Профессионализма не  хватит!  – осадил его Шишма-
рев. – Всё, фанфурики! Бабки вам выданы. Занимайтесь сво-
ими агитаторами, готовьте встречи с избирателями, догова-
ривайтесь с попсой насчет концертов. И не вздумайте волы-
нить!

В кабинете Шишмарев спросил Алексея:
– Как тебе летучка, Иван? По делу?
– По делу. А что за люди сидели на диване у выхода?
–  Двое из  службы безопасности: начальник и  психолог

с детектором лжи. Дармоеды. Мне они не подчиняются, кон-
тачат напрямую с генералом. Девуля с пирсингом на пупке –
менеджер. Сонька Сахарова, родом из Одессы. Все перегово-
ры с прессой, телевидение и съемка – на ней. Ей уже за трид-
цать, а может, и под сорок, но выглядит, как выпускница ву-
за. В узде себя держит.

– В каком смысле «в узде»?
– Спорт, диета. По ночным клубам не шляется. Профес-

сионалка, но дорогая!
–  Охарактеризуй каждого из  руководителей групп и,

по возможности, рядовых сотрудников.



 
 
 

Гримаса недовольства скользнула по  лицу Шишмарева,
но спорить с консультантом он не стал. В незнании анкетных
данных его нельзя было упрекнуть. Все сотрудники были
с высшим образованием, четверо имели кандидатскую сте-
пень. Однако выглядели они в его изложении безликими, как
магазинные манекены. Слегка оживел Шишмарев, когда до-
шел до пресслужбы.

– С Лубченковым мы жили раньше в одном доме. Закон-
чил журфак МГУ. Что-то сочиняет, никогда не читал. Хо-
роший исполнитель, но не лидер. Девок в  отдел подобрал
из выпускниц своего факультета. Страхолюдина Кривова ле-
зет из кожи, чтобы себя показать. Толку от нее мало. Дудыня,
в общем. Две других, с голыми пупками, изображают из се-
бя матерых журналюг, но пишут на тройку с минусом. Зато
дают без отказа, лишь бы в кабак сводили. Можешь сам убе-
диться.

–  Хорошо знаешь персонал,  – похвалил Шишмарева
Алексей.

– На этом держимся, – без ложной скромности согласил-
ся тот.

– Пойду, побеседую выборочно с народом.
– С журналистками?
– Нет, с руководителями групп.
– Тебе это надо? – опять спросил он. – Ах, да. Отрабаты-

ваешь хлеб с маслом. Валяй!
Алексея интересовал лишь один Лубченков. Его девицы



 
 
 

успели улетучиться, в  своем отсеке он был один. Щелкал
мышкой, уставившись на монитор.

Для отвода глаз Алексей побеседовал с  креативщиком
и направился к Лубченкову. Тот оторвался от компьютера
и привстал с креслица:

–  Рады видеть новое начальство,  – поприветствовал он
Алексея. – Как видите, я на посту, а девушки в поле. Жур-
налиста, как и волка, ноги кормят.

Алексей устроился на стуле рядом.
– Вы задали Шишмареву вопрос о типографии. Что, могут

возникнуть проблемы?
– В общем-то, нет. Но информация лишней не бывает.
В тот же миг в голове его возник образ одышливого тол-

стяка в  круглых очках, протягивающего ему пачку зеле-
ных ассигнаций. Возник и тут же исчез, уступив место се-
ребристой иномарке. Эх, Лубченков, Лубченков! Убогая же
твоя голубая мечта! За серебристый автомобиль продался!..
Алексей задал ему еще пару ничего не значивших вопросов
и спустился на первый этаж к Георгию.

–  Засланный казачок  – начальник пресслужбы. Платит
ему кассир из  штаба Заурбекова. Это пожилой толстяк
в круглых очках. Лубченков копит деньги на  серебристый
спортивный автомобиль. Чтобы не было подозрений, пусть
Юлия устроит проверку на детекторе лжи всех руководите-
лей групп. Пропуск у Лубченкова отбери, чтобы с завтраш-
него дня он здесь не появлялся.



 
 
 

– Сделаем, – коротко ответил Георгий.
– Шишмарев пригласил меня на переговоры в штаб Заур-

бекова.
– Я в курсе.
Алексей не  сомневался, что Георгий в  курсе. Недаром,

в кабинете Шишмарева висят бесполезные бра.
– Мне ехать или нет? – спросил он.
– Решайте сами. Встреча с Заурбековым вам не грозит.

Он из своего офиса вылазит редко. Даже на встречи с изби-
рателями почти не ездит. А если едет, то с большой охраной
и в бронежилете.

– Кто руководит его штабом?
–  Политолог из  гайдаровского института, фамилия Са-

мойлов. На подхвате у него – помощник Шурик. Любит, ко-
гда его называют Санч – сокращенно от «Александр Алек-
сандрович». Предан Самойлову, как любимая собака. Оба –
те еще пройдохи!..

Когда Алексей вернулся на свое рабочее место, Шишма-
рев спросил:

– Ну, как?
– Нормально. Вроде бы все занимаются делом. Хотя, чем

конкретно, не знаю.
– Не бери в голову, Иван. Их конкретные дела – моя забо-

та. Не исчезай, скоро обед. Тут нас на халяву кормят. Обед
привозят из кафе. Ты Баскакова давно знаешь?

– Служил когда-то у него.



 
 
 

– Где, если не секрет?
– В Забайкалье.
– Ни хрена себе – Тмутаракань! Сейчас тоже служишь или

свалил из армии?
– Свалил.
–  Правильно сделал. Умному человеку на  гражданке  –

раздолье. В  армии только генералы прилично кормятся.
Остальные – голь перекатная.

Дверь без стука распахнулась, и  в  кабинете объявился
«прилично кормящийся» Баскаков.

–  Я уезжаю, Виктор. Предупреди руководителей групп,
чтобы после обеда никуда не отлучались. Они должны прой-
ти проверку на детекторе лжи.

– Нас это тоже касается? – спросил, изображая неведение,
Алексей.

– Нет, вы – вне подозрения, – и вышел.
– Вот они, армейские порядки! – недовольно пробурчал

Шишмарев. – Слава Богу, хоть мы вне подозрения.

Предвыборный штаб Заурбекова располагался в обнесен-
ном решетчатой металлической оградой двухэтажном особ-
няке недалеко от  метро «Кропоткинская». В  этом районе
много таких старинных особняков. Неохраняемые ворота
были распахнуты: входите, въезжайте, у  нас секретов нет!
На здании красовался большой портрет кандидата в депу-
таты. На нем красными буквами бросалась в глаза надпись



 
 
 

«Всегда с народом!».
Слева от  подъезда находилась обнесенная ажурным за-

борчиком и сверкавшая свежей краской чистенькая курил-
ка. Две скамейки на гнутых ножках стояли по бокам красной
урны в виде пингвина. С правой стороны здания была разли-
нована десятиместная автостоянка с обозначенными белой
краской номерами автомобилей. Четыре места были заняты
иномарками. Остальные свободны. На трех красовалась над-
пись: «Гостевая». На одной из них и припарковалась «Шко-
да», на которой приехали Шишмарев и Алексей.

Охранник в милицейском камуфляже без погон и в кеп-
ке с  длинным козырьком топтался на  подъездных ступе-
нях. Что-то знакомое почудилось Алексею в  его облике.
И  тут  же память услужливо нарисовала вихлястого пар-
ня с  лисьей физиономией, пасшего его вместе с  напарни-
ком-борцом в вагоне алма-атинского поезда.

Тогда Алексей ехал в бывшую столицу Казахстана к доче-
ри. Двухместное купе он делил с финансово-кредитной да-
мой. Последовавшие за ним пастухи входили в группиров-
ку Юсупа. А тот был подручным Заурбекова. Пастухи ухит-
рились переместить даму в купе к борцу Кериму, а вихля-
стый парень вселился на свою беду к Алексею. Так ему бы-
ло сподручнее следить за Утопленником. Кончилось все тем,
что Серый, как тот назвал себя, сдал подельника и отправил-
ся назад в Москву. Керим обвинил финансовую даму в кра-
же денег и хотел выбросить с поезда. Алексей помешал ему.



 
 
 

Дама сама вытолкнула борца из тамбура под откос.
– Рад тебя видеть живым, Серый, – глядя на охранника

в упор, произнес Алексей, когда они с Шишмаревым подня-
лись на крыльцо.

Тот тоже признал Утопленника, несмотря на то, что гри-
мер добросовестно потрудился над внешностью Алексея.
Видно, встреча в  поезде и  исчезновение напарника на  ве-
ки вечные врезались в скудные извилины. Лисья физионо-
мия вытянулась еще больше, глаза забегали и остановились
на пингвиновой урне. Сам же он застыл, словно кролик пе-
ред удавом…

– Не надо пугаться, Серый.
Тот не отреагировал на доброе пожелание.
– Помнишь, о чем договаривались?
– П-помню.
Он и попытки не сделал проверить документы. Как стоял

мумией, так и остался.
– Знакомый? – спросил Шишмарев, когда они поднима-

лись по лестнице.
– Сын соседки, – наспех придумал Алексей.
Вход на второй этаж сторожили два здоровяка из вневе-

домственной охраны, прапорщик и сержант. Оба решитель-
но преградили им путь. Прапорщик, не скрывая подозрения,
спросил:

– Кто такие?
– Мы от генерала Баскакова, – ответил Шишмарев. – При-



 
 
 

были на совещание.
Стражи удивленно переглянулись и потребовали паспор-

та. Сверились со списком. Удовлетворенно кивнули.
– А что, внизу нет охранника? – поинтересовался прапор-

щик.
– Стоит какой-то фанфурик, – ответил Шишмарёв.
– Чего же он не позвонил про вас?
– У него спросите.
– Вас ждут в головном офисе, – и приказал сержанту: –

Проводи!
У  двери с  надписью «Приемная» провожатый вежливо

сказал: «Вам сюда» и вернулся к своим сторожевым обязан-
ностям. Из-за секретарского стола поднялась жгучая брю-
нетка:

– Господин Самойлов ждет вас, – и сама распахнула для
важных посетителей дубовую дверь в шикарно обставленные
апартаменты.

Самойлова Алексей признал сразу. Это был представи-
тельный высоколобый мужчина неопределенного возраста.
В прежние времена он часто мелькал на телеэкране, когда
озвучивал рейтинг кандидатов в президенты. Пьющий Ель-
цин у  него всегда опережал других соискателей властного
титула. Да и теперь политолог изредка выступал с полити-
ческими прогнозами и комментариями значимых событий.
Рядом с ним сидел его помощник. Модно уложенные свет-
лые локоны и небрежная элегантность в одежде делали его



 
 
 

похожим на эстрадного артиста.
Самойлов встретил их улыбкой и цепким неулыбчивым

взглядом. Шишмарев представился, как начальник избира-
тельного штаба Баскакова, и назвал себя по фамилии, имени
и отчеству. Алексей в его представлении удостоился только
имени-отчества с добавкой «подполковник запаса».

Когда уселись за круглый стол, подчеркивающий равен-
ство сторон, хозяин апартаментов спросил:

– Кофе? Коньяк?
– Лучше сразу к делу, – отказался Шишмарев.
– Одобряю, – согласился политолог. – Вот подготовлен-

ный текст совместного обращения к  избирателям наших
кандидатов – Заурбекова и Баскакова, – достал из кожаной
папки несколько листков. – Мы предлагали присоединиться
и коммунистам, но они, к сожалению, отказались. Читайте.
Если у вас есть замечания, подкорректируем вместе.

Алексей пробежал текст по диагонали. Все было правиль-
но: не убавить, не прибавить. В лозунгах и агитках всегда
все правильно. Впрочем, не его это дело. Его задача – читать
мысли.

Политолог оказался крепким орешком. Высоколобое чело
словно было закрыто свинцовым экраном и сканированию
поддавалось с трудом.

Шишмарев вчитывался в  каждое слово «обращения»,
будто отыскивал в тексте скрытую мину. Наконец, недоволь-
но произнес:



 
 
 

– Почему фамилия вашего, а не нашего кандидата стоит
первой? Следовало поставить в алфавитном порядке.

– Дельное замечание, – согласился Самойлов, и колючие
точки в его глазах обозначились острее. – Переставим фа-
милии.

После замечания Шишмарева одна мысль в голове Самой-
лова прорисовалась, как на  картинке: «Серенький челове-
чек. Пыжится, чтобы показать свою значимость. Его зам –
серьезнее, хоть и из армейцев. Что-то в нем есть, стоит, по-
жалуй, к нему присмотреться».

Колючие точки исчезли из глаз политолога.
– А вы что скажете по тексту обращения? – обратился он

к Алексею.
– Я согласен с коллегой.
– Что ж, вносим правку, и в добрый путь!.. Может быть,

все-таки по рюмашке в честь удачного завершения перего-
воров?

– Нет, – отрезал Шишмарев.
По  губам помощника Самойлова скользнула ироничная

улыбка…
На выходе из особняка уже стоял другой охранник. Серый

с понурым видом сидел в курилке. Алексей помнил его раз-
битным и вихлястым, будто на шарнирах. Наверное, считал,
что это придает ему блатной шарм. Теперь же он лишь пе-
ребирал ногами – все, что осталось от прежней привычки.
Видать, и его укатали крутые горки.



 
 
 

– Подожди минуту, – сказал Алексей Шишмареву и на-
правился к незадачливому знакомцу. При его появлении тот
съежился еще больше.

– Втык получил? – посочувствовал ему Алексей.
Лицо у Серого искривилось, он кивнул и проговорил:
– Менты нажаловались, что спал на посту.
– Кому нажаловались?
– Казбеку.
– Кто такой Казбек?
– Вместо Юриста теперь.
– Он тут?
– Нет. В клубе, у Евы. Здесь черные не бывают.
– Успокойся, Серый! Выживешь!
Когда Алексей уселся в машину, Шишмарев спросил:
– Чего ты с ним нянчишься, Иван? Он же шестерка – без

пользы для нас.
– Жалко парня. Неприкаянный он.
– На всех неприкаянных жалости не хватит, Иван.

В  ворота бывшей футбольной федерации они въехали
в  половине шестого. Еще через пять минут были на  ме-
сте. По сравнению с заурбековским, их избирательный штаб
выглядел, как «запорожец» перед сверкающим лимузином.
Но и «запорожец» – средство передвижения, а в смысле про-
ходимости – даст фору и лимузину. Особенно, если дорога
грязная и вязкая.



 
 
 

–  Кофеем побалуемся?  – спросил Шишмарев, доставая
из тумбочки кофейник.

Однако побаловаться они не успели. В кабинет ввалился
взъерошенный Лубченков. От его вальяжного вида не оста-
лось и следа.

– Что происходит, Виктор? – растерянно выговорил он.
– Ну, и видок у тебя! – спокойно отреагировал Шишма-

рев. – Что стряслось?
– Пропуск отобрали. Из штаба до твоего приезда не вы-

пускают.
– Кто?
– Служба безопасности.
– Проверку на детекторе лжи прошел?
– Прошел.
– Ну, и как?
– Откуда я знаю! Эта сикушка задавала всякие дурацкие

вопросы: про какого-то человека, то ли толстого, то ли худо-
го, про то, какие цвета иномарок мне нравятся, хотя у меня
всего лишь «жигули». Зарплатой интересовалась и левыми
доходами. А откуда у меня левые доходы? Робот, а не баба:
«Результат узнаете после обработки ваших ответов». И ни
слова больше!

– Не дергайся. Сейчас разберемся.
Он набрал по внутренней вертушке три цифры.
– Георгий? Будь другом, загляни ко мне на минутку.
Ромео не  заставил себя ждать. Кивнув на  Лубченкова,



 
 
 

спросил Шишмарева:
– Жаловаться на меня прибежал?
– Объясни, что произошло.
– Обычное дело: конкуренты заслали агента. Вот он, перед

тобой.
– Какие конкуренты?
– Заурбековцы.
– Не может быть, Георгий!
–  Может. Электроника не  врет. Он уже успел получить

за слитую информацию двадцать тысяч баксов. Мы даже зна-
ем, что платил ему полный одышливый человек, казначей
Самойлова.

Лицо Лубченкова пошло пятнами, а  сам он стал похож
на побитую собаку.

–  Ты чего натворил, фанфурик?  – рыкнул Шишмарев
на Лубченкова. – Я тебя взял, потому что ты все время ныл,
что денег не хватает! А ты политологу продался и меня про-
дал, хрен моржовый! Вот они – «честные выборы»! Шпио-
нов засылает! Завтра позвоню ему и скажу, что мы опубли-
куем свое обращение и назовем его «Шпионские игры»!

–  Звонить не  надо, Виктор,  – перебил его Георгий.  –
На войне, как на войне. Но все, что вы сегодня решили на ле-
тучке, надо отменить. Потому что ваш приятель завтра все
им выложит. Лучше набей ему морду!

– Я рукоприкладством не занимаюсь. Пускай идет на все
четыре стороны!



 
 
 

– Поступай, как знаешь, – с этими словами Георгий вы-
шел.

Шишмарев тяжело вздохнул, вперился в Лубченкова:
– Иуда ты, фанфурик! Сгинь с моих глаз!
Тот поднялся. Побитая собака из его облика исчезла. Да-

же кривая усмешка появилась на губах.
– Сам ты фанфурик и кретин, Шиш! И все вы здесь кре-

тины! Вашему сброду никогда не выиграть выборы!
– Вон! – заорал Шишмарев.
Он долго еще не мог успокоиться и после того, как его

бывший однодворец удалился. Лишь выкурив подряд две си-
гареты, стал приходить в норму.

– Такую акцию провалил, засранец!
– Акцию с фальшивыми листовками? – равнодушно по-

сочувствовал Алексей.
– Ну, да. Я ее у украинцев подсмотрел.
– Отмени и забудь.
– Между прочим, я не верил в детектор лжи. А оно вон

как повернулось. Попрошу Георгия, чтобы он всех прове-
рил. Вдруг еще какой-нибудь ханурик затесался?

– Детектор тоже можно обмануть, Виктор. Но нужна спе-
циальная подготовка.

– У наших фанфуриков такой подготовки нет.
Шишмарев встал, направился к  двери, снова вернулся

на место.
– С прессой что-то надо решать, без главного редактора



 
 
 

группа осталась.
– Назначь временно девчонку, которая про частушки рас-

сказывала.
– Наташку Кривову? Она же дудыня!
– Зато старательная. Если не справится, пригласи толко-

вого журналиста.
– Толковых расхватали за толковые деньги.
Перед мысленным взором Алексея нарисовался давний

и надежный друг Валера Рязанцев, на даче которого он скры-
вался после побега от безгубого Заурбекова.

– Не всех толковых расхватали, Виктор, – ответил он.
– Может, есть кто у тебя на примете?
– Есть.
– Озвучь!
–  Нет, проверим Кривову. А  понадобится, сначала сам

с ним поговорю…
На  вечерней летучке Шишмарев не  поприветствовал

фанфуриков. Сидел и  обводил подозрительным взглядом
собравшихся. Аудитория примолкла. Голопупые девчонки
из  прессгруппы, обеспокоенные отсутствием начальника,
крутили головами. Только Кривова сохраняла спокойствие.
Но и она не выдержала непонятного молчания. Подняла, как
в прошлый раз, руку и обратилась к Шишмареву:

– Виктор Спартакович, я подготовила вопросы и ответы
для брошюры.

– Зайдешь ко мне после летучки, посмотрю, что ты на-



 
 
 

стряпала.
– У меня есть предложение.
– Озвучивай.
– В почтовые ящики избирателей кидают столько реклам-

ного и  выборного хлама, что его, не  читая, выбрасывают.
Оставляют только полезную информацию, а  ее в  агитках
не бывает.

– Это всем известно, Кривова. Давай короче.
– Предлагаю назвать брошюру «Полезные советы и отве-

ты на самые злободневные вопросы». Начать брошюру на-
до не с портрета нашего кандидата, а со списка необходи-
мых для жителей телефонов муниципальных и  областных
служб. Затем опубликовать практические советы и рекомен-
дации по домашнему хозяйству и садоводству. В середине
брошюры поместим портрет Баскакова и его ответы на во-
просы. В заключение – о нем самом. Судя по анкете, он вое-
вал в Чечне. Наверняка, в его биографии найдется какой-ни-
будь героический эпизод. Олитературим его и опубликуем.
Такую брошюру никто не выбросит.

– В твоей идее, Кривова, есть рациональное зерно, – отве-
тил после паузы Шишмарев. – Только где мы наберем столь-
ко полезных советов?

– Моя бабушка их не меньше сотни знает. Да и в Интер-
нете можно покопаться.

«Похоже, новый редактор не  понадобится,  – подумал
Алексей. – А Валера Рязанцев заработает на брошюре дома.



 
 
 

Скомпонует и отредактирует. Оно даже к лучшему, не изма-
жется в нашей грязной канаве».

– Можно еще вопрос, Виктор Спартакович? – не унима-
лась Кривова.

– Можно.
– Куда подевался наш шеф?
–  Садись, Наталья, сейчас узнаешь.  – Обвел взглядом

фанфуриков и объявил:
– У меня поганая новость. Лубченкова я выгнал. Он ока-

зался агентом наших конкурентов. Это выявила проверка
на  детекторе лжи. Начальник службы безопасности набил
Лубченкову физиономию, так что ему потребуется амбула-
торное лечение.

Шишмарев обвел подозрительным взглядом свое избира-
тельное войско и грозно спросил:

– Всем понятно?
Непонятливых не оказалось.
– Мы не в бирюльки играем. В ближайшее время каждый

из вас подвергнется процедуре проверки. У того, кто попа-
дется, фейс будет испорчен надолго. – Шишмарев сделал па-
узу, обозрел подчиненных, словно выискивал того, кто мо-
жет попасться. Затем произнес: – Кривова!

Та испуганно поднялась
– Назначаю тебя исполняющей обязанности начальника

пресслужбы. Временно! Не пялься на меня, садись! У кого
есть вопросы?



 
 
 

Вопросов не было…
– Ты зачем наврал, что Георгий набил морду Лубченко-

ву?  – спросил Шишмарева Алексей, когда они оказались
вдвоем в кабинете:

– Чтобы другие боялись, Иван.
– Думаешь, испугаются?
– Я своих знаю, испугаются. Кулак в наше время – самый

убедительный аргумент. Ты можешь ехать домой, а я еще по-
гляжу, что Кривова настряпала.

«А есть ли у меня дом? – подумал Алексей. – Квартира
на улице Вострухина – ночлежка. А сам я – скиталец, вечный
бродяга»…

На улицу Вострухина он попал не сразу. На выходе его пе-
рехватила Соня Сахарова. В белом легком плаще, скрывав-
шем легкомысленный пирсинг, она выглядела вполне при-
личной дамой.

– Иван Сергеевич, – попросила, – вы не подбросите меня
до дома? Моя машина в автосервисе, и я сегодня безлошад-
ная.

Алексей уловил, что она врет насчет машины. И  явно
неспроста. Может, она заодно с Лубченковым? Дама ждала
ответа, и он согласился ее подвезти, хотя и не было к тому
желания.

Жила одесситка Соня на  Волгоградском проспекте, так
что было почти по  пути. Попросила остановить у  одного



 
 
 

из подъездов кирпичной многоэтажки новой застройки.
– Вы торопитесь к семье, Иван Сергеевич?
– Нет.
– Приглашаю вас на кофе с коньяком. Если хотите, води-

теля можете отпустить.
– Я подожду здесь, – сказал Талгат.
– А если придется ждать до утра? – игриво спросила его

Соня.
– Скажите номер квартиры!
– Зачем?
– Надо.
– Однако! Квартира 136. Идемте, Иван Сергеевич!
Подъездную дверь она открыла электронным ключом.

В холле сказала:
– Ваш шофер – прямо сфинкс. Похоже, что на него воз-

ложены не только обязанности водителя. Так?
– Возможно. Хотя я не уверен.
Лифт бесшумно вознес их на  тринадцатый этаж. Соня

открыла обитую голубоватой кожей дверь в стальной раме.
Неплохо, видимо, зарабатывали телевизионные менеджеры.
Двухкомнатная квартира была не  скудно обставлена и  на-
пичкана разной аппаратурой.

– Я поняла, что топики и пирсинги вам не нравятся, Иван
Сергеевич. Потому я быстренько изменюсь,  – и  скрылась
в спальне.

Появилась она минуты через две в  простеньком ситце-



 
 
 

вом халатике, подчеркивающем маленькую, но крепенькую
грудь.

– Так лучше? – спросила.
– Лучше, – согласился Алексей.
– Еду я дома не готовлю. Хотите, закажу в кафе? Доставят

через десять минут.
– Не стоит.
– Дома есть красная икра, сыр, масло и белый хлеб. И,

конечно, коньяк и кофе.
– Мне кофе без коньяка.
– Коньяк отдельно?
– Нет. Не употребляю алкоголь.
– А я употребляю. Не обессудьте.
Он съел два бутерброда с икрой. Цедил маленькими глот-

ками прекрасно сваренный кофе. И пытался выудить из нее,
с какой целью она затащила его домой, и даже готова лечь
с ним в постель. Ради чего? Однако ничего уловить не смог,
кроме чисто женского интереса.

–  Странный вы человек, Иван Сергеевич,  – задумчиво
проговорила она. – Не такой, как другие. Чем-то вы похожи
на одного человека, который мне когда-то очень нравился.
Только он ниже вас ростом и никогда не носил бороды. Ему
сейчас должно быть лет шестьдесят. У вас с ним есть что-то
общее. В жестах, во взгляде. Я в то время закончила в Одес-
се школу и отправилась за счастьем в столицу, где и встре-
тила его.



 
 
 

Нет, Алексей не насторожился. Он уже понял, что про-
изошло редкостное совпадение, и хотел убедиться в этом.

– Кто же он такой, Соня?
–  Военный журналист, писатель, его еще прозвали ген-

штабовским скворцом, потому что писал об офицерах. Кста-
ти, очень неплохо писал.

Так оно и  есть. Алексей вспомнил худенькую евреечку,
топтавшуюся у дверей Дома журналистов, где он, побывав-
ший с  первой группой газетчиков в  Афганистане, должен
был выступать. Тогда цензура только что разрешила слово
«война». А  до  того война скрывалась за  словами «учения
с боевой стрельбой», которые проходят на территории Тур-
кестанского военного округа. Весь мир писал о войне, а со-
ветская пресса – об учениях. Несусветная глупость, которая,
наконец-то, дошла и до политбюро.

Сформировали группу из десяти журналистов из ведущих
средств массовой информации. «Красную Звезду» представ-
лял Алексей. Старшим назначили популярного телеобозре-
вателя Александра Каверзнева. Выступать в доме журнали-
стов должен был он. Но он еще в самолете начал терять со-
знание, и скорая помощь увезла его прямо с летного поля.
Позже стало известно, что Каверзнева в Афганистане отра-
вили, и он вскоре скончался.

Естественно, пишущая братия любопытствовала, что же
там, в Афганистане, происходит на самом деле, и куда поде-
вался бывший правитель страны Амин. В срочном порядке



 
 
 

популярного тележурналиста заменили Алексеем, чтобы он,
как человек военный, поделился впечатлениями перед кол-
легами, не нюхавшими пороха…

Соня молчала. Похоже, вспоминала что-то свое, глубоко
личное. Алексею надо было, чтобы она снова заговорила,
и он напомнил о себе:

– Как же вы познакомились с генштабовским скворцом?
– Я очень хотела стать журналисткой, – после паузы про-

должила Соня. – Шла горбачевская перестройка: гласность,
митинги, демонстрации. Всеобщее опьянение воздухом сво-
боды. Я шаталась по Москве и мечтала попасть в Домжур, ку-
да пускали только по членским билетам. Этот человек и про-
вел меня. Он умел не только писать, но и выступать перед
аудиторией. Помню, как все смеялись, когда он рассказывал
про колхозницу из гарема.

Да, Алексей тогда к  месту ввернул ту комическую ис-
торию. Мужиков при погонах в 40-й армии было навалом.
А дам – «ограниченный контингент». Понятно, что мужич-
ки голодали.

Чтобы подбодрить рассказчицу, Алексей изобразил любо-
пытство:

– Странное сочетание: колхозница и гарем.
– Гарем был у дяди короля Дауда. Или у самого короля,

не помню. Наложниц у него было около трехсот. После пере-
ворота их властелин эмигрировал, и гарем остался без хозя-
ина. Его превратили по советскому образцу в рисовый кол-



 
 
 

хоз. Старший евнух-смотритель стал его председателем. Ра-
ботать наложницы не привыкли. Потому стали разбредать-
ся, кто куда. Евнух, дабы добро зря не пропадало, стал ими
приторговывать. Продал одну даму двум прапорщикам. Вы
слушаете, Иван Сергеевич?

– Любопытная история. Что дальше?
Он и в самом деле с любопытством слушал свой рассказ

в изложении постороннего человека.
– Прапорщики поселили даму в своей общаге. Кормили,

одевали и по очереди отдыхали от трудных военных дел в ее
объятиях. Оголодавшая после бегства своего хозяина быв-
шая наложница отъелась, повеселела и даже освоила неко-
торые русские популярные обороты, имевшие прямое отно-
шение к сексу. И все бы ничего, не стукни в хмельные го-
ловы прапорщиков идея: сдавать подругу на ночь в аренду.
О предприимчивых прапорщиках узнал политотдел. Воен-
ная прокуратура завела дело о торговле живым товаром.

«Узнал не политотдел, а особый отдел, – мысленно уточ-
нил Алексей.  – Потому и  дело завели. Прапорщики дер-
жались, как партизаны на допросе. Никого из арендаторов
не выдали ни на следствии, ни на суде».

– Состоялся суд, – продолжала Соня. – Пострадавшей сто-
роной была гаремная дама. Когда ей предоставили слово, она
сложила руки на груди и заявила: «Я рада, что у нас народная
власть. Она дала женщине права, как мужчине. Меня при-
везли в гарем из Курдистана. За три года мой господин толь-



 
 
 

ко один раз взял меня на свое ложе. Теперь у женщины боль-
шие права. У меня два мужа – Саня и Ваня и много налож-
ников. Это хорошо. Неужели русские хотят вернуть короля,
чтобы отнять у меня такие права?».

Алексей вспомнил, как хохотал после ее выступления зал,
и невольно заулыбался. Спросил:

– Какое же решение принял суд?
– Наложницу отправили назад в рисовый колхоз. А пра-

порщиков выпроводили в Советский Союз, – грустно отве-
тила она и, помолчав, добавила:

– Бедная женщина! Я ее понимаю.
Соня кинула на Алексея вороватый взгляд, ожидая его ре-

акции на последние свои слова. Он понимающе кивнул го-
ловой. Соня грустно улыбнулась.

– Вот так, Иван Сергеевич. Я ушиблась об этого челове-
ка. Потянулась к нему. Искала с ним встречи, узнала, где он
живет, что у него есть семья. Дошло до того, что написала
ему записку и предложила себя в любовницы. Но он или по-
жалел меня по малолетству, или я оказалась не в его вкусе,
хотя слыл отчаянным бабником.

Соня замолчала, но долгой паузы не выдержала, спросила:
– Вам не интересно, Иван Сергеевич?
Прошлое осталось в прошлом, и интереса для Алексея те-

перь не представляло. Главное он выяснил: не было у Сони
в отношении него, да и в отношении Баскакова черных мыс-
лей. Она добросовестно отрабатывала свой гонорар. На кон-



 
 
 

такт с ним ее толкнула примитивная ностальгия по любовно-
му несостоявшемуся роману. Чтобы не оставлять ее вопрос
без ответа, он сказал:

– Выходит, вы гораздо старше, чем выглядите. Горбачев-
ской перестройке уже двадцать с лишним лет минуло.

– Стараюсь выглядеть моложе. Держу себя в жесткой фор-
ме.

– А что с мечтой о журналистике?
– Окончила журфак МГУ. Кстати, вместе с Лубченковым.

Работала в муниципальной газете, затем вползла на телеви-
дение. Поняла, что журналистика – далеко не золотое дно,
и выбилась в рекламные чиновники, где и крутятся основ-
ные деньги. Вроде бы все при мне, а семьи нет. Даже посто-
янного любовника нет.

– Я, Соня, тоже не гожусь в постоянные любовники.
– Кто вы по профессии, Иван Сергеевич?
– Артиллерист.
– Я поняла, что в нашей кампании вы человек случайный.

Больше напоминаете аналитика из какого-нибудь шпионско-
го ведомства. Да и ваш сфинкс-водитель, наверняка, спец-
назовец.

Да, наблюдательная дама, в уме ей не откажешь, сделал
вывод Алексей. Однако вопрос требовал уточняющего отве-
та.

– Недавно я вышел на пенсию, Соня.
– Не очень-то вы похожи на пенсионера.



 
 
 

– В армии так. Служил на крайнем севере и набрал льгот-
ный стаж.

Врать Алексею придется теперь постоянно. Такая уж ему
выпала доля.

– Вам сорок с маленьким хвостиком? – спросила она.
– С большим хвостиком, – поправил он.
– Все равно разница в возрасте у нас небольшая, можем

перейти на «ты».
– Согласен, на «ты».
Она замолчала. Ее бутерброд на  блюдце так и  остался

нетронутым. Алексей больше не хотел копаться в ее мыслях.
И без того было видно, что она хочет что-то сказать, но мед-
лит. Наконец, решилась.

– Ты останешься сегодня у меня, Иван?
Он подспудно ожидал подобного предложения. И, в об-

щем-то, не возражал провести с ней ночь. Женщиной она
была привлекательной и  в  то  же время во  всем ее обли-
ке проглядывала незащищенность той юной евреечки. То-
гда, двадцать лет назад, он ее пожалел. Теперь она страдала
от одиночества, и пожалеть ее означало скрасить одиноче-
ство. Не только ее, но и свое.

– Останусь, – ответил Алексей…
Спать ему почти не пришлось. Она вела себя, как изголо-

давшаяся самка, нисколько не стесняясь в выборе поз. Вели-
кое дело – постельный опыт…

Утром, за кофе с бутербродами, Соня спросила:



 
 
 

– Как тебе, Иван, показался политолог Самойлов?
– Профессионал.
– Да, умом и хитростью Бог его не обидел. Нашему Шиш-

мареву далеко до него. У Самойлова один недостаток – чрез-
мерно любит деньги.

В тот вечер политолог Самойлов задержался в офисе до-
поздна. Помощник и секретарша тоже оставались на своих
местах. Так было заведено.

Ничего особого не произошло, но один прокол уже слу-
чился. Разоблачили завербованного в штабе Баскакова га-
зетчика. Непрост оказался генерал. Военными технология-
ми воспользовался. Кто бы мог подумать, что он станет ис-
пользовать полиграф!

Сам Самойлов не контачил с Лубченковым. Этим зани-
мался его помощник по связям с общественностью – Шурик.
Они работали вместе больше двенадцати лет, и тот ни разу
его не подвел. Все переговоры, неважно – с друзьями или
с недругами, помощник записывал на диктофон и пополнял
свою фонотеку. Сегодняшний друг завтра может стать вра-
гом, так что компромат всегда мог пригодиться. Записал он
и разговор с незадачливым агентом.

Полтора часа назад тот заявился к Шурику и выложил все,
что с ним произошло. Заодно сообщил о планах Шишмарева
выпускать листовки, порочащие Заурбекова, от имени ком-
мунистов.



 
 
 

Самойлов нажал кнопку диктофона и услышал голос аген-
та:

– Возьмите меня в свою команду, Санч.
– Не могу, у нас полный комплект.
– Может, через своих знакомых коммунистам меня поре-

комендуете? Я бы вам от них информацию таскал.
«Это уже компра, – подумал Самойлов. – Дерьмовый че-

ловечишко, да еще и глупый. Но вдруг выплывет? Глупцов
власть привечает. Тогда и компра пригодится».

– Мы за честные выборы, Лубченков. Грязные технологии
не применяем.

– Тогда заплатите хотя бы за сегодняшнюю информацию.
– После вашего провала ей грош цена. Прощайте, Лубчен-

ков.
Самойлов отключил диктофон. Жаль, конечно, агента,

но потеря не велика. Из сметы расходов его можно не уби-
рать. Заурбекову не  обязательно знать о  такой мелочи.
Но и прогонять его, как сделал Шурик, не следовало. Зачем
плодить лишних врагов, в каком бы ранге они ни были?

Он нажал кнопку вызова помощника. Когда тот вошел,
сказал:

–  Поспешил ты, Шурик, распрощаться с  Лубченковым.
Человечек он, конечно, мелкий, но может пригодиться. Свя-
жись с ним и используй на черновой работе. Поручай ему,
например, расклейку листовок и что-либо в этом роде.

– Бу сде.



 
 
 

– Вот и ладушки. Что нового у соперников?
– Все по плану. Жириновцу пришлось выдать аванс. Ши-

кует майор. Подобраться к коммунистам пока не удалось.
– Компру ищи, Шурик. У каждого индивида есть потай-

ное донышко. Формула проста: деньги, женщины, водка.
– Их Звоников – непьющий импотент. Довольствуется ма-

лым. Краснобайствует и сам собой любуется.
– Привлеки Джабраилова, пусть его джигиты аккуратно

поводят его.
– Думаете, что-нибудь накопают?
– А вдруг? С «Мужской газетой» договорился?
–  Да. Проплатил. Выстрелит первой и  второй полоса-

ми перед выборами. Кроме издателя и редактора, никто ни
о чем не знает.

– Ладушки, Шурик. Можешь ехать домой. Секретаршу то-
же отпусти.

Оставшись в одиночестве, Самойлов еще раз проанализи-
ровал расклад сил. Оратор нашел неплохой ход. Недаром его
рейтинг растет, как на дрожжах. И команда у него серьезнее,
чем у генерала. Значит, коммунисты и есть – главные сопер-
ники. Непонятно только, почему Звоников отказался подпи-
сать обращение. По идее, не должен был этого делать. А, мо-
жет, они убойный компромат накопали на Заурбекова?..

С жириновцами ясно. Их кандидат – непроходная пеш-
ка, хотя на людях и пыжится, щеголяет в полевой майорской
форме и заявляет, что за ним стоит все русское офицерство.



 
 
 

А того офицерства – человек пятнадцать, не больше. Перед
выборами он снимет свою кандидатуру и призовет тех, кого
сумел сагитировать, отдать голоса другу обездоленных граж-
дан Илье Михайловичу Заурбекову.

Неглупый мужик – их кандидат. Догадался переиначить
имя-отчество на  русский лад. «Ильхам Махмудович» для
выборов не годится из-за предвзятого отношения к кавказ-
цам. Далеко пойдет Заурбеков, если не случится чего-либо
непредвиденного. Не должно случиться!
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