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Аннотация
«Прощание с Ист-Эндом» – заключительная часть трилогии

«Вызовите акушерку», ставшей бестселлером и основой
одноимённого сериала. Дженнифер Уорф расскажет новые
истории  – трагические, курьёзные и удивительные  – из жизни
обитателей Ист-Энда и о том, как сложились судьбы акушерок:
мудрой и благородной сестры Джулианны, опытной сестры
Бернадетт, ворчливой сестры Евангелины, упрямой и бесконечно
обаятельной Моники Джоан, нежной Синтии, острой на язык
Трикси, неуклюжей и забавной Чамми. Трилогия «Вызовите
акушерку» сделала Дженнифер Уорф самым ярким летописцем
ушедшей эпохи. Неважно, с какой части вы начнёте знакомство:
в каждой из книг вы найдёте отдельные истории жителей Лондона
1950-х. Это книги о том, как люди, несмотря на бедность



 
 
 

и трудные испытания, сохраняли чувство юмора, жизненную
стойкость и веру.
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Юность сгинет без следа

 
Кто-то сказал, что молодость лишь зря тратится на юных 1.

Это не так. Только молодые обладают импульсивной энерги-
ей, которая позволяет им с радостью добиваться невозмож-
ного; им хватает храбрости следовать указаниям сердца и
приветствовать всё новое; у них есть силы без устали тру-
диться днями и ночами. Молодые могут всё. Двадцать лет
спустя никто из нас уже не способен на то, что с лёгкостью
давалось нам в юности. Воспоминания по-прежнему с нами,
но внутренний огонь уже угас.

В горячую пору молодости, в двадцать с небольшим, я от-
правилась работать окружной акушеркой в пострадавший от
бомбардировок Ист-Энд. Это не было каким-то призвани-
ем – меня просто тянуло к приключениям. Мне хотелось че-
го-то не похожего на прежнюю обыденную жизнь – какого-то
испытания, вызова, проверки на прочность, нового направ-
ления. Я отправилась в Ноннатус-Хаус2 – небольшую, как я

1 «Молодость – прекрасная штука. Какое преступление тратить её на детей» –
это высказывание приписывают Джорджу Бернарду Шоу. Цитата в заголовке – из
третьей сцены второго акта комедии Уильяма Шекспира «Двенадцатая ночь». –
Здесь и далее: примеч. авт., если не указано иное.

2 Акушерки Святого Раймонда Ноннатуса – это псевдоним. Я назвала их так
в честь святого Раймонда Нонната, покровителя акушерок, акушеров, беремен-
ных, рожениц и новорождённых. Он появился на свет в Каталонии в 1204 году
посредством кесарева сечения (non natus на латыни значит «не рождённый»). Его



 
 
 

думала, частную больницу. Оказалось, что это монастырь се-
стёр Святого Раймонда Нонната. Обнаружив свою ошибку,
я чуть не сбежала, подхватив неразобранные сумки. К мона-
хиням я не стремилась. Мне казалось, что я тут не прижи-
вусь. Мне хотелось впечатлений, а не религии. Тогда я это-
го не понимала, но на самом деле мне не хватало и того, и
другого.

Монахини так и притягивали приключения. Они бес-
страшно ходили повсюду: по тёмным улицам и подворотням,
мрачным лестницам, портам, борделям; вступали в схватки
с разбушевавшимися арендаторами и мужьями – им всё бы-
ло по силам. Мудрая, неутомимая, благородная сестра Джу-
лианна, всегда готовая пошутить, вдохновляла нас на подви-
ги. Спокойная послушница Рут и просвещённая сестра Бер-
надетт вызывали у нас уважение и даже некоторый трепет
своими обширными познаниями и опытом в акушерском де-
ле. Неприветливая, ворчливая сестра Евангелина поражала
и смешила нас своей вульгарностью. А уж несносная сестра
Моника Джоан! Как описать эту упрямую, шальную, беско-
нечно обаятельную даму, которую как-то судили за воров-
ство (но оправдали)?

– Небольшое недоразумение, – говорила она. – Не стоит
об этом.

Глядя на сестёр, мы также бесстрашно седлали велосипе-

мать, что неудивительно, умерла при родах. Он стал священником и скончался
в 1240 году.



 
 
 

ды посреди ночи и в одиночку отправлялись в самые опас-
ные районы Лондона, где даже полицейские ходили толь-
ко по двое. Мы мчались по неосвещённым улицам и пере-
улкам, мимо жутких пустырей, где собирались наркоманы;
мимо портов, чью ночную тишину нарушали только скри-
пы и стоны кораблей, покачивающихся на швартовых; ми-
мо огромной, тёмной, молчаливой реки; мимо борделей на
Кейбл-стрит и мрачных сутенёров. Мимо… Хотя нет, не ми-
мо… А прямиком в крошечный домик или квартиру, где бы-
ло тепло и светло, где ждали появления младенца.

Мы с коллегами обожали каждый момент этого процес-
са. Синтия, чей голос звучал, словно музыка, и чья спокой-
ная, нежная улыбка могла упорядочить любой хаос. Сообра-
зительная и острая на язык Трикси. Чамми, белая ворона в
своём колониальном семействе – слишком высокая и неук-
люжая, чтобы стать частью общества: она не верила в себя,
пока не занялась акушерством и не оказалась настоящей ге-
роиней.

Молодость тратится на юных? Только не в нашем случае.
Пусть те, кто тратит эти годы зря, сожалеют об упущенных
возможностях. Пережитого опыта, приключений и опасно-
стей нам бы хватило на целую жизнь. Как радостно вспоми-
нать об этом в старости: солнечные лучи, освещающие чёр-
ные дома, сверкающие трубы пароходов, выходящих из пор-
та, шутки и заботу кокни, или же постоянный недосып и
бесконечные ночные вызовы; пробитую шину и полицейско-



 
 
 

го, который её латал, беготню по баржам вместе с сестрой
Евангелиной, удушающий сизо-жёлтый лондонский смог в
тот день, когда Кончита родила недоношенного младенца,
или же то Рождество, когда мы приняли ребёнка, родивше-
гося ногами вперёд; бордели на Кейбл-стрит, куда угодила
малютка Мэри, и где жила старая миссис Дженкинс, терзае-
мая воспоминаниями о работном доме.

Я вспоминаю молодость, когда всё казалось новым и яр-
ким, когда ум постоянно задавался вопросами, искал ответы
и впитывал знания, когда любовная боль была такой острой,
что, казалось, могла удушить. А радость такой концентриро-
ванной, что из-за неё можно было лишиться рассудка.



 
 
 

 
Входят трое в ресторан

 
Извозчики говорят, что рабочая лошадка всегда найдёт

путь в стойло, и в конце дня её шаг становится легче, – она
понимает, что скоро её ждёт мягкое сено, еда и вода. Так же
чувствовали себя и мы, акушерки, направляясь домой после
вечерних обходов.

Прохладный, но мягкий ветер обдувал меня, пока я кати-
лась по Коммершиал-роуд и Ист-Индия-Док-роуд по направ-
лению к тёплой кухне Ноннатус-Хауса и – главное – ужину.
Я была молода, здорова и голодна, и позади был долгий день.
Пока я крутила педали, мои мысли в основном занимал до-
машний хлеб миссис Би. Эта женщина творила настоящие
чудеса, а я знала, что сегодня утром она месила тесто. Кро-
ме того, я размышляла о задачке, которую рассказал Фред
за завтраком. Мне не удавалось её решить – трижды девять
будет двадцать семь, да плюс два – двадцать девять, так ку-
да делся ещё один шиллинг? «Чушь какая-то, не мог же он
раствориться в воздухе! Интересно, нашли ли ответ девоч-
ки. Возможно, Трикси и догадалась, в чём дело, она вообще
хорошо соображает», – думала я.

Ветер дул мне в спину, ехать было легко, и я прибыла
домой в превосходном настроении. Но Трикси ехала с во-



 
 
 

стока, преодолела две мили3 против сильного ветра и, что
неудивительно, была несколько раздражена. Мы убрали ве-
лосипеды и отнесли сумки в процедурную – правила гласи-
ли, что все инструменты следовало немедленно мыть, сте-
рилизовать, пересчитывать и паковать заново на случай вне-
запного ночного вызова. Чамми – она же Камилла Фортес-
кью-Чолмели-Браун – опередила нас.

– Быстрей, черепашки вы мои! – бодро крикнула она.
– Только не сейчас, – простонала Трикси. – У меня нет

сил. Я не черепашка, и уж точно не чья-нибудь. Я замёрзла, у
меня болят колени, я умираю с голоду, и мне надо разобрать
сумку перед ужином.

Чамми тут же преисполнилась сочувствия.
– Прости, старушка, не хотела тебе задеть.
Я только что сложила салфетки – возьми, сложу себе ещё.

А автоклав уже разогрелся до ста восьмидесяти градусов, я
включила его минут двадцать назад, когда пришла. Мы сей-
час вмиг с этими сумками разберёмся. Вы видели, что мис-
сис Би утром пекла хлеб?

Мы видели. Миссис Би не только пекла лучший хлеб к се-
веру от Темзы, ещё она специализировалась на джемах, со-
усах чатни и готовила убийственные кексы и пироги.

Упаковав сумки, мы вышли из процедурной и отправи-
лись в кухню за ужином – простой трапезой, которую готови-
ли себе сами. Кульминацией дня был обед – мы все собира-

3 Примерно три километра. – Примеч. ред.



 
 
 

лись за большим столом, обычно по двенадцать-пятнадцать
человек, включая гостей. Сестра Джулианна возглавляла со-
общество. Присутствие монахинь и, зачастую, приглашённо-
го духовенства, придавало обеду некоторую формальность,
и мы старались вести себя наилучшим образом. Не то что
ужин: мы все, включая сестёр, возвращались в разное время,
поэтому обычно перекусывали на кухне. Все держались – и
беседовали – куда свободнее, чем днём.

Кухня была просторной, возможно, построенной в викто-
рианские времена. В эдвардианскую эпоху её переделали и с
тех пор чуть подновили. Под высокими окнами (никто не мог
дотянуться до них, даже Чамми) стояли две большие камен-
ные раковины. Вода поступала в большие тугие краны через
трубы, тянувшиеся по всей кухне и прикрученные к стене
металлическими креплениями. Когда мы поворачивали ру-
коятку, трубы булькали и тряслись, и краны то неохотно вы-
давали тонкую струйку, то щедро плевались водой – прихо-
дилось отскакивать, чтобы нас не намочило. Над раковинами
висели деревянные подставки для тарелок, а по бокам выси-
лись столы с мраморными столешницами: здесь миссис Би
месила тесто, оставляла его доходить, укрыв тканью, и вы-
полняла прочие волшебные ритуалы, необходимые для при-
готовления хлеба.

У второй стены стояли большая газовая и угольная пли-
ты, причём последняя была с духовкой и дымоходом, кото-
рый уходил вверх по стене и скрывался где-то в потолке в



 
 
 

пятнадцати футах4 от пола. Горячая вода поступала из бой-
лера, а потому Фред, наш разнорабочий и ответственный за
быт, был крайне важной личностью – даже миссис Би прихо-
дилось с этим считаться. Они оба были кокни, и между ни-
ми существовало хрупкое, настороженное перемирие, кото-
рое то и дело выливалось в перебранки на диалекте: обычно
это происходило, когда Фред опять устраивал беспорядок на
сверкающей кухне миссис Би, а она обрушивалась на него.
Миссис Би представляла собой дородную даму с внушитель-
ным бюстом, а Фред даже по меркам кокни был щупловат,
но держался твёрдо и сражался до последнего. Между ними
вспыхивали настоящие битвы, но миссис Би понимала, что
сёстры без Фреда не обойдутся, и раз за разом на кухне во-
царялось спокойствие.

Миссис Би была права: Фред вечно устраивал беспоря-
док. Во всём было виновато его невероятное косоглазие –
один глаз смотрел на северо-восток, другой на юго-запад, так
что Фред мог глядеть в обоих направлениях одновременно,
но только не прямо перед собой. Зачастую, когда он выгре-
бал золу или подбрасывал уголь, содержимое лопаты разле-
талось во все стороны. Он кое-как подметал, но, как прави-
ло, сор тоже не попадал куда следует. Зола покрывала всё
вокруг, и миссис Би… можете себе вообразить!

Мы приготовили себе хлеб с сыром и чатни, финики с
яблоками и несколько баночек лимонной помадки, джема и

4 Примерно четыре с половиной метра. – Примеч. пер.



 
 
 

мармелада. Все мы ценили еду, поскольку выросли в войну,
в пору строгих рационов. Ни одна из нас в детстве и в глаза
не видела банана или шоколадки. Нас воспитывали на яйцах
и крохотных кусочках сыра, которых должно было хватить
на всю неделю. Хлеб, как и всё остальное, строго дозировал-
ся, и роскошная стряпня миссис Би вызывала у нас стоны
восторга.

– Чур мне корочку.
– Так нечестно, ты её в прошлый раз ела.
– Тогда давай поделим.
– Может, и с другого края срезать?
– Нет, тогда зачерствеет.
– Давайте бросим жребий.
Не помню, кто выиграл, но мы договорились.
– Вы решили задачку Фреда? – спросила я.
– Сложно сказать, – ответила Чамми с набитым ртом и

удовлетворённо вздохнула.
– На мой взгляд, чушь собачья, – заметила Трикси.
– Это не чушь, а вопрос арифметики, – ответила я и от-

резала себе ещё сыра.
– Ну, можешь размышлять об арифметике, старушка, а у

меня есть вопросы и поинтереснее. Передай мне чатни.
У Чамми, что неудивительно, всегда был отличный аппе-

тит.
– Оставь что-нибудь Синтии, – сказала я. – Она вот-вот

придёт, и чатни она очень любит.



 
 
 

– Ой, простите! – Чамми отложила половину порции об-
ратно в банку. – Вот я жадина. А где она, кстати? Должна
была с час назад вернуться.

– Видимо, задержалась, – ответила Трикси. – Нет, дело в
другом, уверяю тебя. У меня в школе была почётная грамота,
и я тебе говорю, это не арифметика.

– А что? Трижды девять будет двадцать семь, так меня
учили, плюс два – двадцать девять.

– Верно. И что?
– И где ещё один шиллинг?
Трикси впала в ступор. Ей не удалось придумать ответ с

ходу, а она предпочитала реагировать на всё мгновенно.
– Это какое-то надувательство, вот что, – заявила она. –

Фред, как обычно, жульничает.
–  Ну-ка, ну-ка, кто там обвиняет меня в жульничестве,

позвольте спросить?
Фред вошёл в кухню с лотком угля в одной руке и ведёр-

ком золы в другой. Голос его звучал дружелюбно, и он весело
улыбался беззубым ртом (не совсем, впрочем, беззубым, по-
скольку один зуб там всё же имелся: большой жёлтый клык).
К его нижней губе прилипла изжёванная папироса.

Трикси, очевидно, не испугалась, что обидела хорошего
человека, – напротив, она негодовала.

– Ты нас точно дуришь с этой загадкой про ресторан.
Фред взглянул на неё тем глазом, что вечно смотрел на се-

веро-восток, переместил папиросу в противоположный угол



 
 
 

рта, пососал зуб и хитро подмигнул.
– А, то есть по-вашему это надувательство? Ну так скажи-

те мне, в чём подвох, мисс Трикси, вы же умная.
Фред осторожно опустился на колени перед печкой и от-

крыл заслонку. Трикси готова была взорваться, но Чамми
спасла ситуацию.

– Знаешь что, старушка, надо проверить, остался ли там
кекс. Наша миссис Би – настоящее сокровище. Я два года
жизни потратила на кулинарную школу Кордон Блю, фарши-
ровала там сливы беконом, инжир – рыбой и делала прочую
ерунду. Но там такие кексы никто не пёк.

Пока мы наслаждались десертом, Трикси успокоилась.
– Оставьте кусочек Синтии, – сказала Чамми. – Она вот-

вот придёт.
– А что, ваша тихоня ещё не вернулась? Пора б уже.
Фред то и дело дразнил нас, но при этом искренне о нас

заботился. Он поворошил угли кочергой.
Я по-прежнему считала, что Трикси неправа. Я весь день

думала об этой загадке и теперь мне не терпелось выяснить
ответ.

– Фред, я хочу разобраться. Входят трое в ресторан, так?
– Так.
– И платят за обед тридцать шиллингов, так?
– Верно.
– То есть по десять каждый, правильно?
– Да ты умница, я погляжу!



 
 
 

– И официант отдал тридцать шиллингов кассиру, так? –
продолжала я, не обращая внимания на его саркастический
тон.

– Так.
–  …который сказал, что на самом деле еда стоила два-

дцать пять шиллингов. Всё сходится?
– Пока что да. А дальше что было?
– Кассир отдал пять шиллингов официанту.
– Ну надо же, просто вундеркинд! В школе, небось, в лю-

бимчиках ходила, а?
– Не мешай. Официант подумал, что посетители не узна-

ют, и отдал им три шиллинга, а два прикарманил.
– Вот ведь проныра, а? Ну да ничего, такое за всеми во-

дится.
– Не суди по себе!
– Посмотрите-ка, какая цаца!
– Вот здесь я начинаю путаться, – вмешалась Трикси. –

Если каждый взял себе шиллинг сдачи, то каждый заплатил
девять, а не десять.

– А трижды девять будет двадцать семь, – заговорили мы
наперебой, – а вместе с двумя шиллингами у официанта –
это двадцать девять. Так куда делся тридцатый шиллинг?

Мы непонимающе переглянулись. Фред продолжал воро-
шить угли в печи, что-то насвистывая.

– Фред, куда делся шиллинг? – требовательно спросила
Трикси.



 
 
 

– Ну хочешь, золотце, обыщи меня, – ответил тот.
– Не говори ерунды! – Трикси опять завелась. – Немед-

ленно скажи…
– А вы подумайте, – отрезал Фред. – Я вынесу золу, а вы

пока что пораскиньте мозгами.
В этот момент на кухню вошли Рут и сестра Бернадетт.
– Какой ответ?
– Девочки как раз пытаются догадаться.
Пока сёстры готовили себе ужин, мы пересказали им за-

дачку. Послушница Рут отличалась вдумчивостью и тут же
погрузилась в размышления.

– Ничего не понимаю, – сказала она. – Не складывается.
А где Синтия?

– Ещё не вернулась.
– Пора бы, если у неё только вечерний обход.
– Видимо, задержалась.
– Похоже на то. Хлеб потрясающий. Миссис Би просто

фантастически печёт. Наверное, секрет в том, как месить и
когда остановиться.

Трикси вытащила карандаш и бумагу.
–  Надо разобраться. Не мог же шиллинг никуда прова-

литься.
Она принялась записывать, но цифры не сходились, и она

вновь разозлилась. И тут её осенило:
– Давайте возьмём спички вместо шиллингов! – Она вы-

тащила коробок из духовки и высыпала его содержимое на



 
 
 

стол. – Мы будем тремя посетителями, Рут – официанткой,
а сестра Бернадетт выступит кассиром.

Она пододвинула к нам с Чамми горку спичек.
–  Так, Рут, ты официантка  – повесь на руку полотенце

и подойди к нам со счётом. Бумажка сойдёт. Возьми с нас
тридцать шиллингов.

Рут с энтузиазмом включилась в игру. Мы отсчитали по
десять спичек и отдали ей.

Сестра Бернадетт сделала себе бутерброд и молча за нами
наблюдала.

– Вы будете кассиром, сядьте вон туда.
Монахиня укоризненно взглянула на Трикси и передви-

нула стул к концу стола.
– Нет, подальше. Расположитесь у раковины!
Сестра взяла свой бутерброд и послушно уселась там, где

ей сказали.
– Теперь официантка берёт счёт и отдаёт его с деньгами

кассиру, – скомандовала Трикси. – Кассир смотрит в счёт,
видит, что там ошибка, и говорит… Ну говорите.

– Здесь ошибка, – сказала сестра Бернадетт. – Обед сто-
ит двадцать пять шиллингов, а не тридцать. Возьмите пять
шиллингов сдачи и отдайте их гостям.

Она вручила Рут пять спичек.
–  Неплохо,  – снисходительно сказала Трикси.  – Очень

неплохо. Так, что дальше делает официантка?
– Я вижу шанс подзаработать, – ответила благочестивая



 
 
 

послушница и с хитрой улыбочкой сунула две спички в кар-
ман.

– Всё верно. Продолжайте.
Рут вернулась к столу и отдала нам три спички. Мы взяли

по одной.
– Отлично, – воскликнула Чамми. – Целый обед всего за

девять шиллингов!
– И я заплатила девять, – сказала я. – А ты, Трикси?
–  Девять. Похоже, что девять, потому что… вот тут-то

и начинаются сложности! – воскликнула Трикси. Она была
недовольна, поскольку обычно у неё был готов ответ на лю-
бой вопрос. – Трижды девять будет двадцать семь… слушай-
те, мы где-то ошиблись. Давайте всё сначала.

Мы снова пододвинули к себе горку спичек.
– Рут, ты опять будешь хитрой официанткой.
В этот момент в дверях появилась сестра Джулианна.
– Зачем вам столько спичек? И когда это Рут успела стать

хитрой официанткой? – спросила она со смехом. – Как её
наставница я не могу одобрить подобное.

Мы разложили спички и пересказали задачу сестре Джу-
лианне.

– Ах, Фред, старый лис! Он всем задаёт эту задачку. Он
вас просто дразнит – ещё никто её не разгадывал, и вы вряд
ли справитесь. Мне нужна Синтия. Где она?

– Ещё не пришла.
– Ещё не пришла? Так где же она? Уже почти девять. Она



 
 
 

должна была закончить обход к половине седьмого или семи.
Куда она запропастилась?

Мы вдруг почувствовали себя виноватыми – пока мы на-
бивали животы и бились над какой-то дурацкой задачей, ни-
кому и в голову не пришло выяснить, почему Синтии так
долго нет.

Войдя в кухню, Фред застал конец разговора. Пока мы об-
менивались тревожными взглядами, он спокойно сказал:

– Не волнуйтесь, сестра, с ней всё в порядке. Задержа-
лась, ничего страшного. Вы ж знаете, как мы, кокни, гово-
рим: у нас монахини в безопасности. Ничего с ней не будет.
Скоро придёт.

– Мне кажется, она у Джессопов, сестра, – сказала Рут. –
Их ребёнку уже две недели, и миссис Джессоп сегодня хо-
дила в церковь на очистительную молитву. После этого жен-
щины обычно празднуют, и Синтию, наверное, пригласили
остаться.

Сестра Джулианна, по-видимому, слегка успокоилась, но
всё же сказала:

– Думаю, вы правы, но нам уже пора собираться на вечер-
нюю службу. Сестра Ли, не могли бы вы съездить к Джессо-
пам, пока мы молимся?

Дом Джессопов был всего в десяти минутах езды, и по
пути я размышляла об этом странном обычае – очиститель-
ной молитве. До приезда в Ноннатус-Хаус я и не слышала о



 
 
 

ней. Насколько я знала, мои бабушки, мама и тётки не прак-
тиковали ничего подобного, но женщины в Попларе никуда
не выходили после родов, пока священник не «очистит» их.
Возможно, это был способ отблагодарить Бога за появление
ребёнка или же за то, что всё прошло хорошо, – традиция по-
явилась в те времена, когда роды часто заканчивались смер-
тью. Впрочем, истоки могли быть ещё более древними – воз-
можно, всё началось в ту пору, когда женщина после родов
считалась «грязной» и нуждалась в ритуальном очищении.
Церковь приняла этот обряд и встроила его в свою практи-
ку – так произошло со многими языческими обычаями.

У Джессопов явно гуляли – женский смех в их доме был
слышен издалека (мужчин на такие праздники не пускали),
и некоторое время мне не удавалось достучаться до хозя-
ев. Когда дверь наконец открылась, меня буквально втащи-
ли внутрь и сунули в руку стакан. Пришлось высвободить-
ся и объяснить цель своего визита. Синтии здесь не было.
Она пришла в половину седьмого, но как ни уговаривали её
остаться, без четверти семь она уже ушла.

Когда я вернулась в Ноннатус-Хаус, сёстры выходили из
часовни. Обычно в этот час наступало время обета молча-
ния – в монастыре существовал обычай соблюдать тишину
после вечерней молитвы. Но тот вечер выдался шумным.
Сестра Джулианна тут же позвонила в полицию, но там не
слышали ни о каких несчастных случаях, и никто из мона-
хинь не обращался к ним за помощью. Тогда она велела всем



 
 
 

нам отправиться на поиски на велосипедах, отметила на кар-
те районы, которые Синтия посещала во время вечерних об-
ходов, и потребовала выяснить, когда точно Синтия прихо-
дила к пациентам и покидала их. Сестре Евангелине было
уже за шестьдесят и позади у неё был долгий рабочий день,
но она вытащила велосипед и отправилась на поиски про-
павшей девушки. Фред не умел ездить на велосипеде и ре-
шил обыскивать окрестные улицы пешком. В Ноннатус-Ха-
усе остались только сестра Джулианна с сестрой Моникой
Джоан – всё же мы занимались акушерской практикой, и к
нам могли обратиться в любой момент.

Встревоженные, мы покинули дом и разошлись в разные
стороны с наказом позвонить сестре Джулианне, если у нас
будут хорошие новости. Не знаю, о чём думали остальные
пока мы колесили по улицам, но я переживала за Синтию.
В этом районе теснились полуразрушенные брошенные до-
ма, перемежаемые пустырями. То и дело попадались уни-
чтоженные бомбардировками развалины, где спали наркома-
ны. Опасность была повсюду, хотя вряд ли кто-то из нас ко-
гда-либо чувствовал угрозу. Фред совершенно справедливо
сказал, что монахиням нечего бояться в окружении кокни.
Мы все знали, что форма оберегает нас, и что сестёр здесь
уважают и даже почитают за заботу о местных женщинах.
Ни один мужчина не напал бы на монахиню – а если бы и
напал, тем хуже для него, поскольку ему пришлось бы за это
поплатиться.



 
 
 

И всё же… Синтия исчезла, и мне никак не удавалось вы-
бросить из головы мысли о том, что это всё же опасный рай-
он, и братья Крэй5 навели здесь свои порядки. Я встретила
двух полицейских. «Интересно, – подумала я, – полицейские
всюду ходят парами, а монахини – поодиночке, даже посре-
ди ночи». Я поговорила с ними, но в тот вечер они не виде-
ли других монахинь и не слышали ничего подозрительного.
Они пообещали держать ухо востро. Я заглянула в несколько
домов из списка Синтии, но она покинула их три часа назад.

Назад я возвращалась в мрачном настроении.
Я заворачивала во все переулки и даже периодически зва-

ла Синтию по имени, но её нигде не было.

Около десяти вечера, по дороге в монастырь, я увидела,
что со стороны туннеля Блэкуолл движутся два силуэта  –
мужчина со знакомой мне хромотой, который катит перед
собой велосипед, а рядом с ним какая-то женщина. Сердце
у меня так и замерло, и я поспешила вперёд с возгласом:
«Синтия!» Это действительно оказалась она, и я чуть не рас-
плакалась от радости.

– Слава Богу, что ты в порядке! Где ты была?
– Так, пару раз прокатилась по туннелю, – ответил за неё

Фред.
– По туннелю? На велосипеде? Не может быть!

5  Братья-близнецы, контролировавшие большую часть организованной пре-
ступной деятельности в Ист-Энде в 1950-х и 1960-х годах. – Примеч. ред.



 
 
 

Синтия молча кивнула.
– Тебя же могли сбить!
– Знаю, – сказала она. – Чуть не сбили.
– Как ты туда попала?
Она не в силах была говорить, поэтому мне ответил Фред:
– Не знаю уж, как она туда попала, знаю только, что я на-

шёл её на выходе, еле живую от усталости.
– Фред, какое счастье, что ты её отыскал!
– Да я ж ничего такого и не сделал, только велосипед при-

катил.
– Спасибо, – благодарно прошептала Синтия.
Мы привели её в Ноннатус-Хаус. Большинство уже верну-

лось без каких-либо хороших вестей, поэтому наше неожи-
данное появление вызвало всеобщий восторг. При свете мы
увидели, в каком она состоянии – грязная, вымазанная ма-
шинным маслом и источающая сильный запах бензина.

Выпив чашку чая, Синтия наконец смогла рассказать о
случившемся.

– Не знаю, как так вышло, но я случайно заехала не на
ту полосу, и мне пришлось въехать в туннель со всеми ма-
шинами, а внутри уже было невозможно остановиться или
развернуться… Дорога пошла под откос, и мне нужно было
мчаться всё быстрее и быстрее, потому что вокруг оказались
одни грузовики…

Фред, считавший себя героем вечера, закончил её исто-
рию. Никто из нас не бывал в туннеле, и Фред рассказал,



 
 
 

что это – извилистый проезд под Темзой, соединяющий По-
плар с Гринвичем. Строили его в расчёте на автомобили вик-
торианской эпохи, и для современных грузовых машин ме-
ста там не хватало. Два грузовика могли разъехаться, только
если прижимались к стенам вплотную. Синтию легко мог-
ли раздавить  – она не могла спешиться, поскольку встать
было негде: дорогу от стены отделял низкий цементный ба-
рьер шириной в двадцать дюймов6. Приходилось ехать впе-
рёд, несмотря на рёв моторов, удушливые выхлопы и ослеп-
ляющий свет фар. На выезде из туннеля дорога пошла в го-
ру, и Синтии пришлось поднажать на педали. Самое непри-
ятное, что бедной Синтии пришлось ехать в гору против вет-
ра – худшее сочетание из всех возможных.

А потом предстояла обратная дорога.

Удивительно, как быстро молодые люди приходят в се-
бя после происшествий. Синтия не пострадала физически –
она просто сильно испугалась и очень устала. Мы хлопота-
ли вокруг неё – посадили у печки, и Фред вывалил на же-
лезный лист перед очагом горящие угли, чтобы было теплее.
Рут вскипятила воду, вылила её в тазик, добавила столовую
ложку горчицы и велела Синтии сунуть ноги в воду. В тепле
Синтия снова зарумянилась. Чамми срезала корочку с хлеба
и сделала бутерброд с сыром и остатками чатни. Трикси при-
несла кекс. Сестра Джулианна приготовила огромную круж-

6 Примерно пятьдесят сантиметров. – Примеч. ред.



 
 
 

ку какао.
Синтия откинулась на спинку стула и вздохнула:
– Не знаю, как это случилось. Когда я поняла, что про-

исходит, выбраться было уже невозможно. Настоящий кош-
мар. Слава Богу, что всё позади. Какой же вкусный хлеб!

Она откусила бутерброд и хихикнула:
– Не знаю, кстати, видели ли меня полицейские. Наверня-

ка там нельзя ездить на велосипедах!
– Да, думаю, ты нарушила правила, – сказала сестра Джу-

лианна. – Кажется, в туннель нельзя заезжать даже на мото-
циклах, не говоря уж о велосипедах! Мне надо сообщить в
полицию, что мы тебя нашли, но я не скажу, где именно.

–  Лучше вообще им ничего не говорить,  – вмешался
Фред. – Если ничего не знают, то ничего и не сделают.

– Слушай, Фред, – сказала Синтия, – я весь день вспоми-
наю твою задачку и я никак не могу понять, в чём дело. Вхо-
дят трое в ресторан…

– Нет, только не это! – воскликнула сестра Джулианна. –
Пойду-ка я спать.



 
 
 

 
Не доверяйте морякам

 
Лицо Рут напоминало лик боттичеллевского ангела. У

мужчин в Попларе не хватало смелости заговорить с ней:
огромные серые глаза, белоснежная кожа, ровные зубы и
нежная улыбка словно повергали их в ступор. Дело было не в
том, что они опасались монахинь – с остальными они обща-
лись свободно. Возможно, их обескураживали её изыскан-
ные манеры, благородство и очарование. Если кто из них по-
рой и думал: «Какая жалость, что она монашка», то сказать
этого вслух не решался никто.

Ей было около двадцати пяти – по возрасту она была бли-
же к нам, чем к сёстрам, но она не являлась одной из нас. Рут
принадлежала к монашескому ордену, а поскольку она всё
ещё проходила новициат, правила для неё были куда стро-
же, чем для старших сестёр. Её призвание дарило ей практи-
чески осязаемую радость, которая освещала изнутри её пре-
лестные черты. Кроме того, она закончила обучение и стала
квалифицированной медсестрой и акушеркой. После учёбы
её готовность посвятить себя религии должна была пройти
испытание. В течение двух лет она была аспиранткой, после
чего постулянткой, затем начались два года новициата. При
этом правила ордена требовали от неё ещё двух лет обуче-
ния: в конце первого и второго года она должна была дать
временные обеты, а в конце третьего – вечные. Нелегко ре-



 
 
 

шиться на такой шаг, но Рут, казалось, вовсе не тяготилась
своим выбором. Церковь для неё была естественной средой
обитания.

Но была в Рут и ещё одна черта, о которой вряд ли кто-то
догадывался, кроме нас, её подруг.

Жители Поплара уж точно не знали её такой, да и стар-
шие сёстры тоже. На самом деле Рут была невероятной хо-
хотушкой – она могла рассмеяться совершенно неожиданно,
и её смех казался невероятно милым. Её веселило букваль-
но всё подряд. Это её качество, как правило, проявлялось за
столом, пока мы готовили ужин – особенно, если мы собира-
лись вдвоём-втроём до прихода старших сестёр. В это время
мы по обыкновению рассказывали, как прошёл день, и Рут
хохотала над любой мелочью, будь то отвалившаяся педаль
у велосипеда или унесённый ветром чепец. Она буквально
хваталась за бока, обливаясь слезами от смеха. Нам переда-
валось её веселье, и ужин с сестрой Рут неизменно повышал
всем настроение.

Кроме того, она была великолепной актрисой и могла
изобразить кого угодно. Особенно часто доставалось сестре
Монике Джоан:

–  Вижу, что переменчивые эфирные тона опускаются в
земную слизь и освещают… о, да тут кексы с маслом и дже-
мом!

И мы заливались хохотом.
Однажды вечером мы лакомились сэндвичами с сыром и



 
 
 

чатни и оладушками с мёдом, как вдруг услышали тяжёлую
поступь сестры Евангелины.

Я побаивалась её, так как она совершенно явно меня недо-
любливала и считала, что я абсолютно всё делаю неправиль-
но. Она, как всегда, недовольно фыркнула, после чего сухо
сообщила:

– Сестра Ли, сестра Скаттербрейн, надо поговорить.
Внутренне сжавшись от ужаса, я торопливо вскочила и

опрокинула баночку с мёдом.
– Да, сестра.
За моей спиной стояла Рут. Потом меня мучило несваре-

ние желудка, которое я заработала на нервной почве.
Рут лучше всех изображала характерный говор кокни. Ей

идеально удавались и детские капризы, и материнская брань,
и крики уличного зазывалы. После тяжёлого дня она обычно
приговаривала:

– Фу-ты, ну-ты, где ж моя чашка чаю да кекс, будь они
неладны, надо б нам чаю хлебнуть, да, крошка? Да с моряц-
ким пирожком, а?

Мы хохотали до слёз, хотя знай Рут, что значит это вы-
ражение, она вряд ли бы его повторяла. Мы часто слышали
его в порту, но вряд ли из нас кто-то понимал, о чём идёт
речь. Видимо, мы полагали, что имеется в виду что-то вроде
фруктового кекса с ромом.

Телефон зазвонил в половину второго ночи. Трубку взяла



 
 
 

Рут.
– Ноннатус-Хаус слушает.
– Мне дали ваш номер и сказали позвонить, когда будут

схватки, – ответила ей женщина с мягким ирландским ак-
центом.

– Назовите ваше имя и адрес.
– Кэтлин О’Брайан, Собачий остров, Меллиш-стрит, сто

сорок четыре.
Рут не припомнила, чтобы женщина с таким именем и ад-

ресом проходила предродовой осмотр – да и беременных с
ирландским акцентом среди пациенток не было.

– Вы наблюдаетесь у нас?
– Не знаю.
– Ну, у кого-то же вы наблюдаетесь.
– Что это значит?
–  Это значит, что врач наблюдает за вашей беременно-

стью, принимает у вас роды и ухаживает после.
– Вот как.
Последовала долгая пауза.
– В общем, не понимаю, что это значит, но у меня тут вро-

де как схватки, и мне сказали вам позвонить. Вы приедете?
Мне очень больно.

– Как часто идут схватки?
–  Ну, точно я вам не скажу, часов у меня нет, но до-

вольно часто, и боли сильные, и… ох, у меня заканчивают-
ся монетки, сейчас нас разъединят. Собачий остров, Мел-



 
 
 

лиш-стрит…
Разговор прервался.
Рут оделась и отправилась в кабинет, чтобы порыться в от-

чётах об осмотрах беременных. Кэтлин О’Брайан среди них
не было. Возможно, женщина наблюдалась где-то ещё, но ад-
рес этого учреждения можно было выяснить, только добрав-
шись до Меллиш-стрит. Рут вывезла из сарая велосипед и
уже почти тронулась с места, но вдруг остановилась. Может,
взять с собой медицинские инструменты? Мало ли что! Она
сбегала в кабинет и захватила сумку.

Рут катила по притихшим улицам и окончательно взбод-
рилась от холодного воздуха. Меллиш-стрит отыскалась лег-
ко – она была перпендикулярна реке. Здесь стояли грязно-
ватые высокие дома, фонарей не было, и номера разглядеть
не удавалось. Рут слезла с велосипеда, отсоединила фонарь и
посветила на дом, надеясь увидеть табличку с номером. Это
был дом двадцать. Она продолжила свой путь по булыжной
мостовой, с трудом крутя педали.

Вдруг тишину нарушил женский голос:
– Вы медсестра?
– Да, я ищу дом сто сорок четыре.
– Вы меня ищете, золотце, как хорошо, что вы тут.
Этот мягкий ирландский акцент невозможно было не

узнать. Беременная девушка застонала и привалилась к сте-
не, сморщившись от боли. Она зажала себе рот руками, что-
бы не закричать, и наружу вырвался сдавленный вопль. Рут



 
 
 

подхватила её – это была совсем ещё юная девочка, едва ли
старше восемнадцати, хрупкая и с огромным тяжёлым жи-
вотом. Схватка была долгой и болезненной, но постепенно
она сошла на нет, и девушка рассмеялась:

– Вот это было недурно! Мама-то мне не говорила, что
будет так худо.

– Вам не следовало выходить на улицу.
– Да я боялась, что вы потеряетесь.
– Надо было послать кого-нибудь.
– Некого.
– Как, вы рожаете в одиночку?
– А что ж мне ещё делать?
– Так, ладно, пойдём в спальню, пока не началась следу-

ющая схватка.
– У меня комната на третьем этаже, и сейчас я себя нор-

мально чувствую.
Рут подхватила сумку, взяла девочку за тонкую руку, и

они вместе вошли в дом. Внутри царила кромешная тьма –
пришлось вернуться к велосипеду за фонарём. Его свет вы-
хватил из мрака узкую лестницу. Они проследовали мимо
нескольких закрытых дверей, но здесь ничто не указывало на
присутствие человека. На втором этаже девушка застонала
и начала тяжело дышать, согнувшись пополам от боли. Рут
встревожилась: возможно, наступил второй этап родов. Она
подхватила Кэтлин и вдруг ощутила на ногах тёплую жид-
кость – у неё отошли воды.



 
 
 

– Быстро наверх, – скомандовала Рут. – Ещё один пролёт.
Надо добраться до комнаты. Нельзя же вам рожать на лест-
нице.

Схватка прошла, и девушка улыбнулась.
– Да я дойду, сестричка, не беспокойтесь. Как не болит,

так вроде и ничего.
Она на удивление легко преодолела ступеньки, и они во-

шли в тёмное помещение, стылое, словно могила.
– Хорошо, что у вас фонарь, – весело сказала Кэтлин, –

а то у меня монеток хватало либо на телефон, либо на свет.
Видать, сами ангелы подсказали мне выбрать первое.

При свете фонаря было видно, что это невероятно унылая,
голая комната. У стены стояла грубая деревянная кровать, на
провисших пружинах лежал грязный матрас с подушкой. Ни
простыни, ни наволочки, только два серых армейских одея-
ла. Помимо кровати в комнате были только столик, стул и
комод – ни ковра, ни занавесок. На столе стояла эмалиро-
ванная миска и кувшин с холодной водой. Рядом с дверью
висел счётчик. В те дни в большинстве домов и квартир за
электричество надо было расплачиваться монетами с помо-
щью таких счётчиков – когда оплаченный период заканчи-
вался, электричество отключали. Каждая акушерка носила в
кармане шиллинг, поскольку внезапно погасший свет в на-
шей работе мог привести к беде. Рут забралась на стул, вста-
вила в счётчик монетку и повернула ключ. Лампочка под по-
толком тускло осветила комнату. Теперь можно было разгля-



 
 
 

деть роженицу – тонкие черты лица, рот прелестной формы,
ярко-голубые глаза и потрясающие бронзовые волосы. Кэт-
лин сидела на кровати, держась за живот, и посмеивалась:

– Не верьте морякам! Вот что ждёт доверчивую девушку!
Как вас звать, сестра?

– Рут.
– О, да так мою мать звать, а она говорит…
– Слушайте, Кэтлин, у нас нет времени на разговоры. По-

том расскажете мне про маму. Ребёнок появится на свет уже
скоро, раз у вас отошли воды. Раздевайтесь и ложитесь на
кровать, я вас осмотрю. Где ваш родовой набор?

– Что это такое?
– Беременным выдают коробки со всякими вещами для

домашних родов – простынями, ватой, полотенцами. У вас
это есть?

– Нет.
– Вам должны были всё это выдать. Где вы наблюдались?
– Мне сказали вам позвонить, когда начнутся схватки.
– Это вы уже говорили. Кто вас осматривал во время бе-

ременности?
– Никто.
– Никто? То есть вас вообще не проверяли?
– Да я и не говорила никому, что беременна. Мама с баб-

кой точно б меня убили. Они вечно талдычили, не доверяй,
мол, морякам, а я не послушала их, дурочка, вот и результат.

Кэтлин бодро похлопала себя по животу, но тут же помор-



 
 
 

щилась:
– Снова начинается…
Боль пронзила её тело, и она запрокинула голову – на лбу

выступили капли пота, и по её лицу было видно, как все фи-
зические и умственные ресурсы брошены на одно немысли-
мое усилие.

Времени было мало. Рут вытащила из сумки стетоскоп,
халат, перчатки и маску. Крышка контейнера с инструмен-
тами послужила подносом, где расположились лотки, бан-
ки, антисептические средства, ножницы, стерильная вода,
шприц, иглы, вата и марлевые тампоны, катетеры и пинце-
ты. Кроме того, у акушерки были с собой хлоралгидрат, бро-
мистый калий, опийная настойка и петидин в качестве обез-
боливающего. Также из сумки были извлечены зажимы для
перевязки пуповины, присыпка и генцианвиолет для стери-
лизации.

Знания и опыт подсказывали Рут, что женщину, рожаю-
щую впервые и не получившую никакого ухода во время бе-
ременности, следует немедленно везти в больницу. Но чтобы
это устроить, пришлось бы спуститься на улицу к телефон-
ной будке, а процесс должен был начаться уже вот-вот. Ре-
бёнок мог бы родиться за время её отсутствия. Рут огляде-
ла тоненький матрас из конского волоса, старые пружины…
В комнате не было ни простыней, ни клеёнки, ни бумаги,
ни впитывающих салфеток. Не было здесь и колыбельной,
одежды для младенца или хотя бы детского питания. Поме-



 
 
 

щение не отапливалось, и в нём царил жуткий холод. Кув-
шин с водой имелся – но согреть её было нечем. Освещения
не хватало, а из дополнительных источников света наличе-
ствовал только велосипедный фонарь. Но акушерок учили
импровизировать и находить выход из любых ситуаций.

Схватка прошла, и Кэтлин с облегчением вздохнула.
– Ох, так-то лучше. Вот когда немного отпускает, мне нор-

мально.
– Мне следует послушать сердцебиение ребёнка и осмот-

реть вас. Нужно понять, сколько у нас времени. Прилягте,
пожалуйста.

Рут ощупала живот роженицы, чтобы понять, как лежит
плод. Сердцебиение слышалось отчётливо, и акушерка пора-
довалась, что малыш в порядке. Надевая маску и перчатки
для вагинального осмотра, она сказала:

– Вы, кажется, не приготовились к родам. Здесь нет ни
кроватки, ни одёжек.

– Ну у меня и времени-то не было, я только вчера из Ир-
ландии.

– Что? Вы вчера приплыли на пароме?
– Да.
– Но вы же могли родить в пути!
– Могла, да не родила. Видать, ангелы за мной смотрели.
– А как же вы из Ливерпуля попали в Лондон?
– Меня подвёз водитель грузовика.
– Вы же могли разрешиться прямо в машине!



 
 
 

– Ангелы… – беззаботно пожала плечами Кэтлин.
– И когда вы приехали?
– Сегодня утром. Мне дали этот адрес и имя хозяина. Это

единственное, чем мой морячок мне помог.
Кэтлин оглядела комнату и довольно улыбнулась.
– Поднимите колени, пожалуйста, и раздвиньте ноги. Мне

нужно осмотреть вас. Воды отошли, и надо понять, насколь-
ко у вас раскрылась шейка матки и в каком положении ре-
бёнок.

Но времени на вагинальный осмотр уже не было. Нача-
лась очередная схватка, и Кэтлин скорчилась от боли. Мат-
ка сокращалась всё сильнее, и боль нарастала. Рут восхища-
лась тем, как девочка справляется со схватками – за послед-
ние сутки её однозначно вымотала дорога в Лондон. Она на-
верняка устала, проголодалась, а в комнате не наблюдалось
никакой еды. Ей не дали никакого обезболивающего, одна-
ко она не кричала и не жаловалась. Схватка стала сильнее, и
тут Кэтлин непроизвольно задрала ноги и со стоном начала
тужиться. Рут еле-еле успела прижать ладонь к показавшей-
ся макушке младенца – чтобы ребёнок не появился на свет
слишком рано.

– Кэти, не тужьтесь, пока не надо, пока рано. Нельзя, что-
бы малыш родился быстро. Дыши, милая, часто-часто, вдох-
выдох, вдох-выдох, вдох-выдох, не тужьтесь, просто дышите.

Девочка послушалась, и схватка отступила. Рут облегчён-
но вздохнула.



 
 
 

– Со следующей схваткой ребёнок родится. Понимаю, вам
хочется тужиться, но не начинайте, пока я не скажу. Надо,
чтобы головка прошла медленно. Если вы будете чрезмерно
тужиться, он появится слишком быстро. Понимаете?

Кэтлин слабо улыбнулась и кивнула.
– Можете повернуться на левый бок, лицом к стене? Так

нам обеим будет проще.
Девочка кивнула и повернулась. В этот момент началась

очередная схватка.
Рут встала на колени перед низкой кроватью с провисшим

матрасом. Освещение было ужасное, но времени тянуться за
фонарём не было. Кэтлин глухо застонала и зарылась лицом
в грязную подушку, чтобы заглушить звук. Головка ребёнка
чересчур быстро двигалась вперёд. Рут снова придержала её.

– Не тужься, Кэти, просто дыши. Давай, вдох-выдох, мо-
лодец!

Когда схватка стихла, Рут осторожно отпустила макушку
и позволила ей немного продвинуться. Промежность натя-
нулась, но продолжала удерживать младенца внутри.

– Ещё одна схватка, и ребёнок появится на свет. Поста-
райтесь не тужиться. Мышцы живота и так достаточно на-
прягаются, помощь им не нужна. Малыш выйдет наружу.

Кэти кивнула, но не смогла произнести ни слова, посколь-
ку в этот момент началась схватка. Рут осторожно помогла
головке преодолеть промежность.

– Теперь можете тужиться, Кэти.



 
 
 

Девушка начала тужиться, и головка появилась на свет
полностью.

– Самое сложное позади, милая. Теперь будет минутка пе-
редохнуть, а потом – ещё одна схватка.

Рут наблюдала за тем, как головка слегка поворачивается.
Следующая схватка не заставила себя долго ждать.

– Теперь тужьтесь что есть силы.
Рут ловко ухватила ребёнка под плечико, и его тело лег-

ко выскользнуло наружу, – акушерка пропустила его между
ногами матери.

– Можете повернуться на спину, Кэти, и посмотреть на
малыша. Это мальчик.

Кэтлин приподняла голову.
– Храни его Господь. Сын моряка. Он какой-то малень-

кий, нет?
Младенец и в самом деле был маловат – меньше, чем Рут

предположила во время беглого осмотра. Навскидку каза-
лось, что он весил не больше четырёх фунтов7. «Наверня-
ка Кэтлин тяжело работала и недоедала во время беремен-
ности», – с горечью подумала акушерка. Это было обычным
делом. Рут зажала пуповину в двух местах и перерезала её.
Теперь ребёнок стал отдельным человеком.

Но куда же его положить? Тут не имелось ни колыбели, ни
одеял, мальчик был совсем крошечным, а в комнате царил
холод. Его следовало согреть.

7 Примерно два килограмма. – Примеч. ред.



 
 
 

Рут положила его под руку к матери.
– Согревайте малыша своим телом. Есть во что его завер-

нуть?
Кэтлин умиротворённо поглаживала своего сына и не

обращала внимания на происходящее вокруг. Рут откры-
ла верхний ящик комода – там лежало полотенце. Во вто-
ром ящике обнаружилась пара свитеров. «Придётся обой-
тись этим», – подумала она и взяла свои находки. Ткань бы-
ла холодной, но, к счастью, не сырой.

– Поднимите-ка голову и плечи на минутку.
Я хочу подложить вещи под вас, чтобы вы их согрели,

прежде чем мы завернём в них ребёнка.
Рут накрыла мать и сына грязными серыми одеялами и

присела рядом с кроватью. Прошло несколько минут. Она
пощупала живот Кэти. Что-то пошло не так. Матка на ощупь
была твёрдой, и у Кэти явно начиналась сильная схватка. Рут
вскочила.

– Ещё один ребёнок! Не тужьтесь, что угодно, только не
тужьтесь! Просто дышите, как раньше.

Кэтлин вся напряглась, и малыш у неё в руках мог постра-
дать. Рут резко выдернула из-под девочки полотенце и сви-
тера, выхватила младенца, завернула его и положила в верх-
ний ящик комода.

Сдёрнув одеяла, она увидела головку младенца и успела
принять его.

Когда рождаются близнецы, второй ребёнок может по-



 
 
 

явиться на свет довольно быстро – если он небольшой, ле-
жит, как полагается, головой вперёд, а матка функционирует
нормально. Родовой канал уже растянулся, и двух-трёх силь-
ных схваток может быть достаточно. Второй малыш родился
легко и быстро и несколько минут спустя уже лежал у матери
на животе. Она потрогала его и произнесла, словно не веря
в происходящее:

– Ещё один! Не может быть.
– Да, Кэти, у вас ещё один сын.
Кэти погладила его по головке.
– Ещё один сын, – сказала она слабо. На её лице появилось

мечтательное выражение, тело обмякло после потуг, и голос
звучал отстранённо. – Ещё один морячок. Бедный ты малыш.
Где ж твой папа, а?

Он уплыл далеко в море, далеко-далеко в море…
Рут измерила пульс и давление Кэти – показатели были

низкими, но в целом беспокоиться было не о чем. Она пони-
мала, что ей повезло: во время родов не возникло ни одного
осложнения, которое потребовало бы медицинской помощи
или хотя бы второй акушерки.

– Вы здоровая девочка, – сказала она вслух. – Как вас так
угораздило?

Кэти загадочно улыбнулся.
– Видели б вы того моряка! Кудри вьются, глаза чёрные,

как ночь, а уж улыбка! Я знала, что он меня бросит. Говорят
же, не верьте морякам, а я, дурочка, не слушала… Теперь у



 
 
 

меня самой два морячка. Что же скажет мама? А бабушка?
Вот её я боюсь. Она строгая. Знали б вы её, сестра, тоже ис-
пугались бы.

Кэти устало вздохнула и закрыла глаза.
– Сил нет, – пробормотала она и тут же уснула.
Рут предстояло совершить немало дел  – например, на-

до отделить ребёнка от матери, а единственную пару зажи-
мов она уже использовала для первого младенца. Пришлось
разрезать пополам кусок марли, туго перевязать пуповину в
двух местах и перерезать между узлами. Наставница всегда
учила её импровизировать.

Ребёнок был совсем крошечным, но выглядел здоровым и
полностью сформировавшимся. Рут взяла его на руки, и он
захныкал, перевернула его – и он завопил в полный голос.
«Это нам и нужно, – подумала она. – Поплачь ещё, малыш,
лёгкие у тебя маленькие, а так они расправятся». Мальчик
послушно кричал. Рут удовлетворённо кивнула и подложила
его к матери, чтобы согреть.

Дальше она задумалась, что делать с новорождёнными. В
идеале их с братом требовалось искупать, тщательно осмот-
реть, взвесить, измерить и положить в чистую колыбельку
поближе к камину. Но тут не было ни горячей воды, ни мыла,
ни чистых полотенец… Прежде всего следовало завернуть
ребёнка во что-нибудь. Рут осмотрела комнату. В углу сто-
ял шкаф – она с надеждой заглянула внутрь, но обнаружила
только гору поломанных железок. Тут ей на глаза попалась



 
 
 

одежда Кэти – юбка, свитер и дешёвый тоненький жакет. Уже
лучше. Вещи были ещё тёплыми, так что она завернула в них
малыша и положила в средний ящик комода. Ничего себе
ночка выдалась! Что же будет дальше?

Дальнейшие события, однако, превзошли её самые сме-
лые ожидания.

Рут снова присела рядом с кроватью. У неё было вре-
мя осмыслить ситуацию. После рождения близнецов мыш-
цы матки растянулись и перетрудились, и может пройти до
получаса, прежде чем очередная схватка исторгнет наружу
плаценту. Кэти спала – её хрупкое, но сильное тело было со-
вершенно измождено родами. Когда боль, наконец, сошла на
нет, девушка уснула. Рут оперлась спиной о стену и взгляну-
ла на часы. Как странно идёт время! Менее часа назад она
вылезла из постели, чтобы ответить на звонок! Акушерка по-
пыталась восстановить случившееся в памяти – ночная до-
рога, девочка на улице, подъём по лестнице, воды и рожде-
ние ребёнка. Все эти события промчались словно при уско-
ренной перемотке. Да и что такое время? Одни говорили,
что его не существует, другие – что прошлое, настоящее и
будущее едины. Кто вообще разбирается во времени? Точно
не она. А Кэти, по счастью, спала.

Рут ощупала верх живота роженицы и замерла от удивле-
ния. Матка по-прежнему была твёрдой. «Что-то не так, – по-
думала Рут. – Это не плацента».



 
 
 

Она осторожно пальпировала живот.
– Это точно не плацента. Не может быть… это же невоз-

можно.
Рут приложила к животу Кэтлин стетоскоп и услышала

сильное ровное сердцебиение. Во рту у акушерки пересох-
ло, и ей пришлось присесть. Ещё один ребёнок! Нежданные
тройняшки, никакого ухода во время беременности, ника-
кой помощи – да и во всём доме, кажется, не найдётся ни-
кого, кого можно было бы послать за этой помощью. Рут по-
ёжилась – то ли от холода, то ли от страха. Мысли лихора-
дочно метались – как пройдут третьи роды? Два раза ей уже
повезло, но третий малыш может быть в любом положении –
даже поперечном. Также не стоит исключать и лобное пред-
лежание… Она потрогала живот, но не нащупала ни голо-
вы, ни ягодиц ребёнка. Сердце его билось со скоростью сто
пятьдесят ударов в минуту – довольно сильно, но для третье-
го малыша это может быть нормой. Рут никогда в жизни не
доводилось принимать тройняшек, она даже не наблюдала
подобные роды. Внутри неё всё онемело от страха. Будет ли
третий младенец таким же здоровым, как первые два? У него
могут возникнуть проблемы с дыханием или другие опасные
для жизни осложнения – и всё из-за того, что внутренние ор-
ганы недостаточно созрели. Плацента может выйти первой,
и тогда малыш останется без материнской крови, или же мо-
жет выпасть пуповина. Рут даже не знала, будет ли у Кэтлин
одна плацента, две или три – заглянуть внутрь было невоз-



 
 
 

можно, а пальпация не позволяла это определить.
После появления на свет второго ребёнка прошло уже

полчаса, а новых схваток всё не было. Кэти мирно спала, но
Рут буквально трясло от волнения. Если матка не сокраща-
ется, малыш может умереть. Оставить Кэти одну на десять
минут и сбегать к телефону позвонить в больницу? Или луч-
ше не рисковать? Она колебалась. Что менее опасно?

Ситуация разрешилась сама собой. Не просыпаясь, Кэти
застонала от боли, и в этот момент электрический счёт-
чик громко щёлкнул, и свет погас. Комната погрузилась во
тьму. Пытаясь нащупать велосипедный фонарь на комоде,
Рут уронила его – пришлось ползать по полу в поисках. Кэти
стонала и тужилась, но Рут ничего не могла сделать в тем-
ноте. Наконец она нашла фонарь и включила его – девочка,
видимо, заснула и лежала спокойно. Рут подошла к крова-
ти и отдёрнула одеяло. Между ног матери в луже крови ле-
жал младенец. Рут устроила фонарь в изножье и взяла ребён-
ка – он был таким же маленьким, как и его братья, но выгля-
дел абсолютно сформировавшимся и даже тихонько хныкал.
Она перевернула его, и он закричал. «Это чудо», – подума-
ла акушерка. Она снова перевязала пуповину марлей и пе-
ререзала её, после чего положила ребёнка на живот матери
и укрыла их обоих, чтобы согреть. Больше вещей в комнате
не было, так что она сняла второе одеяло с Кэтлин, разреза-
ла его, обернула одним куском младенца и положила его в
нижний ящик комода. Оставшиеся куски одеяла она распре-



 
 
 

делила между детьми, чтобы никто из них не замёрз, после
чего почти полностью – но не до конца – задвинула ящики,
чтобы избежать сквозняков.

Кэти мирно спала. Рут присела рядом и неуверенно ощу-
пала живот – вдруг там ещё один ребёнок. Но нет: живот и
матка были мягкими. Рут с облегчением вздохнула, но тут же
напомнила себе, что схватки ещё не кончились. Предстояла
ещё завершающая стадия – самая сложная и опасная часть
родов. Рут откинулась на спинку стула и закрыла глаза. Это
не сон? Возможно ли такое в реальности? Накануне вечером
она загулялась, потом был насыщенный рабочий день, и в
результате все последние сутки Рут почти не спала. Она чуть
было не задремала, но совладала с собой. Акушерка подско-
чила и побрызгала в лицо холодной водой из кувшина. Это
помогло ей собраться.

На то, чтобы закутать и разложить младенцев, ушло около
двадцати минут, и за это время не было ни одной схватки.
Нужно что-то решать. Рут взяла фонарь и направила его на
кровать. Зрелище было жутким – в матрас впитывалась лужа
крови и околоплодной жидкости. Но тут уж ничего не поде-
лаешь – обычно акушерки стелили на кровать бумагу, впи-
тывающие простыни, клеёнку, а сверху ещё простыни, кото-
рые постоянно менялись, но у Рут ничего с собой не было.
Придётся оставить всё так, как есть. Она посветила на вуль-
ву. Пуповины были три, но сколько там плацент? Их тоже
могло быть три – если малыши развивались из трёх яйцекле-
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