



Катя Стоун

---

Ночная Птица

СТИХИ

Катя Стоун

**Ночная птица. Сборник  
стихотворений**

«ЛитРес: Самиздат»

2016

**Стоун К.**

Ночная птица. Сборник стихотворений / К. Стоун — «ЛитРес: Самиздат», 2016

Путешествие длиною в жизнь, которое никогда не закончится. Ночная Птица по-прежнему поет под моим окном, но стоит открыть его, и она умолкает...

*Ночная птица.*

**Ночная Птица**

*Осталось что-то недосказанное, не выплеснувшееся, тягучее, то, что я вечно пытаюсь вывернуть из себя, отдать на растерзание реальности. Но эту жертву реальность не принимает, слишком мало крови, должно быть, и слишком много воды. Не вижу завтра, сейчас есть только сегодня и беспалый трамвай, что катит меня вдоль кромки ночи. Не хочу быть вне, хочу быть внутри, стучу, скребусь в дверь, но не пускают. Что-то сотворила я в прошлой жизни, по шкале «непрощения» видимо на десятку. И плывет мой трамвай, тихим перезвоном освещая улицы. Там нет людей, там есть только тени и промозглые переулки, в которых ветер кружит опавшие листья. Нет понимания, и нет веры, а без веры страшнее всего, абсолютная пустота. Летит ночная птица, плавно машет крыльями. Я смотрю на нее из своего трамвайного окошка, и хочу быть такой же свободной и монотонной, завернутой в перья, с лаковым клювом и когтистыми пальцами. Птица, птица, возьми меня с собой...*

**Херсонес**

Запах оливковых рощ выскребает из сердца тонкие, хрупкие воспоминания детства,

Колокол мерно звенит вдалеке, с этой земли мне решительно некуда деться.

Даже если спуститься, залечь на дно среди звезд

и морских ошалевших ракушек,

Я ясно вижу, что мне не дано, навсегда не дано,

перестать этот колокол слушать.

\*\*\*

Непробиваемо-непререкаем

твой дом стоит мерилом пустоты

и благодати...

проспектом огибаем

и заключен в могучие кусты

шиповника.

Разбросаны скамейки

вокруг подъезда

и столетний клен разлапист

пятерней стремится в небо

ни адресов не помня, ни имен.

Здесь жило детство

с пряными цветами,

картонной куклой, ленью по углам,

стеклянными, причудливыми снами,

с историей, понятной только нам...

Но волшебство закончилось...

### **На счет три**

Странные звуки,

в карманы пальто прячу руки,

джаз отдается эхом в пустом проезде,

думаю, лучше бы нам и не быть вместе.

А ты отвечаешь на чьи-то звонки,

голубыми глазами кричишь,

как мы с тобой далеки

от тоски и от посредственности,

от грязных тарелок

и общих снов по утрам,

чашек кофе, монотонных ужинов...

неужели все это нами заслуженно?

светлое время суток, прохожие,

зимний чай с корицей,

немые лица вокруг  
и полная тишина внутри..  
новый замкнутый круг -  
разъезжаемся на счет "три".

***На побережье Крыма всегда тепло...***

На побережье Крыма всегда тепло,  
Птицы поют по утрам оглушительно звонко,  
Бабушки перевозят фрукты в холщовых котомках,  
Спелый инжир об асфальт разбивается, как стекло.  
  
Море дробит осколки бутылок вместе с камнями,  
Теплым вином запивается даже окрошка,  
Каждое утро вливается в раму резного окошка,  
Не разделяя вчера и сегодня, совсем не советуясь с нами.

Горы вырастают над лесом сосновым синими глыбами,  
Четко подогнаны под содержимое – новый Чеширский альбом,  
Ты все пытаешь меня по ночам: Что же будет потом?  
Мне же мечтается, чтобы мы стали большими и глупыми рыбами...  
Чтобы не верили в «завтра»,  
не думали ни о чем...

***Мы смешиваемся с запахом кофе и мокрых осенних улиц...***

Мы смешиваемся с запахом кофе и мокрых осенних улиц,  
Растворяемся в тихом потоке шуршащих шин  
и липких прикосновений.  
Теряемся в пустоте.

Веришь ли, к нам вернулись все наши прошлые жизни,  
Помыслы, ауры и прегрешения.

Эти и те.

За горизонт улетают стаями листья,  
Ветер баюкает их в колыбели и отпускает на волю,  
ближе к промерзшей земле.

Скоро начнутся снега и метели.

В этом году мы опять опоздали, вновь не успели...

Эти? – Не те.

Нас дожидается в мраморной лодке Харон,  
Машет, приветственно руку подняв,  
прячет улыбку в густой белоснежной своей бороде.  
Снова и снова прокручиваешь в голове каждый свой жест,  
Каждое слово, движение пальцев и век...

Перевезешь нас, Харон, на другой бережок?

Вот они мы пред тобою стоим –

Эти и Те.

Твой запах тонко-терпкий и слова

И поцелуй подаренный небрежно:

Четвертую весну схожу с ума

На грани полюсов искристо-снежных.

Пью каждый вздох и липкие "прости"

Уложенные стопочкой в конверты,

Отправятся к чужим морям грустить,  
Искать в почтовых отделениях смерти.

И вот уже практически не зря  
Я исписала сотни покаяний...  
Они помогут позабыть тебя  
Разбрасывая фишки расстояний.

\*\*\*

Мой самолет не долетел -  
Теперь ты слишком далеко.  
Нет, у меня нет срочных дел  
И жить по-прежнему легко.

Мой поезд станцию сменил  
И затонули корабли.  
Со мной ты был безмерно мил,  
Мы отрывались от земли.

Мой дом усыпан мишурой  
Таких необходимых встреч...  
Я засыпаю не с тобой,  
Я не могу тебя сберечь.

\*\*\*

Шагнуть в тебя как в бездну  
И пройти намеченные кем-то перекрестки.  
Мне хватит взгляда, чтоб опять спасти  
Все наши острова, моря и звезды.

И разбросать по картам города,  
И распилить четыре части суши,  
В которых я распята навсегда  
Твоим бескомпромиссным равнодушьем.

Бескровными губами я молюсь  
За каждый вздох, пропущенный тобой.

А за окном зима, и я боюсь

Назвать весь этот вымысел любовью.

\*\*\*

Собираешь и прячешь меня в горсти

как прошлогодние листья

перемалываешь, сжимая в тонких пальцах до боли.

ты разрешаешь мне быть безумной:

смейся, кричи!

Только берешь обещание никогда

не забывать про тебя и про море.

я добираюсь автобусом до твоих "хочу",

потому что в твоём городе нет даже метро.

ты открываешь двери, смотришь протяжно,

а я молчу...

Снова и снова разыгрывая перед тобой свое "Шапито".

\*\*\*

Ничего-ничего не менять.

Развалиться в диванном пространстве

И читать устаревшие стансы,  
И как кошка пучками линять.

\*\*\*

Пивные баночки по кругу,  
Как потерявшиеся дети.  
Ведешь домой свою подругу -  
Ее прическу треплет ветер.

Звенят браслеты на запястьях,  
И каблучки стучат во мраке.  
Скажи мне: неужели счастлив  
ты в этой бытовой клоаке?

**Тебе**

Тебе так независимо легко  
Искать причины, сверки, отговорки.  
Мой день пролился теплым молоком  
По устричной едва открытой створке.

Запястья давят ловкие часы,  
Впиваясь в кожу ремешком из стали.  
Ты бросил мое сердце на весы...  
Вчера о нас в газетах написали.

Ты непременно станешь лучше всех,  
Смакуя популярность как ириску.  
И позабудешь как звучал мой смех,  
Мои стихи, признанья и записки.

И будешь прав: пора сжигать мосты,  
Я не хочу купаться в равнодушьи...  
И не сумею стать такой, как ты хотел -  
Пушистой и послушной.

Ты можешь не прощаясь уходить -  
Тебе я позволяю слишком много.  
Я обещаю больше не звонить,  
И не просить твоей любви у Бога.

### *Томас*

Бедный стареющий Томас – его, как всегда подводят зрение,  
Слух, а порой даже мысли и сны.  
Томас уже сто лет никуда не выходит –  
Какое там, тут бы просто дожить до весны.  
В Апреле его день рождения, возможно,  
Приедут в гости друзья...  
Те, кто остался жив, их по пальцам уже сосчитать.  
Томас глядит в окно и в глазах его только усталость,  
Но он твердит себе: мне не пора, не пора еще умирать.  
Бетти еще звонит каждое Воскресенье,  
все обещает приехать.  
Ей бы давно нарожать ему внуков, но она  
Только и думает, что о карьере.  
Если ее послушать – личная жизнь работе помеха,  
Говорит, я все это видела лично,  
На мамином, мол, примере.  
А разве он делал Джулию такой уж  
несчастной и незаметной?  
Ну, попивал, ну, иногда давал волю гневу...  
Когда он ее впервые встретил  
Джу была страшной кокеткой,  
Но как-то сникла с годами,  
Особенно после гибели старшего – Сэма.  
Томас прикуривает сигарету дрожащими пальцами,  
Ноги уже не держат, пора отправляться в кровать.  
Ночь совершенно бесшумно на город пустой опускается.  
Нет, не пора, не пора мне еще умирать.

### *Сангрия*

Сангрия полощется в стакане,  
На ветру топорщится футболка.  
Что-то сотворяет лето с нами,  
Лепит нас, разламывает колко.  
Видно. Мы расстанемся врагами,  
Страшно быть влюбленными так долго...  
Что-то сотворяет лето с нами,  
Стягивай, скорей, свою футболку.

\*\*\*

Утро скромнее ночи,  
но и в нем бывает не до веселья,  
стул упирается в копчик,  
ты запретил мне любить Воскресенья.  
И даже еще не зима...

### *Август*

Лето закончится резко, так, словно выбьет в квартире пробки,  
Солнце забудет дорогу в наш город, устанет являться.  
Ты застреваешь крепко в моей груди, в черепной коробке,  
Будешь на коже моей, как неровный загар проявляться,  
Я ведь прекрасно знала – не стоит в тебя влюбляться.

### *Обещания*

«Мы в эмиграцию, но мы потом за тобой приедем,  
Мы тебя обязательно заберем...»  
Так обещают, безбожно врут старикам и детям,  
Глазами провожающими через дверной проем.

А потом не приходят, не возвращаются, не приезжают.  
Не потому, что не любят, а просто так складываются обстоятельства.  
У них работа, визы, им вечно что-то мешает  
Исполнить взятые на себя обязательства.

И старики умирают в глухом одиночестве:  
Сидя на стуле или приняв последнюю ванну.  
Дети становятся деклассированными элементами, употребляют наркотики,  
Но по ночам по-прежнему просыпаются с криками: «Мама!...»

И когда телеграмма приходит или звонок разносится эхом  
В новой, уютной, построенной на костях квартире...  
Ты навсегда вдруг перестаешь себя чувствовать человеком,  
И становишься бездушным номером, начинающимся на «44».

\*\*\*

День, как стальная монетка в кармане –  
Шершавый, ласковый, нагревается солнцем и льнет к руке.  
Я разбираю его по частям, привожу в порядок,  
вкрапляю красными точками на глазном белке.

Он держится до последнего – тонок, сладок...  
Символизируя все, что уже недоступно мне.

**Ты читаешь мои откровенья...**

Ты читаешь мои откровенья с улыбкой, должно быть.

Что же может быть проще, банальней и хуже, чем это?

Я меняю долги расстояний на псевдо сугробы,

В ожидании нового, нежно-лилового лета.

Ты беспечен и строг – безнадежная смесь постоянства;

И бессильна понять, что же движет тобой в самом деле,

Я пытаюсь достичь столь желанного мной мезальянса,

Несмотря на дожди, ураганы и злые метели.

Я боюсь ошибиться, ведь ты же не можешь исчезнуть,

Не оставив следа, позабыв сигареты в прихожей.

Я по-прежнему ноль – уравнение с одним неизвестным...

Только твой поцелуй проступает ожогом на коже.

**Правила чтения**

И снова ни строчки...

А мне так бессовестно мало

Твоих безусловно вторичных

Скупых предложений.

Где каждое «здравствуй»

Не может дожидаться финала,

Чтобы сбросить оковы

Моих драпированных мнений.

Твердишь, что не можешь писать –

Я банально наскучила.

Твой слог моей повести

Вряд ли придаст искушения,

И я каждый вечер живу

Ожиданием лучшего,

Чтоб сызнова завтра

Заучивать «правила чтения».

**ВЫ**

Я в себе навязчиво бесформенно

Открываю новые обитатели.

Мое слово – слишком непокорное,

Даже если правды не хотите Вы.

Так устало в небо смотрят крышами

Здания бесклеточно бракованные.

Как упорно Вы меня не слышите,

Как заботливо к себе приковываете.

В Вашей власти раздавать иллюзии,

И бороться с мелкими капризами,

Разбирая все, что я коплю в себе

Под микроскопическими призмами.

Ваш диагноз приговором слышится -

Высшей мерой всем моим стяжательствам...

И теперь придется и пропишется

Выбирать маршрут по обстоятельствам.

### **Все мои телеграммы...**

Все мои телеграммы сгорели дотла, не дождавшись ответа,

Счетчик сломан

И брошено на пол безвкусное платье.

Я запомнила день, но забыла другие приметы,

А тебе невдомек, у тебя поважнее занятия.

Как умеют любить твои руки, других обнимая,

В полумраке уснувших дворов и примятой одежды;

Я войду в их число без сомненья,

И я это знаю...

А потом, ты допьешь мою грусть, но останешься прежним.

### **Две дороги**

Две дороги – твоя и моя –

Не найти перекрестка.

Исключительной важности

Полон раздел расписаний.

Я вдыхаю тебя –

Жить тобой замечательно просто,

Без надрывов и ссор,

Без упреков и, даже, свиданий.

И нисколько не зря

Я считаю тебя совершенством,

Раздарив всем другим

Лишь улыбки и общие взгляды.

Я согласна с тобой:

С каждым словом твоим, с каждым жестом.

Мне ни капли не больно,

Тебе я критически рада.

Ты опять промолчишь,

Исправляя мои постановки,

Потому что сюжет

За который берусь

Уже вовсе не в моде.

Потому что безумьем

Пестреют мои заголовки;

Потому что тебя я придумала только сегодня.

**Дышу с тобою в унисон...**

Дышу с тобою в унисон,

В ловушку пойманы минуты.

Очаровательный сезон,

Создал тебя – и все запутал.

Наряжен пестрой мишурой

Ликует город в новой позе,

А я, все также, не с тобой

Ловлю снежинки на морозе.

Который год делю на два

Все поцелуи и объятия...

И снова месяц Рождества,

И снова гости, лица, платья...

Я неминуемо проснусь,

Вдыхая запах пряной вишни.

Прости, я знаю наизусть,

Что все старания излишни.

**Я возвратилась в откровенья...**

Я возвратилась в откровенья,

Я превратилась в шум вокзалов.

Мне так хотелось стать смелее.

Сказать все то, что не сказала.

Я стала снегом под ногами,

Бесшумно падающим снегом.

Недолетевшей телеграммой,

Твоим немислимым разбегом.

Ненужной лаской, нежной кошкой,

Изломом линий до предела

И даже ангелом немножко...

Теперь взгляни, что ты наделал.

**Рождество**

Твой дом ванилью пахнет и свечами,

Фигурки прошлого расставлены по полкам.

И ты, вздыхая, поведешь плечами,  
Укутываясь шалью недомолвок.  
Как сон, с утра растрепанный немного,  
Струится свет из мягких абажуров.  
И на двоих всего одна дорога,  
Одни созвучья девственных ноктюрнов.

Ленивый отблеск на бумаге плачет,  
Бокалов искры собраны в букеты.  
Но это ничего уже не значит-  
Забыты все вопросы и ответы.

И корки апельсиновые вянут,  
Внимая Рождеству и светлым Святкам;  
И очень скоро к нам в окно заглянут  
Последние ненужные загадки.

**Все, что было со мной до тебя...**

Все, что было со мной до тебя –  
Это меньше, чем вздох,  
Молчаливое утро целует тебя осторожно.

Все, что было со мной до тебя

Только неба глоток,

Только малая часть,

Что стремиться к тебе непреложно.

Листопадом на плечи

Ложится несмелый Сентябрь,  
Все, что было со мной до тебя  
Не похоже на жизнь;  
Все, что было со мной до тебя  
Скрыто в каплях дождя,  
Зашифровано тонкими нитями лжи.  
Все, что было со мной до тебя  
Как ненужный ответ,  
Как бессонная ночь  
Или кем-то закрытая дверь,  
Как забытый и спрятанный  
В землю секрет,  
Все, что было со мной до тебя  
Мне не нужно теперь.

### **Светлая печаль**

Ты сделан из металла и стекла:  
Сплошные линии закручены в спираль.  
Немыслимая чувства глубина,  
Непрошенная, светлая печаль.  
  
Кусочки моря в ласковых словах  
И время через пальцы как песок,  
На бесконечно-белых берегах  
Ты, словно, чистой музыки глоток.

Чужая боль, укутанная в смех,  
Безмолвье ночи, скованной дождем.  
Одно воспоминание на всех,  
Одно: «Давай немного подождем».

Прощаний фресками украшен календарь  
На рукописных нотах Ноября.  
Непрошенная, светлая печаль,  
Все, чем так быстро стал ты для меня.

**Я знаю, что ты Ни При Чем...**

Я знаю, что ты Ни При Чем,  
Во всем виновата сама.  
Зависла карманным ключом  
В моем переулке зима.

И медленно падает снег  
На липкие крыши домов,  
И в черном пальто человек  
Оставил цепочку следов.

Неясная тень на стене,  
Медовые запахи роз;  
Ты тоже дарил, но не мне  
Тела серебристых стрекоз.

И капает ночь на листок,  
В котором застряла зима...

Я знаю, что ты Ни При Чем,

Я так захотела сама.

**Уже четвертую неделю...**

Уже четвертую неделю – я без тебя.

И во дворе моем качели ждут Сентября.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.