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Ночная птица.



Ночная Птица



Осталось что-то недосказанное, не выплеснувшееся, тягучее, то, что я вечно пытаюсь вывернуть из себя, отдать на растерзание реальности. Но эту жертву реальность не принимает, слишком мало крови, должно быть, и слишком много воды. Не вижу завтра, сейчас есть только сегодня и беспалый трамвай, что катит меня вдоль кромки ночи. Не хочу быть вне, хочу быть внутри, стучу, скребусь в дверь, но не пускают. Что-то сотворила я в прошлой жизни, по шкале «непрощения» видимо на десятку. И плывет мой трамвай, тихим перезвоном освещая улицы. Там нет людей, там есть только тени и промозглые переулки, в которых ветер кружит опавшие листья. Нет понимания, и нет веры, а без веры страшнее всего, абсолютная пустота. Летит ночная птица, плавно машет крыльями. Я смотрю на нее из своего трамвайного окошка, и хочу быть такой же свободной и монотонной, завернутой в перья, с лаковым клювом и когтистыми пальцами. Птица, птица, возьми меня с собой…



Херсонес



Запах оливковых рощ выскребает из сердца тонкие, хрупкие воспоминания детства,



Колокол мерно звенит вдалеке, с этой земли мне решительно некуда деться.



Даже если спуститься, залечь на дно среди звезд



и морских ошалевших ракушек,



Я ясно вижу, что мне не дано, навсегда не дано,



перестать этот колокол слушать.



***

Непробиваемо-непререкаем



твой дом стоит мерилом пустоты



и благости…



проспектом огибаем



и заключен в могучие кусты



шиповника.



Разбросаны скамейки



вокруг подъезда



и столетний клен разлапист



пятерней стремится в небо



ни адресов не помня, ни имен.



Здесь жило детство



с пряными цветами,



картонной куклой, ленью по углам,



стеклянными, причудливыми снами,



с историей, понятной только нам…



Но волшебство закончилось…



На счет три



Странные звуки,



в карманы пальто прячу руки,



джаз отдается эхом в пустом проезде,



думаю, лучше бы нам и не быть вместе.



А ты отвечаешь на чьи-то звонки,



голубыми глазами кричишь,



как мы с тобой далеки




от тоски и от посредственности,



от грязных тарелок



и общих снов по утрам,



чашек кофе, монотонных ужинов…



неужели все это нами заслуженно?




светлое время суток, прохожие,



зимний чай с корицей,



немые лица вокруг



и полная тишина внутри..



новый замкнутый круг -



разъезжаемся на счет "три".



На побережье Крыма всегда тепло…



На побережье Крыма всегда тепло,



Птицы поют по утрам оглушительно звонко,



Бабушки перевозят фрукты в холщовых котомках,



Спелый инжир об асфальт разбивается, как стекло.




Море дробит осколки бутылок вместе с камнями,



Теплым вином запивается даже окрошка,



Каждое утро вливается в раму резного окошка,



Не разделяя вчера и сегодня, совсем не советуясь с нами.




Горы врастают над лесом сосновым синими глыбами,



Четко подогнаны под содержимое – новый Чеширский альбом,



Ты все пытаешь меня по ночам: Что же будет потом?



Мне же мечтается, чтобы мы стали большими и глупыми рыбами…



Чтобы не верили в «завтра»,



не думали ни о чем…



Мы смешиваемся с запахом кофе и мокрых осенних улиц…



Мы смешиваемся с запахом кофе и мокрых осенних улиц,



Растворяемся в тихом потоке шуршащих шин

и липких прикосновений.



Теряемся в пустоте.



Веришь ли, к нам вернулись все наши прошлые жизни,



Помыслы, ауры и прегрешения.



Эти и те.




За горизонт улетают стаями листья,



Ветер баюкает их в колыбели и отпускает на волю,



ближе к промерзшей земле.



Скоро начнутся снега и метели.



В этом году мы опять опоздали, вновь не успели…



Эти? – Не те.




Нас дожидается в мраморной лодке Харон,



Машет, приветственно руку подняв,



прячет улыбку в густой белоснежной своей бороде.



Снова и снова прокручиваешь в голове каждый свой жест,



Каждое слово, движение пальцев и век…



Перевезешь нас, Харон, на другой бережок?



Вот они мы пред тобою стоим –



Эти и Те.



Твой запах тонко-терпкий и слова



И поцелуй подаренный небрежно:



Четвертую весну схожу с ума



На грани полюсов искристо-снежных.




Пью каждый вздох и липкие "прости"



Уложенные стопочкой в конверты,



Отправятся к чужим морям грустить,



Искать в почтовых отделеньях смерти.




И вот уже практически не зря



Я исписала сотни покаяний…



Они помогут позабыть тебя



Разбрасывая фишки расстояний.



***

Мой самолет не долетел -



Теперь ты слишком далеко.



Нет, у меня нет срочных дел



И жить по-прежнему легко.




Мой поезд станцию сменил



И затонули корабли.



Со мной ты был безмерно мил,



Мы отрывались от земли.




Мой дом усыпан мишурой



Таких необходимых встреч…



Я засыпаю не с тобой,



Я не могу тебя сберечь.



***

Шагнуть в тебя как в бездну



И пройти намеченные кем-то перекрестки.



Мне хватит взгляда, чтоб опять спасти



Все наши острова, моря и звезды.




И разбросать по картам города,



И распилить четыре части суши,



В которых я распята навсегда



Твоим бескомпромиссным равнодушьем.




Бескровными губами я молюсь



За каждый вздох, пропущенный тобою.



А за окном зима, и я боюсь



Назвать весь этот вымысел любовью.



***

Собираешь и прячешь меня в горсти



как прошлогодние листья



перемалываешь, сжимая в тонких пальцах до боли.



ты разрешаешь мне быть безумной:



смейся, кричи!



Только берешь обещание никогда



не забывать про тебя и про море.



я добираюсь автобусом до твоих "хочу",



потому что в твоем городе нет даже метро.



ты открываешь двери, смотришь протяжно,



а я молчу…



Снова и снова разыгрывая перед тобой свое "Шапито".



***

Ничего-ничего не менять.



Развалиться в диванном пространстве



И читать устаревшие стансы,



И как кошка пучками линять.



***

Пивные баночки по кругу,



Как потерявшиеся дети.



Ведешь домой свою подругу -



Ее прическу треплет ветер.




Звенят браслеты на запястьях,



И каблучки стучат во мраке.



Скажи мне: неужели счастлив



ты в этой бытовой клоаке?



Тебе

Тебе так независимо легко



Искать причины, сверки, отговорки.



Мой день пролился теплым молоком



По устричной едва открытой створке.




Запястья давят ловкие часы,



Впиваясь в кожу ремешком из стали.



Ты бросил мое сердце на весы…



Вчера о нас в газетах написали.




Ты непременно станешь лучше всех,



Смакуя популярность как ириску.



И позабудешь как звучал мой смех,



Мои стихи, признанья и записки.




И будешь прав: пора сжигать мосты,



Я не хочу купаться в равнодушье…



И не сумею стать такой, как ты хотел -



Пушистой и послушной.




Ты можешь не прощаясь уходить -



Тебе я позволяю слишком много.



Я обещаю больше не звонить,



И не просить твоей любви у Бога.



Томас



Бедный стареющий Томас – его, как всегда подводят зрение,

Слух, а порой даже мысли и сны.

Томас уже сто лет никуда не выходит –

Какое там, тут бы просто дожить до весны.

В Апреле его день рождения, возможно,

Приедут в гости друзья…

Те, кто остался жив, их по пальцам уже сосчитать.

Томас глядит в окно и в глазах его только усталость,

Но он твердит себе: мне не пора, не пора еще умирать.

Бетти еще звонит каждое Воскресенье,

все обещает приехать.

Ей бы давно нарожать ему внуков, но она

Только и думает, что о карьере.

Если ее послушать – личная жизнь работе помеха,

Говорит, я все это видела лично,

На мамином, мол, примере.

А разве он делал Джулию такой уж

несчастной и незаметной?

Ну, попивал, ну, иногда давал волю гневу…

Когда он ее впервые встретил

Джу была страшной кокеткой,

Но как-то сникла с годами,

Особенно после гибели старшего – Сэма.

Томас прикуривает сигарету дрожащими пальцами,

Ноги уже не держат, пора отправляться в кровать.

Ночь совершенно бесшумно на город пустой опускается.

Нет, не пора, не пора мне еще умирать.



Сангрия

Сангрия полощется в стакане,

На ветру топорщится футболка.

Что-то сотворяет лето с нами,

Лепит нас, разламывает колко.

Видно. Мы расстанемся врагами,

Страшно быть влюбленными так долго…

Что-то сотворяет лето с нами,

Стягивай, скорей, свою футболку.



***

Утро скромнее ночи,

но и в нем бывает не до веселья,

стул упирается в копчик,

ты запретил мне любить Воскресенья.

И даже еще не зима…



Август

Лето закончится резко, так, словно выбьет в квартире пробки,

Солнце забудет дорогу в наш город, устанет являться.

Ты застреваешь крепко в моей груди, в черепной коробке,

Будешь на коже моей, как неровный загар проявляться,

Я ведь прекрасно знала – не стоит в тебя влюбляться.



Обещания

«Мы в эмиграцию, но мы потом за тобой приедем,

Мы тебя обязательно заберем…»

Так обещают, безбожно врут старикам и детям,

Глазами провожающими через дверной проем.



А потом не приходят, не возвращаются, не приезжают.

Не потому, что не любят, а просто так складываются обстоятельства.

У них работа, визы, им вечно что-то мешает

Исполнить взятые на себя обязательства.



И старики умирают в глухом одиночестве:

Сидя на стуле или приняв последнюю ванну.

Дети становятся деклассированными элементами, употребляют наркотики,

Но по ночам по-прежнему просыпаются с криками: «Мама!..»



И когда телеграмма приходит или звонок разносится эхом

В новой, уютной, построенной на костях квартире…

Ты навсегда вдруг перестаешь себя чувствовать человеком,

И становишься бездушным номером, начинающимся на «44».



***

День, как стальная монетка в кармане –

Шершавый, ласковый, нагревается солнцем и льнет к руке.

Я разбираю его по частям, привожу в порядок,

вкрапляю красными точками на глазном белке.

Он держится до последнего – тонок, сладок…

Символизируя все, что уже недоступно мне.



Ты читаешь мои откровенья…

Ты читаешь мои откровенья с улыбкой, должно быть.



Что же может быть проще, банальней и хуже, чем это?



Я меняю долги расстояний на псевдо сугробы,



В ожидании нового, нежно-лилового лета.




Ты беспечен и строг – безнадежная смесь постоянства;



И бессильна понять, что же движет тобой в самом деле,



Я пытаюсь достичь столь желанного мной мезальянса,



Несмотря на дожди, ураганы и злые метели.




Я боюсь ошибиться, ведь ты же не можешь исчезнуть,



Не оставив следа, позабыв сигареты в прихожей.



Я по-прежнему ноль – уравненье с одним неизвестным…



Только твой поцелуй проступает ожогом на коже.



Правила чтения



И снова ни строчки…



А мне так бессовестно мало



Твоих безусловно вторичных



Скупых предложений.



Где каждое «здравствуй»



Не может дождаться финала,



Чтобы сбросить оковы



Моих драпированных мнений.



Твердишь, что не можешь писать –



Я банально наскучила.



Твой слог моей повести



Вряд ли придаст искушения,



И я каждый вечер живу



Ожиданием лучшего,



Чтоб сызнова завтра



Заучивать «правила чтения».



ВЫ

Я в себе навязчиво бесформенно



Открываю новые обители.



Мое слово – слишком непокорное,



Даже если правды не хотите Вы.




Так устало в небо смотрят крышами



Здания бесклеточно бракованные.



Как упорно Вы меня не слышите,



Как заботливо к себе приковываете.




В Вашей власти раздавать иллюзии,



И бороться с мелкими капризами,



Разбирая все, что я коплю в себе



Под микроскопическими призмами.




Ваш диагноз приговором слышится -



Высшей мерой всем моим стяжательствам…



И теперь придется и пропишется



Выбирать маршрут по обстоятельствам.



Все мои телеграммы…



Все мои телеграммы сгорели дотла, не дождавшись ответа,



Счетчик сломан



И брошено на пол безвкусное платье.



Я запомнила день, но забыла другие приметы,



А тебе невдомек, у тебя поважнее занятья.




Как умеют любить твои руки, других обнимая,



В полумраке уснувших дворов и примятой одежды;



Я войду в их число без сомненья,



И я это знаю…



А потом, ты допьешь мою грусть, но останешься прежним.



Две дороги



Две дороги – твоя и моя –



Не найти перекрестка.



Исключительной важности



Полон раздел расписаний.



Я вдыхаю тебя –



Жить тобой замечательно просто,



Без надрывов и ссор,



Без упреков и, даже, свиданий.




И нисколько не зря



Я считаю тебя совершенством,



Раздарив всем другим



Лишь улыбки и общие взгляды.



Я согласна с тобой:



С каждым словом твоим, с каждым жестом.



Мне ни капли не больно,



Тебе я критически рада.




Ты опять промолчишь,



Исправляя мои постановки,



Потому что сюжет



За который берусь



Уже вовсе не в моде.



Потому что безумьем



Пестреют мои заголовки;



Потому что тебя я придумала только сегодня.



Дышу с тобою в унисон…



Дышу с тобою в унисон,



В ловушку пойманы минуты.



Очаровательный сезон,



Создал тебя – и все запутал.




Наряжен пестрой мишурой



Ликует город в новой позе,



А я, все также, не с тобой



Ловлю снежинки на морозе.




Который год делю на два



Все поцелуи и объятья…



И снова месяц Рождества,



И снова гости, лица, платья…




Я неминуемо проснусь,



Вдыхая запах пряной вишни.



Прости, я знаю наизусть,



Что все старания излишни.



Я возвратилась в откровенья…



Я возвратилась в откровенья,



Я превратилась в шум вокзалов.



Мне так хотелось стать смелее.



Сказать все то, что не сказала.




Я стала снегом под ногами,



Бесшумно падающим снегом.



Недолетевшей телеграммой,



Твоим немыслимым разбегом.




Ненужной лаской, нежной кошкой,



Изломом линий до предела



И даже ангелом немножко…



Теперь взгляни, что ты наделал.



Рождество



Твой дом ванилью пахнет и свечами,



Фигурки прошлого расставлены по полкам.



И ты, вздыхая, поведешь плечами,



Укутываясь шалью недомолвок.




Как сон, с утра растрепанный немного,



Струится свет из мягких абажуров.



И на двоих всего одна дорога,



Одни созвучья девственных ноктюрнов.




Ленивый отблеск на бумаге плачет,



Бокалов искры собраны в букеты.



Но это ничего уже не значит-



Забыты все вопросы и ответы.




И корки апельсиновые вянут,



Внимая Рождеству и светлым Святкам;



И очень скоро к нам в окно заглянут



Последние ненужные загадки.



Все, что было со мной до тебя…



Все, что было со мной до тебя –



Это меньше, чем вздох,



Молчаливое утро целует тебя осторожно.



Все, что было со мной до тебя



Только неба глоток,



Только малая часть,



Что стремиться к тебе непреложно.



Листопадом на плечи



Ложится несмелый Сентябрь,



Все, что было со мной до тебя



Не похоже на жизнь;



Все, что было со мной до тебя



Скрыто в каплях дождя,



Зашифровано тонкими нитями лжи.



Все, что было со мной до тебя



Как ненужный ответ,



Как бессонная ночь



Или кем-то закрытая дверь,



Как забытый и спрятанный



В землю секрет,



Все, что было со мной до тебя



Мне не нужно теперь.



Светлая печаль



Ты сделан из металла и стекла:



Сплошные линии закручены в спираль.



Немыслимая чувства глубина,



Непрошенная, светлая печаль.




Кусочки моря в ласковых словах



И время через пальцы как песок,



На бесконечно-белых берегах



Ты, словно, чистой музыки глоток.




Чужая боль, укутанная в смех,



Безмолвье ночи, скованной дождем.



Одно воспоминание на всех,



Одно: «Давай немного подождем».




Прощаний фресками украшен календарь



На рукописных нотах Ноября.



Непрошеная, светлая печаль,



Все, чем так быстро стал ты для меня.



Я знаю, что ты Ни При Чем…



Я знаю, что ты Ни При Чем,



Во всем виновата сама.



Зависла карманным ключом



В моем переулке зима.




И медленно падает снег



На липкие крыши домов,



И в черном пальто человек



Оставил цепочку следов.




Неясная тень на стене,



Медовые запахи роз;



Ты тоже дарил, но не мне



Тела серебристых стрекоз.




И капает ночь на листок,



В котором застряла зима…



Я знаю, что ты Ни При Чем,



Я так захотела сама.



Уже четвертую неделю…



Уже четвертую неделю – я без тебя.



И во дворе моем качели ждут Сентября.
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