


 
 
 

Вадим Зиновьевич Кудрявцев
Телеграмма

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=29603873
SelfPub; 2018

 

Аннотация
Писать аннотацию к рассказу, равно как и читать ее –

губить замысел. Начните читать, не понравится – процесс можно
прервать. Отсутствие эпатажа гарантируется!



 
 
 

Меня разбудил дверной звонок. Я встал с дивана, подошел
к двери и посмотрел в глазок. Сквозь карикатурно искажа-
ющую линзу глазка я увидел женщину средних лет, просто
одетую, смотрящую куда-то вбок, как будто совсем не она
звонила, и я случайно увидел ее на лестничной площадке.

– Кто? – не отрываясь от глазка, спросил я.
– Вам телеграмма, – довольно громко сказала женщина с

лестничной площадки, повернув лицо к двери.
Я открыл дверь. Вид человека в трусах, майке и тапочках

нисколько не удивил почтальона. Видно, это достаточно рас-
пространенное явление.

– Это пятнадцатая квартира?
– Да, – я несколько растерялся от такого вопроса, ведь на

двери висел только один номер, четко выведенный на пласт-
массовом ромбике.

– Вам телеграмма, распишитесь.
Она протянула мне ручку, раскрыла какую-то тетрадь и

показала пальцем место, где я должен был расписаться. Я
расписался. Она вручила мне телеграмму.

– Всего хорошего, – дежурным тоном сказала женщина.
Она положила тетрадь и ручку в сумку.

– А откуда телеграмма-то? – спросил я, рассматривая бе-
лый почтовый бланк с наклейными на него желтоватыми по-
лосками.

– Посмотрите, там все написано. Кажется, из Владивосто-
ка.



 
 
 

– Из Владивостока?! – женщина уже спустилась на пару
лестничных пролетов, так что мне ее даже не было видно,
слышны были только шаги. Так что последнее мое воскли-
цание повисло в воздухе, не будучи ни к кому обращенным.

Я закрыл дверь и снова посмотрел на телеграмму. Влади-
восток. Кто бы нам мог писать оттуда?

– Кто это был, Сережа? – спросила мама, выходя из кухни
и вытирая руки о фартук.

–  Принесли телеграмму. Из Владивостока, представля-
ешь?!

– Это они, наверно, опять перепутали. Я им уже сто раз
говорила. Пишут семерку, как единицу, и несут нам корре-
спонденцию 47-го дома. Это ж надо, сколько можно им го-
ворить… Оденься, пожалуйста, и отнеси в 47-ой дом. Теле-
грамма, мало ли, может что-то важное и срочное.

– А мы сейчас прочитаем, важное это или нет.
– Сережа, как тебе не стыдно. Читать чужие письма про-

сто неэтично, – мама укоризненно посмотрела на меня.
Но я уже пристально рассматривал телеграмму. С перво-

го же взгляда стало ясно, что телеграмма необычная. Во-
первых, такое количество текста в телеграмме я видел впер-
вые. То есть привычным видом телеграммы я всегда считал
несколько криво наклеенных желтоватых полос, несущих
скудную, но ключевую информацию. Типа, «ПРИЛЕТАЮ
ЗАВТРА ДОМОДЕДОВО ТЧК СЕРГЕЙ ТЧК» или «ПО-
ЗДРАВЛЯЕМ ДНЕМ РОЖДЕНИЯ ТЧК СЧАСТЬЯ ЗПТ



 
 
 

ЗДОРОВЬЯ ТЧК МАКАРОВЫ». А здесь, всё было заклее-
но полосками с текстом. Во-вторых, неординарным было то,
что в тексте присутствовали предлоги и местоимения, кото-
рые в обычных телеграммах всегда пропускают. А присмот-
ревшись повнимательнее, я уловил рифмы. Это были стихи.
Конечно, они не были привычно расположены в столбик, как
в каком-нибудь поэтическом сборнике, но в них явно угады-
вались ритм и рифма.

–  Мам, представляешь, телеграмма в стихах. Хочешь,
прочту?

– Сережа, я же просила, отнеси эту телеграмму. Как тебе
не стыдно? Неужели тебе так интересны случайные подроб-
ности чужой жизни, пусть даже в стихах…

Она не успела договорить, потому что я начал читать. Вы-
глядело на бумаге это довольно непривычно, поэтому я пару
раз останавливался, сбиваясь с поэтического ритма, и пере-
читывал последнюю строку. А выглядело на бумаге это вот
как:

КУДА Б ДОРОГИ НИ ВЕЛИ ИЗВИЛИСТЫЙ СВОЙ
ПУТЬ ЗПТ КУДА

Б НИ ПЛЫЛИ КОРАБЛИ ЗПТ ТОПИТЬ ИЛИ ТОНУТЬ
ЗПТ И ЧТО Б

НИ ВЫТКАНО СУДЬБОЙ НА СЕРОЙ ТКАНИ ЛЕТ ЗПТ
НЕЗРИМО

БУДУ Я С ТОБОЙ ЗПТ СО МНОЙ ТЫ ИЛИ НЕТ ТЧК



 
 
 

– А ведь неплохо, правда!? – я ухмыльнулся и поднял гла-
за на маму.

Мама стояла, облокотившись на вешалку в коридоре,
бледная, как молоко, закрыв глаза, тяжело дыша и держась
рукой в области сердца.

– Что с тобой? Тебе плохо? – честно говоря, я растерялся
от такой резко произошедшей перемены.

– Ничего, ничего. Сейчас пройдет…

Прошло минут десять, а мама так и сидела в коридоре на
принесенной мной из кухни табуретке, держалась за сердце,
приговаривая: «Ничего, ничего. Сейчас пройдет. Не волнуй-
ся». Я сидел рядом на стеллаже для обуви и решительно ни-
чего не мог понять. Точнее почти ничего. Единственное, что
мне было очевидным, что телеграмму доставили все же «по
адресу». Но чтобы какая-то телеграмма, точнее какие-то два
четверостишья вызвали у моей матери такую реакцию – еще
20 минут назад трудно было представить…

Корвалол все-таки помог. Разведенный почти пополам с
водой и распространивший специфический свой запах на
весь коридор он почти снял сердечную боль моей внезапно
расчувствовавшейся мамы.

– Сережа, не нужно никуда носить эту телеграмму. Это
нам.



 
 
 

– Знаешь, я догадался, – ухмыльнулся я, – теперь жду объ-
яснений. Я знаю, что ты пламенно любишь поэзию, но чтобы
довести себя до предынфарктного состояния от телеграмм-
ного четверостишья… И это, в общем, не Пастернак…

– Нет, это не Пастернак… Это Куприянов. Пойдем на кух-
ню, я тебе все объясню. Наш коридор не располагает к дли-
тельному рассказу.

– Мы познакомились, когда мне было шестнадцать… ка-
жется, шестнадцать… На танцплощадке. Я очень любила
танцплощадки. Танцевала я так себе, но поход на танцпло-
щадку был для меня, как праздник. Мне нравились всё:
небольшой усталый оркестр, красиво одетые мужчины и
женщины, (ведь на танцы надевали если и не самое луч-
шее, то, как минимум, праздничное), кружащиеся в танце
пары, расстроенные девушки, стоящие по над стенкой, жела-
ющие выглядеть развязными перед приятелями парни… Да-
же драки добавляли какой-то романтики всему происходя-
щему, хотя, конечно, вслух я их всегда осуждала. Так вот. В
один из летних вечеров мы с подружками Ниночкой Шевя-
ковой (помнишь, она приезжала лет пять назад с внуком?) и
Леной… Леной… Как же ее фамилия… Тьфу ты черт, про-
клятый склероз. Ну, не важно, пошли мы как-то на танцы. В
общем, все как обычно. И там, на танцах, мы увидели двух
курсантов из мореходки, и одного из них откуда-то знала
Ниночка. Конечно то, что они были курсантами мореходки,



 
 
 

я узнала от Ниночки, я-то в военной форме ничего не по-
нимала, да и сейчас ничего не понимаю. Одним словом, по-
друга подозвала их. Знакомый моей подруги был невысоко-
го роста плотный парень, который все время что-то расска-
зывал, жестикулировал и сам первым смеялся над своими
шутками. Его спутник был повыше и поуже в плечах. Весь
вечер он молчал, танцевать не ходил, и было видно, что его
сюда просто уговорили придти, наверно под предлогом воз-
можности быстрого и легкого знакомства с какой-нибудь де-
вушкой. Очевидно, ему очень не нравилось все происходя-
щее и он просто, как говорят, «отбывал номер». Он то смот-
рел в пол и курил, то смотрел на меня, причем, как толь-
ко я обращала на него внимание, он отводил взгляд. Меня
этот парень ничем не заинтересовал, поэтому и восприни-
мался как часть танцплощадной, если так можно сказать, де-
корации. Мы весь вечер танцевали, невысокий морячок все
время что-то рассказывал и смеялся. Ниночка смеялась вме-
сте с ним, но я даже не вникала, о чем они там разговари-
вали. Я всецело наслаждалась происходящим, и смех моей
подружки, жестикуляция одного морячка и постоянное мол-
чание другого воспринимались мной как просто некие фраг-
менты одного массивного и завораживающего полотна. Н-да,
для разговора на кухне о танцплощадке предложение полу-
чилось слишком уж высокопарным (мама улыбнулась). Как и
все хорошее, танцы закончились, и люди стали расходиться
по аллейкам парка, в котором собственно все и происходи-



 
 
 

ло. Наши новые знакомые вызвались проводить нас, точнее
вызвался проводить нас, конечно, знакомый Ниночки, а его
товарищ просто покорно шел рядом и молчал. Мы вышли из
парка, и говорливый морячок предложил еще погулять. Мои
подружки согласились, а я сказала, что устала и пойду домой.
Они втроем еще долго меня уговаривали, но, поняв, что бес-
полезно, начали прощаться. И тут промолчавший весь вечер
парень вдруг вызвался провожать меня. Это было, пожалуй,
первое, что я услышала от него в этот вечер. Я прикинула,
что возвращение домой в сопровождении парня все лучше,
чем возвращение вечером одной, и поэтому приняла пред-
ложение. Мы пошли. Я спросила, как его зовут, прикинув-
шись, что не расслышала на танцах. Он сказал, что его зо-
вут Сашей, и предложил пойти пешком, даже не спросив, в
какую сторону мы идем. В общем, мы долго шли и разгова-
ривали. Саша уже не казался, молчуном, наоборот, он ока-
зался довольно интересным собеседником. Вот так мы и по-
знакомились… Как-то я очень подробно все описала, тебе,
наверно, не интересно… (мама на секунду задумалась и по-
сле некоторой паузы продолжила) Удивительно, но я помню
все до мелочей, как будто все было вчера. А что было вче-
ра не помню… Н-да, это склероз… Так вот. Он, узнав, где
я живу, начал меня буквально подкарауливать перед домом,
ждал меня часами, пока я ни приду из школы. Потом раз-
ведал, где я учусь, и ждал возле школы. Когда он сам учил-
ся, я не пойму?! Девчонки из класса смеялись и завидова-



 
 
 

ли одновременно. А как же: парень, как нам тогда казалось,
значительно старше, еще и в военной форме… Как тут ни
завидовать… Наши сверстники еще совсем дети, а тут уже
взрослый, аж 20 лет… Сейчас смех, конечно, но тогда мне
это очень льстило… В общем, мы гуляли, болтали, ели мо-
роженое в парке, ходили в кино… Потом как-то случилось,
что я познакомила его со своими родителями. И он им сразу
очень понравился. Он был такой, как тогда говорили, «по-
ложительный». Моим родителям он нравился гораздо боль-
ше, чем мне, и, как я теперь понимаю, они были совсем не
против, чтобы мы поженились. Родители стали приглашать
его к нам домой, и Саши становилось все больше и больше
в жизни нашей семьи, и оттого мне все больше и больше ка-
залось, что меня сковывают, привязывают к себе… Он пи-
сал стихи и как-то написал пару четверостиший моей маме
на день рождения. Потом помог папе привезти картошку с
рынка. Короче, родители были сражены и подкуплены. Он
действительно был неплохой, и, как я теперь понимаю, со-
всем даже неплохой. Он был вежлив, учтив, умен и покла-
дист. И еще он очень любил меня. Сначала меня это забав-
ляло, а потом стало раздражать и чем дальше, тем больше.
Ведь мне он даже не нравился, я к нему относилась, как к
приятелю, и его настойчивое общество порой выводило ме-
ня из себя. А если разобраться, то меня бесила в нем всего
одна черта. Одна. Но эта черта меня очень сильно раздража-
ла. Это раздражающая черта – серьезность. Не смейся, да-да



 
 
 

серьезность. Он был серьезен и рассудочен. А мне было 16
лет и меньше всего в жизни тогда мне хотелось быть серьез-
ной. Или даже быть в обществе серьезных. Ведь, наверно,
поэтому подростки и не любят находиться в компании людей
много старше, которые обычно заводят разговоры на такие
скучные и блеклые темы как быт, политика, дети… Вот ты
смеешься, а вспомни себя, не таким разве был? Казалось, что
жизнь беззаботна и легка. А то, что все так трудно живут –
так ведь война только недавно закончилась, вот и трудности,
а вообще – жизнь легка и беззаботна. Одним словом, я стала
избегать, как могла, его общества. Бывало, прихожу домой,
а родители мне с укором сообщают, что Саша просидел весь
вечер, прождал, был напоен чаем и в итоге отправлен домой
«так как уже было поздно». Дальше обязательно следовала
фраза типа «Что ж ты парня-то мучаешь» или «В кого ж ты
такая жестокая»… В общем, родители в данном вопросе бы-
ли явно не на моей стороне.
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