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Аннотация
Небольшой рассказ про то, что нас окружает. Кто-то это видит,

кто-то нет. Кого-то это задевает, кого-то оставляет равнодушным.



 
 
 

Зима, как и обычно в этих краях, была раскисшей. Неук-
люжие, неловкие морозы, робкий, неуверенный снег, сменя-
ющиеся противной сыростью оттепели, как неминуемой рас-
платой за отсутствие воли и настойчивости у холодов. А по-
том снова прихватывающие морозцы и следующее букваль-
но по пятам потепление. Привычно и противно. На неочи-
щенных тротуарах лежало рыхлое и скользкое мокрое меси-
во, еще вчера бывшее каким-никаким снегом. И люди, бе-
гущие каждый по своим делам, смотрящие себе под ноги и
расплескивающие в стороны при каждом шаге брызги полу-
оттаявшей снежной жижи, мечтали только хоть о какой-то
погодной определенности: мороз так мороз, тепло так тепло.

Одна из аптек сети «Здоровье для всех» располагалась в
некогда угловой квартире первого этажа пятиэтажного дома,
стоявшего на пересечении второстепенных переулков. Бли-
зость к значимым улицам города никак не отражалось на
состоянии этих переулков: чистили их чрезвычайно редко,
а когда очередь все же добиралась и до них, это предвеща-
ло, по приметам живущего в округе населения, лишь ско-
рые и обильные снегопады. В доме, где располагалась аптека,
имелся цокольный этаж, окна которого наполовину выгля-
дывали над плоскостью тротуара, словно чьи-то испуганные,
но любопытные глаза, наблюдающие из своего убежища. Цо-
кольный этаж так же, как и первый, был некогда расселен, и
в нем теперь располагался то ли склад, то ли офис. Что там
находилось, доподлинно не знал никто, так как вывески там



 
 
 

не было никогда. Но как делали ремонт – окрестные жители
видели, да и припаркованные рядом машины – тоже наблю-
дали ежедневно. Хозяева, делавшие ремонт цокольного эта-
жа, оштукатурили и покрасили, как водится, фасад лишь во-
круг своего помещения, так что угол дома стал напоминать
нос некоего корабля: острый и с четко очерченной красной
ватерлинией.

Хозяева же аптеки, выкупив квартиру, разумеется, сдела-
ли отдельный вход, расширив проем углового окна и при-
строив лестницу с площадкой, опирающейся на металличе-
ские трубы-подпорки. Теперь вместо окна была металлопла-
стиковая дверь. Над дверью располагалась вывеска, на кото-
рой красными буквами значилось «Здоровье для всех» и ря-
дом изображение чаши, оплетенной змеей, в зеленых тонах.
По вечерам изображение змеи с чашей и слово «Здоровье»
по каким-то техническим причинам не подсвечивалось, при-
чем уже давно, так что местные жители с наступлением тем-
ноты на углу пятиэтажного дома привыкли видеть надпись
«для всех». Кстати поэтому, какой-то местный остроумец,
судя по всему, еще и любитель Конан Дойля, окрестил апте-
ку «Кровавая надпись». Так это название в округе и прижи-
лось. Лестницу и площадку, ведущие к входу аптеки, облице-
вали по каким-то соображениям серой глянцевой плиткой.
Может из экономии, а может и вообще без соображений. Зи-
мой плитка становилась похожей на каток, заставляя посети-
телей мобилизовать все пошатнувшиеся от болезни силы и



 
 
 

мужество. Поручни же были сделаны только с одной стороны
лестницы, поэтому вежливые, а может и просто опасливые
люди, вскарабкивающиеся по скользким ступенькам за спа-
сительными медикаментами и уже спускающиеся с заветны-
ми таблетками и пузырьками, четко соблюдали очередность
подъема и спуска, учтиво пропуская друг друга.
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