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Митя сидел в пижаме перед телевизором и смотрел «Спокойной ночи, малыши». В рай-
оне подмышки термометр, обтянутый пижамой, образовывал некое подобие цветастой стелы,
сильно выдающейся вперед на фоне щуплого детского тела. Он сидел глубоко, опершись спи-
ной о спинку «взрослого» дивана, так что за край сиденья параллельно полу торчали ступни,
одетые в шерстяные носки. Папа сидел рядом и листал какой-то блестящий журнал, бегло и
невнимательно просматривая содержимое страниц, явно ожидая, когда же закончится эта еже-
дневная тягомотина с примитивными куклами и неестественно улыбчивыми и сюсюкающими
ведущими. Видимо, папа собирался смотреть что-то по другому каналу, но терпеливо ждал,
понимая, что «спокушки» – дело святое. Это он помнил еще из своего детства и теперь уважи-
тельно относился к правам сына. Правда, теперь, когда многочисленные телевизионные каналы
сутками крутили различные мультфильмы и мультсериалы, тяги сына к пятиминутным, зача-
стую урезанным мультикам в «Спокойной ночи, малыши» папа не понимал. В его-то детстве
было всё иначе… Но, в любом случае, «спокушки» оставались неприкасаемыми. Он мог запре-
тить сыну целый день таращиться в мельтешащие ядовитыми красками и бездумные по содер-
жанию мультсериалы, но «Спокойной ночи, малыши» – это, как ни крутись, священная корова.

Наконец, все куклы по очереди на разные голоса и ведущая пожелали «ребятам спокой-
ной ночи», и на экране пошла завершающая передачу заставка.

– Ну, всё, Мить, давай сюда градусник, – сказал папа, отложил журнал и протянул руку
за термометром.

Митя вытащил градусник и отдал его папе. Папа, включив настольную лампу рядом с
диваном, некоторое время крутил обращенный к свету термометр, пытаясь увидеть ртутную
шкалу.

– Понятно… – сказал папа и начал «сбивать» термометр.
– Сколько? – спросила зашедшая в комнату мама.
– 38.1
– Ну, что, дружочек, – мама подошла к Мите и положила ему ладонь на лоб, словно не

доверяя показаниям градусника, – Пьем лекарство и спать?
– Я не хочу спать, – буркнул насупившийся после слова «спать» Митя.
– Хочешь ты, не хочешь… Больные должны много спать – сон лечит… Умудрился забо-

леть – теперь никаких «не хочу». И «спокушки» твои тебе дали посмотреть… – Мама пома-
нила Митю ладонью в сторону детской. – Давай, не капризничай…

– Ну, ма-а-ам, – начал было Митя.
– Мить, ну сколько можно? Как маленький, в самом деле… Сказали спать – значит надо

идти спать… Почему у нас каждый день одна и та же песня? Давай быстренько и без разгово-
ров…

Папа переключил на другой канал. Митя обреченно слез с дивана и пошел в свою ком-
нату, где его ждали уже постеленная кровать и тягучий и сладкий сироп. Но, главное, его ждал
сон – пустая трата времени, зачем-то придуманная взрослыми и так усердно ими же навязы-
ваемая. Мама налила в ложечку сироп, и Митя, морщась, выпил его. Когда-то, поначалу, он
Мите даже нравился, но, когда его приходилось пить при каждой простуде и по нескольку раз
на день, отношение изменилось.

– Ну, чего ты кривишься? Сироп же не противный! – сказала мама.
– Противный, – буркнул Митя.
– Ну, какой же он противный?! Ты еще просто не пробовал противных лекарств… Вам

грех жаловаться: для вас сейчас всё делают клубничным да банановым… Ладно, всё, ложись.
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