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Аннотация
Самый обычный одинокий пенсионер заходит в самый

обычный антикварный магазин и находит там самого необычного
друга. Он всегда рядом. Он всегда верен. Он не всем виден. Кто
же он, иллюзон?



 
 
 

Мой друг иллюзон.
Юрий Николаевич был обычным завсегдатаем магазина

старой книги. Он давно уже был на пенсии, жил одиноко
и единственным его утешением были старые и старинные
корешки переплётов, пожелтевшие от времени страницы и
прекрасные старомодные иллюстрации. Он приходил в ма-
газин обычно под вечер и блуждал среди рядов книг до са-
мого закрытия. Иногда он покупал понравившийся томик,
но чаще менял или брал напрокат. Иногда заводил беседу
со знакомым или случайным книголюбом. Иногда выпивал
чашечку кофе за столиком у кассы, иногда просто спокойно
наблюдал.

Каждый второй вторник месяца в магазине был завоз но-
вых книг. Новых старых книг, разумеется, и в этот день
Юрий Николаевич немного изменял себе, становясь суетли-
вым и мелочным. В эти дни он мог случайно нагрубить про-
давцу или наступить на ногу директору, мог создать очередь
на кассе, забывая покупку и возвращаясь, и снова забывая.
Но никто из персонала не жаловался, наоборот, они улыба-
лись и подшучивали между собой, потому что и сами бы-
ли в приподнятом, чуть взбудораженном состоянии. Вот и в
этот раз Юрий Николаевич не оплошал. Он пришёл в мага-
зин довольно рано, держа в руке большой зонт-трость с руч-
кой-крюком, хотя ничего не предвещало дождя, разлил ко-
фе на столике перед кассой, растолкал студентов и под конец
едва не поссорился с очаровательной старушкой.



 
 
 

–Молодой человек, Вы мне ногу отдавите своим зонтом, –
сказала она.

Юрий Николаевич бросил взгляд вниз и увидел, что зонт
его действительно опирался на туфлю старушки.

–Простите? – Спросил он, не понимая, чего она от него
хочет.

–Уберите зонт, – тоном старшей сестры сказала старушка.
–Да, спасибо, спасибо,  – рассеянно пробормотал Юрий

Николаевич, так и не поняв, в чём проблема, и отошёл.
Старушка с любопытством посмотрела ему вслед, а потом

тихо спросила что-то у продавца.
На следующий день Юрий Николаевич вновь встретился

со старушкой, за той же самой полкой с раритетными изда-
ниями. Он её не узнал и хотел пройти мимо, но она ухватила
его за локоть и поздоровалась.

Сегодня Юрий Николаевич был самой любезностью. Он
угостил новую знакомую кофе с сушками, выслушал её рас-
сказ о внучках и о вышивке гладью и даже посмотрел альбом
старинных узоров для вышивальщиц, который она нашла на
дальней полке в разделе “Домашнее хозяйство”.

Прощались они уже хорошими друзьями.
–Я Вас раньше здесь не видел, – сказал старушке Юрий

Николаевич, – но надеюсь на новую встречу. Вы придёте?
Старушка улыбнулась и пожала плечами.
–Наверное да, но нескоро. Вот, – она показала на книгу, –

нашла то, что искала, теперь за работу приняться надо. По-



 
 
 

думать только, староанглийская вышивка. Наволочки, под-
одеяльники, скатерти. А вот и главное – салфетки! Видите,
салфетки для праздничного сервиза!

Он с пониманием кивнул.
–Приходите, когда будет свободное время. Я каждый день

бываю здесь по вечерам.
–Каждый день! – воскликнула она, – Всё ищете и не на-

ходите. Я Вам советую поискать в другом месте.
–Что поискать? – Спросил Юрий Николаевич.
–Я не знаю. У каждого своё. Сходите в антикварный под-

вал на Стародубной улице. Я раньше там часто бывала. Как и
Вы, часами гуляла между полок, разглядывала чашки, под-
носы. Шкатулки.

Старушка встала и протянула собеседнику мягкую мор-
щинистую ладонь.

–Ну, я пошла, прощайте.
Юрий Николаевич побродил ещё немного по магазину, а

потом тоже ушёл, не дождавшись закрытия.
В четверг он не выходил из дома, в пятницу сходил в лавку

за молоком и хлебом, а в субботу собрался и поехал искать
антикварный подвал на Стародубной.

Нашёлся подвал довольно легко. Двери его были распах-
нуты настежь, а у порога посетителей встречал элегантный
пожилой мужчина во фраке и  цилиндре. Увидев Юрия Ни-
колаевича, мужчина слегка поклонился и сердечно  попри-
ветствовал его.



 
 
 

–Я только посмотреть, – сказал смущённый пенсионер и
робко прошёл внутрь.

В антикварном подвале время сыграло с Юрием Никола-
евичем злую шутку, притворившись вечностью. Когда адми-
нистратор вежливо попросила его уйти, он встревоженно от-
ветил, что ещё рано.

–Ну как же рано, – устало ответила администратор Алла,
так было написано на значке у неё на форме, – уже без пя-
ти восемь. Завтра возвращайтесь, мы открываемся в один-
надцать. Далеко живёте? Хотите, такси вызову?

Мужчина в цилиндре открыл дверь Юрию Николаевичу и
кивнул на прощание.

Пенсионер поехал домой на автобусе, вышел на одну оста-
новку раньше и решил не спеша прогуляться, наслаждаясь
светлым и тёплым июльским вечером. Дорога шла мимо пар-
ка, и там к нему привязался бродячий пёс. Пёс был обыч-
ный, крупный и старый, он шёл то позади, то сбоку, порой
обгонял Юрия Николаевича на пару шагов и в конце концов
оказался у самого дома. Там он обнюхал дверь и спокойно
лёг у порога.

Так у Юрия Николаевича появился друг.
В антикварный подвал он больше не наведывался. По-

прежнему ходил каждый вечер в магазин старой книги, пил
кофе и обсуждал с продавцами новинки, а потом шёл домой
через парк и неизменно встречал бродячего пса. Пёс нико-
гда не проявлял признаков радости при виде Юрия Никола-



 
 
 

евича. Он держал марку. Был спокоен, невозмутим. Юрий
Николаевич тоже держался слегка отстранённо. Они шли ря-
дом, но каждый сам по себе. Но было ясно, что оба нужда-
лись друг в друге.

Вскоре пёс стал поджидать Юрия Николаевича прямо у
магазина. Теперь они могли себе позволить менять маршрут,
бродить кругами или обходить парк с другой стороны, ко-
гда погода бывала особенно приятной. А если накрапывал
дождь, то они выбирали самый короткий путь до дома Юрия
Николаевича, и пёс оставался не у порога, а под окном, там,
где широкий внешний подоконник защищал его от капель.
У двери дома Юрий Николаевич неизменно держал теперь
миски с собачьим кормом и водой, и хотя пёс никогда ничего
не ел, эти миски всегда были наполнены и чисты.
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