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Мы - остались последними, кто выжил. Но кто убил нас? И что произошло с
нами? Что такое человек? Мы столкнулись с адом - кто смог бы выдержать
то, что пришлось пережить нам? Теперь, когда у нас осталась лишь одна ночь
перед последней битвой - я должен найти ответы на вопросы: кто убийца? И
что с нами произошло?Содержит нецензурную брань.
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Кто убил их всех?
Воды и еды нам хватит продержаться до утра – затем, те из нас, что остались после отступ-

ления с боем – будут с боем завоёвывать себе лишние секунды своих никчёмных жизней в
неравной борьбе; нас прижали к самой стене. Ни у кого из нас нет ни малейшей возможности
остаться в живых – у нас есть только этот миг, чтобы проститься со всеми, кого мы когда-либо
знали, любили и потеряли. У нас есть – только наши воспоминания, немного еды, чтобы протя-
нут эту ночь и пара винтовок. И страшнее всего для нас теперь – не смерть – мы к ней уже давно
привыкли. Мы боимся того, что мы – начинаем забывать, что происходило с нашими семьями
и друзьями. Мы рассказываем друг другу истории своих жизней – чтобы не дать последней
искре в темноте погаснуть. Эта проклятая земля, которую мы называли раем – уже многих из
нас свела в могилы.

Я сохранил свою жизнь случайно – я не заслуживаю того, что сейчас могу говорить, могу
писать – я знал людей, куда более лучших, чем я; и которые смогли бы рассказать эту исто-
рию лучше. Но так как все они – мертвы; а я – жив, я должен сражаться со смертью послед-
ним, оставшимся у меня оружием – чернилами. Я буду говорить от лица всех, потому что я –
последний, кто может ещё разумно мыслить. Мне выпал этот жребий – и я обещаю исполнить
свой долг.

Пещера, которая станет нашей братской могилой: стены выбиты временем и холодны как
лёд. Здесь: сыро, много страшных насекомых, названия которых унесли с собой в могилу наши
отцы энтомологи. Сидеть можно только на земле или на пустых ящиках из-под еды, воды и
оружия. Но все – предпочитают стоять.

Вокруг нас: бродят духи; мы видим их тени на стенах – их силуэты появляются перед
нашими глазами. Их голоса холоднее льда – в них вся безмятежность и грусть мира мёртвых.
Они – жили здесь задолго до нас; им – есть, что рассказать нам. А мы – рады любому, кто
согласится слушать наш невнятный трепет. И мы, и они – мы хотим только не быть одинокими
в своих несчастьях: и после смерти, и в последних часах жизни. Любые слова – лишь бы не
молчать. Духи щедры на истории; впрочем, как и мы. Дыхание смерти – лучше всего развязы-
вает язык и гонит людей на красноречия. Но я – изо всех сил стараюсь быть как можно кратким
– чтобы успеть рассказать всё.

Это – наше последнее наслаждение – смерть.
Наше поколение исчезнет; оно оставит после себя много следов, но наши потомки – их

не заметят – и буду вновь и вновь, из века в век, повторять наши ошибки. Своим опытом мы
можем поделиться – только с мертвыми и с теми, кто вскоре умрёт. Это – самая длинная ночь
в наших жизнях. Это – ночь историй и легенд.

Главным рассказчиком среди мёртвых – был король призраков. Он не сказал ни слова –
но бесконечность тех сюжетов и смыслов, которые он извлекал из себя – поражали и потрясали
дух. Он впитал в себя все истории, которые когда-либо слышал. И я знаю, что ему нужно было
от меня – последняя ценность, что у меня осталась – моя история. И я – готов рассказать её.

Я родился далеко отсюда. О тех временах – я помню, что повсюду были люди и ни одного
дерева. Впервые, я увидел дерево в шесть лет, когда был во Дворце Жизни – огромном здании
под куполом. Мама сказала мне: «Туда, куда мы вскоре направимся – деревьев будет больше,
чем людей».

Когда я пришел сюда – я деревья я мог увидеть только в лесу – за двадцать километров
от деревни. Место, в котором я провёл почти всю свою жизнь – стояло посреди пустыни – на
вершине холма. Я – с самого детства был богаче своих сверстников – я помнил мир, откуда мы
родом. Все мы – люди – вышли из мест, которые называли «города».

Я помню, как был счастлив. Всё моё детство – пролетело так: я чего-то ждал, жил спо-
койной, готовый в любой момент отправиться в путь – я смотрел на одинокую гору вдалеке,
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всё время находившуюся у нас перед глазами; и я мечтал: когда-нибудь, я поднимусь на её
вершину и взгляну на мир со стороны облаков.

Я помню, как старик Аркадий брал меня на рыбалку; но я совсем не помню его лица. Я
помню, как в десять лет – я поймал свою первую рыбу и мы все вместе её разделили и съели
– большая и вкусный был в тот вечер ужин.

Так проходили дни – так пролетали годы.
Кроме папы, мамы, меня и старика Аркадия – в деревне жило ещё около трёхсот человек.

Одни рождались и приходили их городов – другие умирали и возвращались обратно; но почти
всегда – нас было ровно три сотни и четыре. Мы жили в тёплых и уютных домах, которые
построили люди, жившие здесь до нас. Кроме меня, здесь было ещё пятьдесят детей. Задачей
взрослых – было следить за поведением и образом жизни вертов, живших в двух деревнях
неподалёку от нас; и попутно – изучать их язык, который, по словам отца: «не похож ни на что,
что может встретить человек в природе».

Людям было известно о двух расах вертов: двуруких и двуглазых; и о четвероруких и
четвероглазых. Оба племени жили в своих деревнях и никогда не сносились между собой, хоть
и поддерживали дружеские отношения. Они были очень похожи на людей. Они – могли любить
друг друга и ненавидеть; быть жестокими и милосердными одновременно. Единственное, что
не увидел мой отец за долгие годы своих изучений – это то, как верты умирают; или то, как
верты – убивают.

Я никогда не забуду тот день, когда впервые увидел четверорукого верта – в тот сол-
нечный день: я играл в одиночестве со своим баскетбольным мячом. Верт стоял неподвижно,
широко раскрыв рот; я заглянул в его пасть – в ней было три ряда острых зубов – никто не
знал, для чего они нужны были вертам. Кожа у них – тёмно-зелёная и грубая; по ночам – они
становятся невидимыми, пока не ударить по ним лучом фонаря. Языки у вертов, по словам
отца, были правильной формы – так что, они вполне могли выучить язык людей. Но ни разу за
долгие годы исследований – ни один верт не произнёс ни единого человеческого слова. Мой
отец шутил: «Верты – знают наш язык, но не хотят говорить на нём, чтобы люди – не заставили
их работать». Мой отец – всю жизнь изучал их. Каждый день, встав и позавтракав – он выхо-
дил из дома и шел к вертам. Возвращался он – только поздно вечером; сразу после ужина –
он садился за свой компьютер и начинал писать: о том, что видел, слышал и понял. Он – был
великим учёным. Мне так не хватает его мудрых слов.

Когда я был ребёнком и рос без отца, я бегал между домами и кричал во всю глотку. Я
помню: тогда, кажется, у меня ещё был пёс. Мы всегда были вместе. Жаль, что того же я – не
могу сказать про свою семью.

Моя мать – не была учёным. Ей не приходилось ухаживать за хозяйством – разве что,
время от времени, она готовила завтраки и ужины. Всё за неё делали девушки – наши соседки;
они приходили к нам в дом и играли со мной. Она уходило из дому почти на весь день – как
отец. Всё это время она – проводила в поле. Она брала с собой несколько бутербродов с сыром,
молоко и этюдник. Она – очень любила одиночество; больше него – только папу и природу. С
первым – она почти не виделась; а с природой – проводила время постоянно. Пробегая глазами
по её пейзажам – я учился искусству. Даже пробовал рисовать – но не вышел из меня художник.
Папа говорил, что такой талант – передаётся через поколения; и что мой сын или моя дочь –
станут величайшими художниками своего времени; художниками, которые никогда не родятся.

Моя мама – никогда не разрешала мне ходить с ней в поле – ни разу. Она говорила мне,
что ей – нужно спокойствие и уединение, чтобы рисовать настоящие шедевры. Это – у неё полу-
чалось; но я – никогда не понимал: как можно принести в жертву детство собственного сына –
ради каких-то рисунков?! Я любил их – они были красивыми и необычными – не такими, как
мир за окном; но я – ненавидел их – потому что они отняли у меня маму.
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Но я – не часто думал об этом и жалел – только в далёком детстве. Всё своё отрочество
– я был сам по себе.

Только иногда: папа водил меня ночью вместо сна смотреть на звёзды в его телескоп, а
мама – целовала в щеку, когда я вёл себя хорошо. Не считая этого – я знал о родителях больше
понаслышке и рос – как сам того хотел.

В нашем доме: была целая куча машин. Иногда – они ломались – тогда к нам приходил
дядя Алекс и всё чинил. Он был весёлым – он научил меня многим новым и интересным
словам, за которые мама, однажды, дала мне пощёчину и сказала мне, чтобы я больше никогда
их не говорил и не писал. Писать их – я не стал; а говорил – постоянно. Моим родителям –
слишком много внимания уделяли их родители, чтобы они научились говорить то, что думают
– часто размышлял я.

Однажды, когда папа брал меня смотреть на звёзды, я спросил его:
– Пап, а кто всё это создал? – я показал на звёзды.
Он даже не головы не повернул в мою сторону – всё на что-то смотрел и улыбался.
– Пап, – повторил я, – так – кто же всё это создал?
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