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Аннотация
Мы – остались последними, кто выжил. Но кто убил нас? И что

произошло с нами? Что такое человек? Мы столкнулись с адом –
кто смог бы выдержать то, что пришлось пережить нам? Теперь,
когда у нас осталась лишь одна ночь перед последней битвой –
я должен найти ответы на вопросы: кто убийца? И что с нами
произошло? Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Кто убил их всех?
Воды и еды нам хватит продержаться до утра – затем, те

из нас, что остались после отступления с боем – будут с боем
завоёвывать себе лишние секунды своих никчёмных жизней
в неравной борьбе; нас прижали к самой стене. Ни у кого из
нас нет ни малейшей возможности остаться в живых – у нас
есть только этот миг, чтобы проститься со всеми, кого мы
когда-либо знали, любили и потеряли. У нас есть – только
наши воспоминания, немного еды, чтобы протянут эту ночь
и пара винтовок. И страшнее всего для нас теперь – не смерть
– мы к ней уже давно привыкли. Мы боимся того, что мы
– начинаем забывать, что происходило с нашими семьями и
друзьями. Мы рассказываем друг другу истории своих жиз-
ней – чтобы не дать последней искре в темноте погаснуть.
Эта проклятая земля, которую мы называли раем – уже мно-
гих из нас свела в могилы.

Я сохранил свою жизнь случайно – я не заслуживаю того,
что сейчас могу говорить, могу писать – я знал людей, куда
более лучших, чем я; и которые смогли бы рассказать эту
историю лучше. Но так как все они – мертвы; а я – жив, я
должен сражаться со смертью последним, оставшимся у ме-
ня оружием – чернилами. Я буду говорить от лица всех, по-
тому что я – последний, кто может ещё разумно мыслить.
Мне выпал этот жребий – и я обещаю исполнить свой долг.

Пещера, которая станет нашей братской могилой: стены
выбиты временем и холодны как лёд. Здесь: сыро, много



 
 
 

страшных насекомых, названия которых унесли с собой в
могилу наши отцы энтомологи. Сидеть можно только на зем-
ле или на пустых ящиках из-под еды, воды и оружия. Но все
– предпочитают стоять.

Вокруг нас: бродят духи; мы видим их тени на стенах – их
силуэты появляются перед нашими глазами. Их голоса хо-
лоднее льда – в них вся безмятежность и грусть мира мёрт-
вых. Они – жили здесь задолго до нас; им – есть, что расска-
зать нам. А мы – рады любому, кто согласится слушать наш
невнятный трепет. И мы, и они – мы хотим только не быть
одинокими в своих несчастьях: и после смерти, и в послед-
них часах жизни. Любые слова – лишь бы не молчать. Ду-
хи щедры на истории; впрочем, как и мы. Дыхание смерти
– лучше всего развязывает язык и гонит людей на красноре-
чия. Но я – изо всех сил стараюсь быть как можно кратким
– чтобы успеть рассказать всё.

Это – наше последнее наслаждение – смерть.
Наше поколение исчезнет; оно оставит после себя много

следов, но наши потомки – их не заметят – и буду вновь и
вновь, из века в век, повторять наши ошибки. Своим опы-
том мы можем поделиться – только с мертвыми и с теми, кто
вскоре умрёт. Это – самая длинная ночь в наших жизнях.
Это – ночь историй и легенд.

Главным рассказчиком среди мёртвых – был король при-
зраков. Он не сказал ни слова – но бесконечность тех сюже-
тов и смыслов, которые он извлекал из себя – поражали и



 
 
 

потрясали дух. Он впитал в себя все истории, которые ко-
гда-либо слышал. И я знаю, что ему нужно было от меня –
последняя ценность, что у меня осталась – моя история. И я
– готов рассказать её.

Я родился далеко отсюда. О тех временах – я помню, что
повсюду были люди и ни одного дерева. Впервые, я увидел
дерево в шесть лет, когда был во Дворце Жизни – огромном
здании под куполом. Мама сказала мне: «Туда, куда мы вско-
ре направимся – деревьев будет больше, чем людей».

Когда я пришел сюда – я деревья я мог увидеть только в
лесу – за двадцать километров от деревни. Место, в котором
я провёл почти всю свою жизнь – стояло посреди пустыни
– на вершине холма. Я – с самого детства был богаче своих
сверстников – я помнил мир, откуда мы родом. Все мы –
люди – вышли из мест, которые называли «города».

Я помню, как был счастлив. Всё моё детство – пролетело
так: я чего-то ждал, жил спокойной, готовый в любой момент
отправиться в путь – я смотрел на одинокую гору вдалеке,
всё время находившуюся у нас перед глазами; и я мечтал:
когда-нибудь, я поднимусь на её вершину и взгляну на мир
со стороны облаков.

Я помню, как старик Аркадий брал меня на рыбалку; но
я совсем не помню его лица. Я помню, как в десять лет – я
поймал свою первую рыбу и мы все вместе её разделили и
съели – большая и вкусный был в тот вечер ужин.

Так проходили дни – так пролетали годы.



 
 
 

Кроме папы, мамы, меня и старика Аркадия – в деревне
жило ещё около трёхсот человек. Одни рождались и прихо-
дили их городов – другие умирали и возвращались обратно;
но почти всегда – нас было ровно три сотни и четыре. Мы
жили в тёплых и уютных домах, которые построили люди,
жившие здесь до нас. Кроме меня, здесь было ещё пятьде-
сят детей. Задачей взрослых – было следить за поведением
и образом жизни вертов, живших в двух деревнях неподалё-
ку от нас; и попутно – изучать их язык, который, по словам
отца: «не похож ни на что, что может встретить человек в
природе».

Людям было известно о двух расах вертов: двуруких и
двуглазых; и о четвероруких и четвероглазых. Оба племени
жили в своих деревнях и никогда не сносились между собой,
хоть и поддерживали дружеские отношения. Они были очень
похожи на людей. Они – могли любить друг друга и ненави-
деть; быть жестокими и милосердными одновременно. Един-
ственное, что не увидел мой отец за долгие годы своих изу-
чений – это то, как верты умирают; или то, как верты – уби-
вают.

Я никогда не забуду тот день, когда впервые увидел чет-
верорукого верта – в тот солнечный день: я играл в одиноче-
стве со своим баскетбольным мячом. Верт стоял неподвиж-
но, широко раскрыв рот; я заглянул в его пасть – в ней было
три ряда острых зубов – никто не знал, для чего они нужны
были вертам. Кожа у них – тёмно-зелёная и грубая; по ночам



 
 
 

– они становятся невидимыми, пока не ударить по ним лу-
чом фонаря. Языки у вертов, по словам отца, были правиль-
ной формы – так что, они вполне могли выучить язык людей.
Но ни разу за долгие годы исследований – ни один верт не
произнёс ни единого человеческого слова. Мой отец шутил:
«Верты – знают наш язык, но не хотят говорить на нём, что-
бы люди – не заставили их работать». Мой отец – всю жизнь
изучал их. Каждый день, встав и позавтракав – он выходил
из дома и шел к вертам. Возвращался он – только поздно ве-
чером; сразу после ужина – он садился за свой компьютер и
начинал писать: о том, что видел, слышал и понял. Он – был
великим учёным. Мне так не хватает его мудрых слов.

Когда я был ребёнком и рос без отца, я бегал между дома-
ми и кричал во всю глотку. Я помню: тогда, кажется, у меня
ещё был пёс. Мы всегда были вместе. Жаль, что того же я –
не могу сказать про свою семью.

Моя мать – не была учёным. Ей не приходилось ухаживать
за хозяйством – разве что, время от времени, она готовила
завтраки и ужины. Всё за неё делали девушки – наши сосед-
ки; они приходили к нам в дом и играли со мной. Она уходи-
ло из дому почти на весь день – как отец. Всё это время она –
проводила в поле. Она брала с собой несколько бутербродов
с сыром, молоко и этюдник. Она – очень любила одиноче-
ство; больше него – только папу и природу. С первым – она
почти не виделась; а с природой – проводила время постоян-
но. Пробегая глазами по её пейзажам – я учился искусству.



 
 
 

Даже пробовал рисовать – но не вышел из меня художник.
Папа говорил, что такой талант – передаётся через поколе-
ния; и что мой сын или моя дочь – станут величайшими ху-
дожниками своего времени; художниками, которые никогда
не родятся.

Моя мама – никогда не разрешала мне ходить с ней в поле
– ни разу. Она говорила мне, что ей – нужно спокойствие и
уединение, чтобы рисовать настоящие шедевры. Это – у неё
получалось; но я – никогда не понимал: как можно принести
в жертву детство собственного сына – ради каких-то рисун-
ков?! Я любил их – они были красивыми и необычными – не
такими, как мир за окном; но я – ненавидел их – потому что
они отняли у меня маму.

Но я – не часто думал об этом и жалел – только в далёком
детстве. Всё своё отрочество – я был сам по себе.

Только иногда: папа водил меня ночью вместо сна смот-
реть на звёзды в его телескоп, а мама – целовала в щеку, ко-
гда я вёл себя хорошо. Не считая этого – я знал о родителях
больше понаслышке и рос – как сам того хотел.

В нашем доме: была целая куча машин. Иногда – они ло-
мались – тогда к нам приходил дядя Алекс и всё чинил. Он
был весёлым – он научил меня многим новым и интересным
словам, за которые мама, однажды, дала мне пощёчину и ска-
зала мне, чтобы я больше никогда их не говорил и не писал.
Писать их – я не стал; а говорил – постоянно. Моим родите-
лям – слишком много внимания уделяли их родители, чтобы



 
 
 

они научились говорить то, что думают – часто размышлял я.
Однажды, когда папа брал меня смотреть на звёзды, я

спросил его:
– Пап, а кто всё это создал? – я показал на звёзды.
Он даже не головы не повернул в мою сторону – всё на

что-то смотрел и улыбался.
– Пап, – повторил я, – так – кто же всё это создал?
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