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По-видимому, это был сон: я вернулся в мир животных, и первым встретил
меня Енот. Изредка он навещает меня и приносит что-либо из своего
съестного; в свою очередь, я угощаю его, и мы втайне жалеем извращённые
вкусы друг друга. Почти полностью я нахожусь под термитником; конечно,
ты всегда будешь несколько чужим, иногда сфальшивишь в стройном хоре
термитов. Сегодня я увидел девушку, она шла по траве босыми ногами и
держала в руках утюг, и вскоре она исчезла. Шея у меня очень болит, но я
снова и снова со стоном поворачиваю голову, чтобы увидеть блеск утюга,
откатившегося в сторону.
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Не знаю, зачем я вернулся. Мне было неплохо и там, где я был до этого. Но уже за много
дней до решающего мгновения я понимал, что никуда не денусь и в назначенный час отправ-
люсь в путь. Неизбежность этого иногда пугала меня и заставляла в слепой ярости сжимать
зубы. Иногда я храбрился – говорил себе, что я свободный человек и вполне могу остаться. Но
даже тогда я чувствовал, что моё напускное бахвальство не стоит ломаного гроша.

Если меня спросят о причинах моего решения, ничего вразумительного я не отвечу. При-
чины эти лежат вне сферы слов. А в последнее время я кроме того ясно чувствую, как я уже
сказал, предопределённость всего, что вершится на этом свете.

Скорее всего, это был сон. Да, именно так. И ведь не зря я употребил слово «вернуться».
В сущности, я животное, зверек. И потому неудивительно, что вопреки здравому смыслу я
двинулся в путь. А удерживало меня лишь одно человеческое свойство – инертность или кон-
сервативность. Человек, как известно, ко всему привыкает и очень неохотно и боязливо рвёт
с прежним образом жизни. Что ж, убеждал я себя, привыкну и здесь. Так и случилось.

Это не произошло, конечно, легко и сразу. Первоначально меня одолевало гнетущее чув-
ство растерянности и страха. Зачем я вернулся? – снова вопрошал я себя. Ведь однажды уже
был исход – и неизбежный, как всегда – из этого мира. Стоит ли после этого вступать на преж-
ний путь? И опять я принимал нелепую позу свободного духа и начинал даже вертеть в руках
компас, как бы собираясь убраться восвояси. Когда компас разбился, я вздохнул и произнес
перед собой какую-то сумбурную речь – не помню точно её содержания. Через два дня я с
содроганием понял, что есть еще звёзды, и мой душевный покой на короткое время снова был
нарушен. Ах, право, зачем на свете так много призрачных вещей, вуалирующих фаталистич-
ность всего земного в ненужные и развращающие символы? Слава Богу, что со временем чело-
век начинает относиться иронически к этим покровам. И теперь я со смехом взираю на глупую
Полярную звезду, которая уже не пробуждает во мне никаких желаний.

Я благодарен Еноту, который первым встретил меня. Поначалу мы плохо понимали друг
друга. Наверное, это оттого, что мы шли разными путями во время моего отсутствия. Он изме-
нился, шерсть на груди стала иного оттенка, иной стала форма зубов, ушей. Да и я, наверное,
претерпел какие-то необратимые метаморфозы. Каждый из нас, понятное дело, гордился своей
новой сущностью, полагая её чем-то существенным и единственно верным. И когда прошли
первые деликатные чувства встречи, мы почти только тем и занимались, что подтрунивали
друг над другом, а иногда дело доходило и до почти злобных стычек. А ведь мы были с ним
по-своему мудры и понимали нелепость всего этого. Однако же проклятый бес нетерпимости
поминутно искушал нас.
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