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Аннотация
По-видимому, это был сон: я  вернулся в мир животных,

и первым встретил меня Енот. Изредка он навещает меня и
приносит что-либо из своего съестного; в свою очередь, я угощаю
его, и мы втайне жалеем извращённые вкусы друг друга. Почти
полностью я нахожусь под термитником; конечно, ты всегда
будешь несколько чужим, иногда сфальшивишь в стройном хоре
термитов. Сегодня я увидел девушку, она шла по траве босыми
ногами и держала в руках утюг, и вскоре она исчезла. Шея у меня
очень болит, но я снова и снова со стоном поворачиваю голову,
чтобы увидеть блеск утюга, откатившегося в сторону.



 
 
 

Не знаю, зачем я вернулся. Мне было неплохо и там, где
я был до этого. Но уже за много дней до решающего мгно-
вения я понимал, что никуда не денусь и в назначенный час
отправлюсь в путь. Неизбежность этого иногда пугала меня
и заставляла в слепой ярости сжимать зубы. Иногда я храб-
рился – говорил себе, что я свободный человек и вполне мо-
гу остаться. Но даже тогда я чувствовал, что моё напускное
бахвальство не стоит ломаного гроша.

Если меня спросят о причинах моего решения, ничего
вразумительного я не отвечу. Причины эти лежат вне сферы
слов. А в последнее время я кроме того ясно чувствую, как я
уже сказал, предопределённость всего, что вершится на этом
свете.

Скорее всего, это был сон. Да, именно так. И ведь не зря я
употребил слово «вернуться». В сущности, я животное, зве-
рек. И потому неудивительно, что вопреки здравому смыслу
я двинулся в путь. А удерживало меня лишь одно человече-
ское свойство – инертность или консервативность. Человек,
как известно, ко всему привыкает и очень неохотно и бояз-
ливо рвёт с прежним образом жизни. Что ж, убеждал я себя,
привыкну и здесь. Так и случилось.

Это не произошло, конечно, легко и сразу. Первоначально
меня одолевало гнетущее чувство растерянности и страха.
Зачем я вернулся? – снова вопрошал я себя. Ведь однажды
уже был исход – и неизбежный, как всегда – из этого мира.
Стоит ли после этого вступать на прежний путь? И опять



 
 
 

я принимал нелепую позу свободного духа и начинал даже
вертеть в руках компас, как бы собираясь убраться восвояси.
Когда компас разбился, я вздохнул и произнес перед собой
какую-то сумбурную речь – не помню точно её содержания.
Через два дня я с содроганием понял, что есть еще звёзды,
и мой душевный покой на короткое время снова был нару-
шен. Ах, право, зачем на свете так много призрачных вещей,
вуалирующих фаталистичность всего земного в ненужные и
развращающие символы? Слава Богу, что со временем чело-
век начинает относиться иронически к этим покровам. И те-
перь я со смехом взираю на глупую Полярную звезду, кото-
рая уже не пробуждает во мне никаких желаний.

Я благодарен Еноту, который первым встретил меня. По-
началу мы плохо понимали друг друга. Наверное, это оттого,
что мы шли разными путями во время моего отсутствия. Он
изменился, шерсть на груди стала иного оттенка, иной ста-
ла форма зубов, ушей. Да и я, наверное, претерпел какие-то
необратимые метаморфозы. Каждый из нас, понятное дело,
гордился своей новой сущностью, полагая её чем-то суще-
ственным и единственно верным. И когда прошли первые
деликатные чувства встречи, мы почти только тем и занима-
лись, что подтрунивали друг над другом, а иногда дело до-
ходило и до почти злобных стычек. А ведь мы были с ним
по-своему мудры и понимали нелепость всего этого. Однако
же проклятый бес нетерпимости поминутно искушал нас.
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