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Внимание, внимание! Говорит Центр управления полётами! В эфире -
симфония, посвящённая столетию первого полёта человека в космос. Играет
космический оркестр под управлением Клауса Рихтера. Дирижёр находится
на Луне, музыканты - на орбите Земли, Луны и на Марсе. Симфония
исполняется в прямом эфире!
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Межпланетная симфония.

Тихо-тихо скрипки и виолончель взяли квинту и потянули её. Через четыре такта к
ним присоединилась валторна. В растущем крещендо росла, ширилась мощь. К инструмен-
там добавилась флейта, повторяя тему Циолковского из предыдущей части, затем на первый
план вышел альт с темой Годдарта и отступил, переплетясь с флейтой. Скрипки, виолончель
и валторна шагнули вверх по октаве, потом отъехали назад и снова подпрыгнули – уже на тер-
цию. Это стартовали ракеты ГИРДа. Сейчас вступит труба – тема Королёва. Вот она, посте-
пенно пробуждается, всё ещё скрытая за струнными, которые больше не тянут квинту, а играют
целыми, чётко отделяя одну от другой. Следом за трубой идёт валторна, через два такта их
поддерживает альт. Расцветает бас и медленно шагает по нижнему регистру, сначала четвер-
тями, потом восьмыми, потом шестнадцатыми. Звук становится всё громче, он наполняется
энергией, темп ускоряется. Громче, быстрее, короче ноты, сильнее акцент! Тема разделяется на
две части: быстро бежит флейта, а за ней по пятам следует труба – это СССР и США стремятся
обогнать друг друга, первыми запустить спутник. Бас тяжело роняет несколько нот, что драма-
тически подчёркивают струнные – это одна за другой следуют неудачи. Наступает кульмина-
ция: скрипки сумасшедшим пассажем взлетают вверх… И наступает тишина. Первый спутник
запущен.

– Хорошо, – одобрительно произнёс Клаус Рихтер и пролистал партитуру дальше. – Вто-
рая часть. Возьмём немного медленнее. Темп – 100. Я вас попрошу максимальное внима-
ние уделить нюансам. Должно прозвучать каждое диминуэндо и крещендо. Дэвид, стакатто в
шестой цифре – острее. Поехали!

Клаус выждал семь минут, пока до всех дойдёт его голос. Он видел на экране, как сигнал
достигает сначала лунную станцию, потом МКС-2 и Тайянфэн на земной орбите, пересекает
огромное пространство до Марса и вращающейся вокруг него орбитальной станции.

Труба и валторна в унисон сыграли кварту, эхом откликнулся контрабас – это пролетели
ещё три с половиной года напряжённого труда.

– Так, а теперь приступает к подготовке первый отряд космонавтов. Шиори, выделяй
сильную долю.

Гитара повторила простую секвенцию в среднем регистре, а потом отпустила шесть хру-
стальных ноток: ударная шестёрка – Гагарин, Титов, Николаев, Попович, Нелюбов и Быков-
ский – была отобрана для тренировок к первому полёту.

– Светлана, тему Гагарина начни, немного оттягивая ноты. Вот так, хорошо!
Нежно вступил альт, взмыл триолями и закружился вокруг скрипок и гитары, то отставая,

то нагоняя.
– Внимание, седьмая цифра. Абубакар, энергичнее!
Все инструменты грянули разом. Флейта, гитара и труба повели основную мелодию,

струнные и бас выстроили величественную декорацию быстрыми пассажами. Гагарин утвер-
ждён космонавтом номер один.

– Последние приготовления перед стартом. Пианиссимо, потом крещендо до форте.
Накал возрастает. Море скрипок, волнуясь, подступает к регистру основной темы.
– И! – Клаус вскрикивает и широким взмахом руки, будто он действительно находится

за дирижёрским пультом, обрывает оркестр.
Остаётся только контрабас. Короткие ускоряющиеся переборы – это апогей ожидания. И

одинокие, резкие шаги гитары, спускающиеся вниз по октаве – предстартовый отсчёт. Рокочет
бас и в унисон с ним тяжело тянет ноту виолончель. Пять… четыре… три… два… один…
Старт!

Инструменты вступают все разом под торжественные кварты валторны и трубы – ракета,
преодолевая земное притяжение, устремляется ввысь. Её поддерживают виртуозные скачки
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флейты по хроматической гамме. Пролетают разом, по одному такту из каждой, все темы пер-
вой и второй части симфонии. Перебор гитары – всё идёт по плану. Мощь звука продолжает
нарастать… и вдруг происходит непоправимое: взрыв, разлетающиеся языки пламени, паде-
ние. Кто-то ошибся.

– Стоп, стоп, стоп! – болезненно сморщившись, Клаус Рихтер машет руками. Но не все
музыканты получат сигнал сразу.

Сначала перестают играть альт, вторая скрипка и труба, через пару секунд – первая
скрипка, валторна и флейта. Пройдёт ещё долгих семь минут, прежде чем прекратит увлечённо
выпиливать виолончель.

– Эрнст, соль диез! В семнадцатой цифре соль диез! – Клаус нервно барабанит пальцами
по столу, поглядывая на экран.

– А? – удивляется Эрнст, когда доигрывает партию, будто сам не заметил ошибки.
Клаус устало вздыхает.
– Эрнст, у нас расхождение с Марсом чудовищное, почти несовместимое с тем, что мы

хотим тут сделать. Если ты каждый раз будешь забывать про соль диез, нам придётся распро-
щаться и остаться без виолончели.

– И ты не станешь самым далёким музыкантом от Земли, – хихикнула Индира, первая
скрипачка.

– Давайте не отвлекаться! – раздражённо говорит Клаус – Я попрошу вас внимательно
следить за каждый нотой. Технические трудности остались позади, теперь следует сконцентри-
роваться на музыке. Ждём семь минут и с пятнадцатой цифры в темпе 100…
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