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Аннотация
Внимание, внимание! Говорит Центр управления полётами!

В эфире – симфония, посвящённая столетию первого полёта
человека в космос. Играет космический оркестр под управлением
Клауса Рихтера. Дирижёр находится на Луне, музыканты – на
орбите Земли, Луны и на Марсе. Симфония исполняется в
прямом эфире!



 
 
 

Межпланетная симфония.

Тихо-тихо скрипки и виолончель взяли квинту и потяну-
ли её. Через четыре такта к ним присоединилась валторна. В
растущем крещендо росла, ширилась мощь. К инструментам
добавилась флейта, повторяя тему Циолковского из преды-
дущей части, затем на первый план вышел альт с темой Год-
дарта и отступил, переплетясь с флейтой. Скрипки, виолон-
чель и валторна шагнули вверх по октаве, потом отъехали
назад и снова подпрыгнули – уже на терцию. Это стартовали
ракеты ГИРДа. Сейчас вступит труба – тема Королёва. Вот
она, постепенно пробуждается, всё ещё скрытая за струнны-
ми, которые больше не тянут квинту, а играют целыми, чёт-
ко отделяя одну от другой. Следом за трубой идёт валторна,
через два такта их поддерживает альт. Расцветает бас и мед-
ленно шагает по нижнему регистру, сначала четвертями, по-
том восьмыми, потом шестнадцатыми. Звук становится всё
громче, он наполняется энергией, темп ускоряется. Громче,
быстрее, короче ноты, сильнее акцент! Тема разделяется на
две части: быстро бежит флейта, а за ней по пятам следу-
ет труба – это СССР и США стремятся обогнать друг дру-
га, первыми запустить спутник. Бас тяжело роняет несколько
нот, что драматически подчёркивают струнные – это одна за
другой следуют неудачи. Наступает кульминация: скрипки
сумасшедшим пассажем взлетают вверх… И наступает ти-
шина. Первый спутник запущен.



 
 
 

– Хорошо, – одобрительно произнёс Клаус Рихтер и про-
листал партитуру дальше. – Вторая часть. Возьмём немного
медленнее. Темп – 100. Я вас попрошу максимальное вни-
мание уделить нюансам. Должно прозвучать каждое дими-
нуэндо и крещендо. Дэвид, стакатто в шестой цифре – ост-
рее. Поехали!

Клаус выждал семь минут, пока до всех дойдёт его голос.
Он видел на экране, как сигнал достигает сначала лунную
станцию, потом МКС-2 и Тайянфэн на земной орбите, пере-
секает огромное пространство до Марса и вращающейся во-
круг него орбитальной станции.

Труба и валторна в унисон сыграли кварту, эхом отклик-
нулся контрабас – это пролетели ещё три с половиной года
напряжённого труда.

– Так, а теперь приступает к подготовке первый отряд кос-
монавтов. Шиори, выделяй сильную долю.

Гитара повторила простую секвенцию в среднем регистре,
а потом отпустила шесть хрустальных ноток: ударная ше-
стёрка – Гагарин, Титов, Николаев, Попович, Нелюбов и Бы-
ковский – была отобрана для тренировок к первому полёту.

– Светлана, тему Гагарина начни, немного оттягивая но-
ты. Вот так, хорошо!

Нежно вступил альт, взмыл триолями и закружился во-
круг скрипок и гитары, то отставая, то нагоняя.

– Внимание, седьмая цифра. Абубакар, энергичнее!
Все инструменты грянули разом. Флейта, гитара и тру-



 
 
 

ба повели основную мелодию, струнные и бас выстроили
величественную декорацию быстрыми пассажами. Гагарин
утверждён космонавтом номер один.

– Последние приготовления перед стартом. Пианиссимо,
потом крещендо до форте.

Накал возрастает. Море скрипок, волнуясь, подступает к
регистру основной темы.

– И! – Клаус вскрикивает и широким взмахом руки, будто
он действительно находится за дирижёрским пультом, обры-
вает оркестр.

Остаётся только контрабас. Короткие ускоряющиеся пе-
реборы – это апогей ожидания. И одинокие, резкие шаги ги-
тары, спускающиеся вниз по октаве – предстартовый отсчёт.
Рокочет бас и в унисон с ним тяжело тянет ноту виолончель.
Пять… четыре… три… два… один… Старт!

Инструменты вступают все разом под торжественные
кварты валторны и трубы – ракета, преодолевая земное при-
тяжение, устремляется ввысь. Её поддерживают виртуозные
скачки флейты по хроматической гамме. Пролетают разом,
по одному такту из каждой, все темы первой и второй части
симфонии. Перебор гитары – всё идёт по плану. Мощь зву-
ка продолжает нарастать… и вдруг происходит непоправи-
мое: взрыв, разлетающиеся языки пламени, падение. Кто-то
ошибся.

–  Стоп, стоп, стоп!  – болезненно сморщившись, Клаус
Рихтер машет руками. Но не все музыканты получат сигнал



 
 
 

сразу.
Сначала перестают играть альт, вторая скрипка и тру-

ба, через пару секунд – первая скрипка, валторна и флей-
та. Пройдёт ещё долгих семь минут, прежде чем прекратит
увлечённо выпиливать виолончель.

–  Эрнст, соль диез! В семнадцатой цифре соль диез!  –
Клаус нервно барабанит пальцами по столу, поглядывая на
экран.

– А? – удивляется Эрнст, когда доигрывает партию, будто
сам не заметил ошибки.

Клаус устало вздыхает.
– Эрнст, у нас расхождение с Марсом чудовищное, почти

несовместимое с тем, что мы хотим тут сделать. Если ты каж-
дый раз будешь забывать про соль диез, нам придётся рас-
прощаться и остаться без виолончели.

– И ты не станешь самым далёким музыкантом от Зем-
ли, – хихикнула Индира, первая скрипачка.

– Давайте не отвлекаться! – раздражённо говорит Клаус –
Я попрошу вас внимательно следить за каждый нотой. Тех-
нические трудности остались позади, теперь следует скон-
центрироваться на музыке. Ждём семь минут и с пятнадца-
той цифры в темпе 100…
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