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Я не помню, кто я. Я не знаю, где я. Мои мысли и чувства смешались, и я не понимаю, что происходит теперь.

Все началось с моста. Всего лишь с моста, на перилах которого появились засечки. Сначала никто не придавал этому никакого значения, это было неважно. Там всегда бегали люди. Всегда гуляли влюбленные парочки, одинокие люди, старички, все, кто жил рядом. Мост был красивым и он тянул к себе, чтобы им могли любоваться. Эти засечки появились на перилах. Перила были с резными балясинами, металлическими, но кто-то постарался сделать эти засечки. Сначала одна засечка на одной балясине. Через три дня две засечки на второй балясине. Так продолжалось несколько месяцев, число засечек перевалило за тридцать. Двойные числа засекали на парных балясинах, как на старых счетах. Они были странными, они были таинственными, они были загадочными, неизвестными. Никто не обращал на это внимание, люди даже не замечали, что их становилось больше и, что засечки вообще до этого были. Они стали частью моста, как традиция, напоминающая всем, что на мост приходят люди. Больше засечек – хорошо. Их количество все равно не уменьшалось.
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